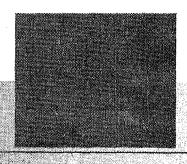


رئيس مجلس الإدارة:

إبراهيم سسعده

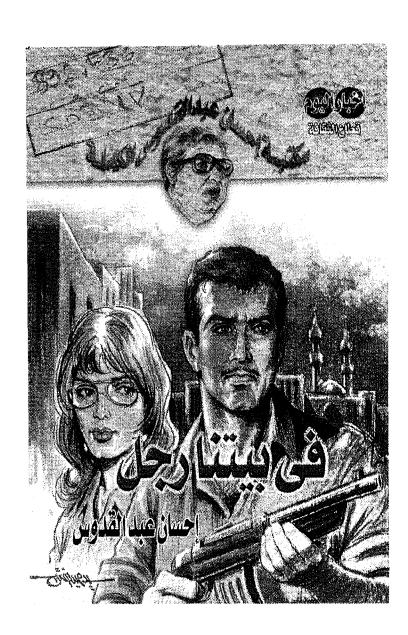


verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

أخبار اليوم

Mod Laman august 18 and 18 and

دار أخب ارالي وم قطاع الثقاهة جمهورية مصر العربية آش الصحافة القاهرة تليفون وفاكس: ٥٧٩٠٩٣٠ ed by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered vers



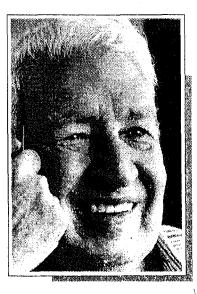
nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

الاخراج الفني:

مجــــدى حجــــازى

الغلاف بريشة الفنان:

سييد عبيد الضتياح



إنّ البطل لا يصنع نفسه .. ولكن تصنعه أمسته ..

# إحسان



احد أيام شهر رمضان.. والساعة الخامسة مساء، قبل الإفطار بساعة ونصف.. وكان راقدا في فراشه بإحدى غرف مستشفى القصر العيني.. غرفة خاصة يقف على بابها جنديان من جنود البوليس يحمل كل منهما بندقية.

واعتدل فوق الفراش، وبدأ يجمع الصحف اليومية المتناثرة حوله، ويرتبها الواحدة فوق الأخرى.. وسقطت عيناه المرة الألف فوق السطور العريضة الحمراء المنشورة في صدر الصفحة الأولى: « قرار الاتهام في قضية.... »

ولم يتم قراءة السطر العريض، إنما طوى الجريدة بسرعة كما طرى غيرها.. وقام واقدفا واتجه إلى الحنفية المثبتة في جانب من الغرفة.. وبدأ يغسل وجهه.. وأحنى رأسه وترك الماء ينصب فوقها بقوة كأنما يحاول أن يطفئ نارا تندلع فيها.. ثم عاد وهو يدفن وجهه في المنشفة كأنه لا يريد أن يرى هذه النار.. لا يريد أن يرى شيئا..

وبدأ يبدل ثيابه.. خلع «البيجاما» وارتدى القميص والبنطلون.. ثم جلس فـوق الفراش وأخـذ يلبس حـذاءه.. ثم دس يده تحت «مرتبة» السرير وتسلل بأصـابعه داخل شق صـغير فـيها وأخذ يتحـسس قطع القطن المندوف حتى أصطدمت أصـابعه بشئ صلب صغير، جـنبه إليه، ووضعه في كفه وأخذ ينظر إليه برهة في حنو تشـوبه سـخـرية كـأنه ينظر إلى طفل صـخيـر.. إنه مـسـدس «براوننج».. وقـد أصـبح يسخـر من المسـدسات الصـغيـرة.. إنه

لا يحس بها فى يده.. يخيل إليه أنها أقرب إلى لعب الأطفال.. إن أول مسدس حمله فى يده كان مثل هذا السدس.. صغيرا ضعيفا.. وقد كان أيامها صبيا.. كان لا يتجاوز السابعة عشرة من عمره.. وقد كبر بعد ذلك.. أصبح رجلا.. وكبر معه المسدس.. أصبح مسدسا كبيرا.. «برتا».. ولكنه مضطر اليوم أن يعود إلى المسدس الصغير.. وأحس أنه يعود صبيا!!

ودس المسدس في جيب البنطلون كانه يخفى ذكرى عزيزة.. وقام يسير في غرفته جيئة وذهابا.. ثم القي بنفسه فوق المقعد الوحيد.. ونظر إلى ساعته وتنهد.. وكأنه خشى أن يتنهد مرة ثانية. فجذب إحدى المجلات من جانبه وأخذ يقرأ فيها أخبار نجوم السينما..

إن مصر لا تزال تهتم بأخبار نجوم السينما .. كل هذا يحدث له، وفاتن حمامة لا تزال تظهر على الشاشة، وعماد حمدى يبدو فى صورته مبتسما سعيدا كأنه لا يدرى.. كأن مصر كلها لا تدرى أن أحد أبنائها سيموت فى سبيلها.. سيعدم.. سيشنق..

والقى بالمجلة على الأرض فى عصبية وتمتم بينه وبين نفسه: - لن أموت.. لن أمكنهم منى!!

ولم يبد شئ من ثورته على وجهه.. إن لم تنظر إلى عينيه فلن تجد شيئا مما فى نفسه، بل ريما اعتقدت أنه سعيد.. سعيد جدا لأن فاتن تمثل فيلما جديدا، وعماد حمدى يبتسم فى صبورته..

وكانت هذه طبيعته.. أن لا يبدو شئ من أحاسيسه إلا فى عينيه، ويبقى باقى وجهه خاليا إلا من تعبير واحد لا يتغير.. تعبير مريح هادئ يجنبك إليه، ويسلب منك قلبك وعقلك.. فتحبه وتثق به، دون أن يخطر ببالك أن صاحب هذا الوجه يمكن أن يكون بطلا..

وريما هو نفسه لم يتعمد أبدا أن يكون بطلا.. ولم يتصور أبدا أن صورته ستحتل يوما الصفحات الأولى.. وأن الناس كلهم سيتحدثون عنه، وأن الدولة كلها ستقصر اهتمامها عليه.. لم يحس أبدا بدوافع البطولة.. بل لم يعتقد في نفسه أنه أجرأ من غيره من الشباب، ولا أكثر منهم تطرفا في وطنيته.. كانت تصرفاته كلها

#### ■ ٨ = في بيتنا رجل =

تبدو طبيعية بالنسبة له.. لم يكن يحس فيها بشئ من التفوق، ولا بشئ من الشذوذ.. بل إنه كان يحس بمواطن ضعفه أكثر مما يحس بمواطن قوته، كان يحس مشلا أنه لا يستطيع أن يواجه الجماهير ويخطب فيهم.. وكان هذا الإحساس يصاحبه منذ بدأ يشترك في الثورات الوطنية التي يقوم بها زملاؤه طلبة المدارس الثانوية.. فكان لا يتقدم الصفوف.. ولا يهتف.. ولا يلقى خطبا حماسية.. بل كان يتولى الجانب العملى في الثورة.. ويتولاه صامتا

بلا ضجة ولا صراخ..

كان إذا حاصر البوليس مدرسته تولى هو تركيب خراطيم الحريق ليسلط ماءها على رجال البوليس.. ثم يتولى جمع الزجاجات وملاها بالرمال ويفرقها على الطلبة كسلاح يقابلون به الرصاص الذى ينصب عليه.. ثم كان يبتكر اسلحة صغيرة ينبهر لها زملاؤه الطلبة .. زجاجات مولوتوف.. وكرات من القماش مغموسة فى الجاز يشعلها ويلقى بها على سيارات البوليس.. والطاسات التي يقدم فيها طعام المدرسة يقلبها إلى خوذات يضعها الطلبة فوق رؤوسهم ليحموها من عصى الجنود.. وشيئا فشيئا بدأ الطلبة ياتفون حوله ويثقون به وينتظرون منه دائما أن يفعل شيئا، ولكنهم ظلوا يعتبرونه زعيهما صامتا.. لا يتقدم الصفوف،

وقد أشاع صمته من حوله جوا مثيرا.. وتناقل الطلبة عنه عدة شائعات.. أن في بيته عشرة صناديق مليئة بالديناميت وأن والده يخفى في بلده مدفعا رشاشا.. إن أخاه ضابط في الجيش وهو الذي يضع له خطط الهجوم والدفاع.. إنه يشترك في الاجتماعات السرية التي يعقدها طلبة الجامعة ... و... و... ونسجت هذه الشائعات من حوله صورة مثيرة لبطل مثير يبهر زملاءه..

ولم تكن هذه الشائعات صحيحة.. كان والده مجرد موظف فى الدرجة الخامسة بوزارة الاشغال.. معوظف كبقية الموظفين، يتحدث عن الدرجات، ويحذر ابنه من الاشتغال بالسياسة.. ولم يكن له شقيق ضابط فى الجيش.. ليس له شقيق على الإطلاق.. وليس فى

بيته صناديق مليئة بالديناميت ، ولم يشترك أبدا محتى ذلك الحين ما في اجتماعات سرية يعقدها طلبة الحامعة..

وأكثر من ذلك أنه لا يشتغل بالسياسة.. لم يحاول أن يتعب رأسه بمناقشة المسائل السياسية.. لم يختر لنفسه مبدأ سياسيا معينا.. ولم ينضم لحزب من الاحزاب.. كانت وطنيته مجرد لحساس عاطفى قوى يدفعه مع المجموع، وينعكس فى رأسه كخطط لمقاومة رجال البوليس والتفوق عليهم. هذه الخطط التى تبهر الطلبة!!

كان يكره الإنجليز.. يمقتهم.. يحس بجرح فى كبريائه كلما رأى أحدا منهم.. لكنه لم يكن يعى مدى ما يستنزفه الإنجليز من دم بلده.

وكان يكره الملك، ويكره الزعماء والوزراء.. وكان يطالب بإلغاء معاهدة عام ١٩٣٦، وبرفع الأحكام العرفية.. كل ذلك دون فهم عميق للأسباب التي تحرك عواطفه.. مجرد إحساس مرهف بمطالب المجموع.. مطالب الشعب..

وكان فى السابعة عشرة من عمره، طالب فى مدرسة السعيدية الثانوية، عندما حمل إليه أحد زملائه المؤمنين به أول مسدس يقع عليه نظره.. مسدس «براوننج» صفير، وعلبة رصاص.. ولم ينظر زميله فى عينيه ليرى مدى الدهشة التى انتابته وهو يقلب المسدس فى يده.. بل ريما اعتقد الزميل أنه حمل إليه شيئا عاديا لا يليق ببطواته!

وأخذ المسدس وذهب به إلى بيته.. وأحس أنه قوى.. قوى جدا.. إنه يستطيع الآن، بهذا الشئ الصغير، أن يتخلص من كل أعدائه.. أعداء وطنه..

ولكن كيف؟!

إن إحساسه بهذه القوة الجديدة التى أصبحت بين يديه، صحبه إحساس آخر.. جديد أيضا.. إحساس بالمسئولية.. مسئولية استعمال هذه القوة.. إنه لا يستطيع أن يقتل من يشاء لأنه ليس قاتلا، ولا يريد أن يكون قاتلا.. ورغم ذلك فهو يحس أنه يستطيع أن

# ■ ۱۰ = نی بیتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

يستعمل هذا الشئ الصغير ليقوم به بدور كبير.

وحمل المسدس وعلبة الرصاص.. وخرج من بيته في خطى محترسة كانه يخشى أن ينطلق المسدس من تلقاء نفسه في أي وجه عابر يمر به.. وركب الترام إلى نهاية شارع الهرم، ثم سار على قدميه حتى وصل إلى مكان قصىى من الصحراء الممتدة خلف الأهرام.. وأخرج المسدس وعبأه بالرصاص.. ثم صوبه إلى حجر منتصب أمامه.. وارتعشت يده.. وجمع أصبعه فوق الزناد.. سيسمع دويا هائلا يصم أذنيه ويجمع الناس من حوله.. شئ هائل سيحدث لو ضغط على الزناد.. وخاف.. واحتاج إلى كل إرادته ليتغلب على الخوف.. ثم أغمض عينيه وضغط على جفنيه بشدة حتى يحكم إغماضهما، وخيل إليه أنه يضغط أيضا على أذنيه ليسدهما من سماع الصوت الرهيب..

واستطاع أخبرا أن يحرك أصبعه ويضغط على الزناد.. ولم يحدث شئ.. انطلقت الرصاصة في طرقعة خافتة.. كأنه كسر بندقية بأسنانه، ومرت في الهواء تئز أزيزا خافيا كأنه أزيز بعوضة.. لا دوي.. ولا شئ رهيب؟

وفتح عينيه وهو لا يصدق نفسه.

وابتسم ابتسامة واسعة، كأنه اكتشف عالما جديدا.. ثم أطلق الرصاصة الثانية. والثالثة.. والرابعة.. والخامسة.. و.. و.. وعبأ المسدس من جديد، وأخذ يطلقه وهو يحاول في هذه المرة أن يصيب الهدف.. يحاول في صبر وحرص، كأنه اشترى كلبا أصيلا يدربه على طاعته..

وأحب المسدس..

كان يضعه تحت رأسه قبل أن ينام ويفتح عليه عينيه أول ما يحصحو، وكان يذهب إلى ما يحصحو، وكان يذهب إلى المدرسة ثم يفكر فيه طول يومه.. ويتلهف عليه.. ويهيم في خياله كأنه عاشق.. ثم يعود إلى البيت آخر النهار مسرع الخطى، ويدخل غرفته مباشرة ويخلق على نفسه الباب، ويخرج المسدس من الدولاب ويضمه بأصابعه في شوق وفرحة.. ثم يعبث به كأنه

يداعب حبيبته.. ويفك أجزاءه كأنه يخلع عن حبيبته ثيابها!!

وكما يقبل العاشق على قراءة القصص الغرامية، بدأ يقبل على قراءة القصص البوليسية، وعلى مشاهدة أفلام رعاة البقر. وكانت عيناه دائما على المسدس وما يستطيع المسدس أن يفعله!

وكان بينه وبين مسدسه موعد عصر كل يوم خميس، وصباح كل يوم جمعة فيصحبه إلى الصحراء الواقعة خلف الاهرام ويطلقه.. وتصل أصوات الطلقات إلى أذنيه كأنها طرقعة القبلات.

وأجاد إصابه الهدف.. كان يصيب الهدف بمجرد أن يشير إليه بمسسه، وأجاد جميع الحيل التى رآها فى أقلام رعاة البقر وقرأ عنها فى القصص البوليسية.. كان يصيب الهدف وهو مغمض العينين، ويصيبه وهو مدير ظهره إليه ناظرا فى مرآة.. وصغر حجم الهدف.. بعد أن كان حجرا كبيرا، أصبح قرشا، ثم أصبح قطعا فضية صغيرة من ذات القرشين.. وفى المرات القليلة التى كان يخطئ فيها إصابة الهدف، كان ينظر إلى المسدس فى لوم وعتاب ويقول له:

- كده برضه يا عزيزة!

ثم يبتسم، وكأن المسدس يرد عليه:

- معلهش الدورده يا إبراهيم!

إلى هذا الحد أحب المسدس.. عزيزة!

ولكنه كان يخاف هذا الحب..

كانت فى صباه رجولة مبكرة تحذره من هذا الحب.. تحذره من هذه القوة الضخمة الـتى تنطلق فى قلبه كلما ضم المسـدس بين أصابعه.. فأخفى هذا الحب، وكبت هذه القوة.. وحمل مسئولية المسـدس بأمـانة فلم يبـد به أبدا أمـام أحـد، ولم يخـرج به فى المظاهرات التى يشـترك فيها مع زمـلائه الطلبة.. كان يخشى أن يفقد أعصابه يوما، فيطلقه.. بل إنه لم يتحدث أبدا عن مسدسه أمام يفقد أعصابه يوما، فيطلقه.. بل إنه لم يتحدث أبدا عن مسدسه أمام الناس.. كان يحمل حبه فى صمت، كالعاشق الشريف.

وظل هكذاً.. ليس في قلبه إلا عواطفه الوطنية، وليس له هواية إلا «مسسسه» إلى أن انتهى من دراسته الشانوية، والتحق بكلية

## ■ ۱۲ سفی بیتنا رجل س

الحقوق، واحتل بين زملائه الجدد نفس المكانة التى كانت له دائما. مكانة الزعيم الصامت الذى لا يفرض زعامـته ولكنه يجنبك إليها. حتى الذين حاولوا الاستهانة به، ومعظمهم من الطلبة المنضمين إلى اللجان الحربية، لم يستطيعوا أن يكرهوه فهو لا يدع لهم سبيلا إلى كراهيـته.. إنه لا يعارضهم فى آرائهم بل يستمع إليهم كأنه يتلقى منهم درسا، ولا يشترك فـى جدالهم الحربي لأنه لا ينتمى إلى حزب من الأحزاب، ولا ينافسهم فى مواقفهم، لأنه لا يتقدم الصفوف، ولا يقود الهتافات، ولا يلقى خطبا، إنما يقوم بدوره خلف الصفوف وإن امتد أثره إلى الصف الأول..

كل ما كانوا يأخذونه عليه.. أنه جاد أكثر من عمره.. إنه لا يتكلم إلا إذا كانت هناك حاجة ماسة إلى كلامه.. وهو لا يلعب الطاولة في النادي، ولا البوكر ولا السكونكان.. بل إنه لا يتقرب إلى الطالبات.. ولا يلاحقهن كبقية زملائه، ويبدو أنه يحتقرهن ويتجاهل وجودهن..

ولم يكن هذا تزمتا منه.. كانت هذه هي طبيعته.. لا يستطيع الكلام الكثير، ولا يحب أن يلعب الطاولة، ويكره أن يشاهد زملاءه يلعبونها لأن صوت نقل أحجارها يذكره بصوت طلقات مسسسه الحبيب.. ولا يحب أيضا أن يجلس إلى مائدة ليلعب البوكر والكونكان.. أما البنات، فهو لا يكرههن، ولكن ليس لهن أثر في حياته.. كانت دنياه خالية دائما منهن.. لم يكن له أخت، ولم يكن يعتبر أمه امرأة كبقية النساء.. كانت في نظره انسانا كاملا ليس له مثل في الوجود.. انسانا لم يكن أبدا بنتا..

لم يكن متزمتا.. ولم يكن يغضبه أن يلعب زملاؤه الطاولة أو الكتشينة أو يلاحقون البنات.. كشيرا ما كان اصدقاؤه يروون له مغامراتهم الغرامية فيستمع إليها بانتباه شديد.. ولكن هذا الانتباه كان ينصب على تتبع أحوال اصدقائه أكثر مما ينصب على المغامرة نفسها أو على بطلة هذه المغامرة.

وقد كان يحب أصدقاءه كثيرا.. كما يحب مسدسه.. وكان فى حبه لهم رجولة عارمة وشهامة وافتداء.. لم يكن يبخل بشئ فى

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

سبيل أصدقائه.. لم يكن يبخل حتى بحياته.. ومرة أو مرتين كاد يقتل أثناء المظاهرات، وهو يحاول أن ينقذ أحد أصدقائه من القتل. بل كاد يقتل مرة في سبيل كل الطلبة، عندما ألقى بنفسه في النيل اثناء سير المظاهرات، وتعلق بقارب صغير وجدف حتى وصل إلى قاعدة كوبرى عباس، وصعد إليها ليخلق الكوبرى الذي كان البوليس قد فتحه ليحول دون وصول الطلبة المتظاهرين إلى القاهرة.. ولم يستطع أن يغلق الكوبرى، فقد تصدى له البوليس وانهالوا عليه بالعصى، فاضطر أن يلقى بنفسه ثانيا في النيل ويسبح حتى الشاطئ..

إلى هذا الحد كان يحب أصدقاءه وزملاءه.. حبا ليس فيه تكلف ولا ادعاء إنما ينبعث من طبيعته.. وريما كان هذا الحب هو سر انجذابهم إليه.. وسر الشعاع المريح الهادئ الذى يحيط بوجهه الأسمر.. سمرة القمح في موسم الحصاد!!

ولم يكن ينتظر له أن يكون أكثر من ذلك.. طالب يهب عواطفه لوطنه وزملائه.. ويحب مسسه حبا خفيا مكتوما..

هو نفسه لم يكن يعتقد أن دوره في الحياة، في هذه الفترة من شبابه، سيتعدى هذا الدور الشريف الذي يقوم به..

إلى أن كان يوم..

وكان خارجا من السينما مارا بشارع عدلى باشا.. ولمح أمام إحدى الحانات زحاما شديدا.. جنودا إنجليز وباعة متجولين مصريين.. وصراخا.. ومعركة..

واقترب ووقف يتتبع المعركة، ضمن جمهور المتفرجين وبدأ مقته للانجليز يتحرك فى صدره.. واشتد إحساسه بالمقت حتى أصبح ثورة.. ثار دمه الحار.. وبدأت أعصابه ترتعش.. وتمنى أن ينتصر الباعة المتجولون على الانجليز.. يجب أن ينتصروا.. ولكن الجنود الإنجليز تكاثروا. ثم لمح واحدا منهم يضرج مطواة ويشهرها فى الهواء ثم يغمدها فى جبهة أحد الباعة.. وسال الدم.. دم مصرى..

ولم يعد يصتمل. لم يعد يرى شيئا.. وفي لحظة واحدة قفز وألقى بنفسه في وجه الإنجليز.. قبضاته.. ورأسه.. وكتفاه

وساقاه.. كل قطعة منه كانت تنقذف فى وجوه أعدائه من تلقاء نفسها.. ولم يكن يدرى كيف يسدد ضرباته.. كنت تصرفاته أسرع

ويدأ يحس بضربات مقابلة تنهال عليه.. كل الضربات تنهال عليه.. إنهم يلكمونه.. يصفعونه.. يركلونه..

ووقع على ركبتيه..

من تفكيره..

وفجاة تذكر شيئا.. المسدس.. لو كانت «عزيزة» معه لقتلهم جميعا.. الكلاب.. كانت عزيزة تستطيع أن تصونه من هذه الاهانة.. تحفظ له كرامته.. سأقتلهم جميعا.

ورفع رأسه وهو لا يزال راكعا على ركبتيه فلمح المطواة في يد الجندى الإنجليزى مشهرة في الهواء، ثم لمحها تشق الفضاء كالقذيفة متجهة إلى رأسه.. وما برأسه بسرعة، وهب على قدميه.. وأخذ يعدو.. بعيدا عن المعركة. ثم تعلق بسيارة أجرة وطلب إلى السائق أن يتجه به إلى بيته.. في المنيرة.. وهو يتعجله.. أسرع.. أرجوك أن تسرع.. والسائق ينظر إليه مبتسما كأنه فيلسوف، ويتفحص الكمدات التي تبرز من خديه، وفوق عينيه، ثم يقول وهو يضحك وكأنه يخفف عنه:

ـ تعيش وتاخد غيرها!!

ولم يرد على السائق.. ظل يردد كالمجنون.. أسرع.. أرجوك أن تسرع.. إلى أن وصل إلى البيت.. وقال السائق.. انتظرني.. وصعد السلم كانه أسرع من ساقيه.. واقتحام غرفته دون أن يسمع صرخة أمه عندما فتحت له الباب.. وأخرج مسدسه.. وعاد ينزل السلم كأن ساقيه أسرع منه.. وألقى بنفسه في السيارة التي تنتظره، وهو يقول من بين أنفاسه المبهورة:

- رجعنى شارع عدلى باشا.. قوام وحياة أبوك!!

وأنطلق السائق بسيالية، ثم التفت إلى الوراء، ونظر إلى الراكب.. نظرة الفيلسوف، وعاد يقول في ابتسامة حانية:

ـ بس لو كنت تهدى نفسك شوية يا سيدنا لافندى!! ولم يرد عليه..

كانت يده تقبض على المسدس وهو فى جيب سترته.. وكأنه وضع فى جيبه \_ مع المسدس \_ كل قلبه، وكل عقله، وكل شبابه.

ووصل إلى شارع عدلى باشا.. ولم يجد شيئا.. كانت المعركة قد انفضت ولم يبق منها سوى بقع متناثرة من الدماء فوق الأرض السوداء.

وتلفت حوله يبحث عن أى واحد منهم.. عن أى إنجليزى.. وكان الطريق خاليا منهم..

وهدأت رعشته..

وانفرجت أصابعه عن المسدس المختفى فى جيب سترته.. ثم تذكر شيئا.. تذكر أنه لم يدفع أجرة السيارة.. والتفت إلى السائق فإذا به ينظر إليه نفس النظرة.. نظرة الفيلسوف.. وبين شفتيه نفس الابتسامة. ابتسامة حانية فيها طيبة وفيها يأس!

وأخذ يدخل كفه فى جيب، ويخرجها من جيب، باحثا عن النقود فلم يجد.. لم يكن معه سوى خمسة قروش.. وكان يعلم أن ليس معه سوى هذه الخمسة قروش، ولكنه فى خلال ثورته نسى..

وقال السائق وهو يرى ارتباكه:

- معلهش يا سيدنا لافندى.. خللى عنك.. ولا يكون عندك هم.. الجماعة يدفعوا بدالك!

وقال في دهشة:

ــ الجماعة مين؟

قال السائق وهو يضحك:

- جونى .. هوه فيه جماعة عندنا غيرهم.. سلامو عليكو! وانطلقت السيارة .. كأنها تشارك سائقها في قهقهته ..

وسار على قدميه، والهواء البارد يضمد جراح وجهه.. سار حتى بيته فى المنيرة.. وكان يفكر.. واكتشف اثناء تفكيره أشياء جديدة.. خطيرة.. اكتشف أن دوره لا يمكن أن يكون مقصورا على تدبير المظاهرات الوطنية والاشتراك فيها..

لماذا يقدف البوليس بالطوب.. ولماذا يحطم الفوانيس ويحرق عربات الترام؟!

#### ١٦ = في بيتنا رجل =

41619

لأنه يؤمن بحق وطنه في الحرية..

والدستور، وإلغاء المعاهدة، ورفع الأحكام العرفية.. كل هذه مطالب تهدف إلى تحقيق الحرية..

ومن الذي اغتصب حريته .. حرية وطنه ؟!

ليس البوليس، ولا شركة النور، ولا شركة الترام، ولا زعماء الأحزاب!

إنهم الإنجليز!

إذن لماذا لا يضرب الإنجليز مباشرة..لماذا لا يوجه المعركة إليهم، بدل أن يوجهها إلى البوليس؟

وكان هذا هو بدء تفتق وعيه السياسي ..

وكان هـذا اليوم، هو اليـوم الذى اتجه فـيه تفكيـره إلى تكوين جمعية سرية لأغتيال الجنود الإنجليز!

وقضى أياما كثيرة مترددا..

إنه ليس قاتلا.. لا يريد أن يقتل

ولكنه لن يقتل. إنه يحارب.. حربا شريفة.. هم يقابلونه بأساطيلهم ومدافعهم، وألوف من جنودهم.. وهو سيقابلهم وحده، ومسدسه الصغير!

وقضى ليلة مفتح العينين.. لم يكن يشعر بجراحه ولا بالكدمات التى تغطى وجهه، كأنها آثار أقدام ثقيلة داست فوقه. وإنما كان ينظر فى العالم الجديد الذى تفتح أمامه.. عالم ملئ بالجثث والدماء.. جثث الإنجليز ودماء الإنجليز.. وجثة الإنجليزى الذى ضربه على وجهه وشهر المطواة فوق رأسه!

ولم يكن هذا العالم يضيفه أو يزعجه.. كان ينظر إليه فلحصا مدققا وفي عينيه عزم وتصميم..

وخرج في اليوم التالي ومسدسه معه.. لم تعد «عزيزة» تفارقه منذ ذلك الحين.. أصبحت دائما في جيبه..

وبدأ يدرس خططه.. عرف جميع الطرق المتطرفة التي تؤدي إلى معسكرات الإنجليز.. العباسية.. المعادي.. الماظة.. طريق

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

الاسكندرية.. وعرف موعد عودة الجنود إلى ثكناتهم وعرف أن التعليمات تحتم عليهم آلا يخرجوا إلى القاهرة فرادى..دائما فى جماعات.. وعرف الأسلحة التى يحملونها، عرف كل شئ وتجمعت لديه كل المعلومات التى يحتاج إليها..

واختار مكان المعركة الأولى.. في مصر الجديدة، عند نهاية خط الترام.

وعندما بدأ يضع خطة التنفيذ، اكتشف أنه لا يستطيع أن يقوم بها وحده.. إنه فى حاجة - على الأقل ـ إلى شريك يملك سيارة، ليهرب فيها بعد أن يطلق رصاصته..

وبدأ يبحث عن الشريك الأول.. واختار نفس الصديق الذى أهداه المسدس.. كان أبوه يملك سيارة، وكان شابا نظيفا صادقا فى عواطفه الوطنية، وكان سهل الانقياد له.. ولكنه لم يعرض عليه لبتداء فكرة اغتيال الإنجليز بل أخذ يتردد عليه كل يوم ويحدثه بأسلوبه السهادئ وكلماته القليلة عن الإنجليز.. عن جرائمهم وفظائعهم.. إلى أن أوحى إليه بالفكرة فعرضها هو.. عرضها صديقه كأنها من أفكاره وصاح فى حماس:

\_ لماذا لا نقتلهم؟!

وتعلق إبراهيم بهذه الصيحة، وبدأ يبحث مع صديقه خطة التنفيذ!

ومرت اسابيع طويلة قبل أن يحدد اليوم والساعة.. كان يحسب حساب كل شئ بدقة وحرص.. كأنه يخدع الموت!

ووقفت سيارة فى الساعة الثانية عشرة قبل منتصف الليل، عند نهاية خط ترام ألماظة.. كل شئ حولها هادئ، كأن الليل أصيب بالهلم فكتم أنفاسه..

ولم يتكلما.. مضت مدة طويلة دون أن يتكلما.. لقد اتفقا على الخطة.. واتفقا على أنه إذا قبض على ابراهيم أو سقط صريعا، سيفر الآخر بالسيارة وحده..

وجاء جنديان إنجليـزيان.. سكارى.. ووضع إبـراهيم يده على مقـبض باب السيارة.. ونظر إلى صـديقه نظرة حائرة كـأنها نظرة

## ■ ۱۸ منی بیتنا رجل =

وداع.. وتردد قليالا، ولكنه وجد صديقه أكثر منه ترددا.. كانت شفتاه ترتعشان، وكان في عينيه نظرة اختلط فيها الخوف بالرجاء، كانه بتوسل إليه أن يعدل عن التنفيذ.

واستمد من ضعف صديقه قوة.. شد ظهره، وزم شفتيه، ثم ابتسم له ابتسامة صغيرة كأنه يشجعه ويطمئنه، ثم فتح الباب بسرعة ووقف منتصبا في الطريق في وجه الجنديين الإنجليزيين، ويده قابضة على « عزيزة » داخل جيب سترته..

ومرة ثانية أحس بالتردد، وأحس أن تردده قد طال إنه لا يستطيع أن يخرج عزيزة من جيب سترته، كأنها فتأة تتمنع.. إنه لا يستطيع أن يضغط على الزناد.. لا يستطيع أن يقتل..

وأحس أن قلبه يختنق، وأن ركبتيه لم تعودا تحمسلانه، كأنه أصبح معلقا في الهواء..

وكناد يعنود إلى السنيارة ويهرب.. يفر، ويعترف لعزيزة ولمنديقة بضعفه..

ولكن..

فجأة هجم عليه الجنديان وقبضاتهما موجهة إلى صدره..

وفى لمح البصر خطأ خطوة إلى الوراء ونزع عنزيزة من جيبه.. وأطلقها..

وصرخت عزيزة صرخة مكتومة.. وأزت الرصاصة كازيز ناموسة.. وسقط جندى إنجليزى على الأرض قتيلا..

وكان آخر ما رآه نظرة هلع تملأ وجه الجندى الآخر..

وقعز إلى السيارة، وقادها صاحبه بجنون كأنه يريد أن يشق الأرض ويختبئ فيها.. وعندما وصلا إلى المدينة هدأ من سرعته.. وأصبح يقود السيارة كأنه يتنزه هو وصديقه، أو كأنهما يبحثان عن فتاة يلاحقانها.. هكذا كانت تقضى الخطة!

ولم يتكلما.. لم يستطع أى منهما أن يتكلم.. حتى عندما وصلت السيارة إلى بيت ابراهيم ونزل منها لم يستطع أن يحيى زميله، ولم يستطع زميله أن يحييه.

ويات مفتح العينين.. وجثة القتيل ماثلة أمامه.. ولكن هذه الجثة

لم تكن مدار تفكيره.. لم تكن تثيره.. إنما كان يناقش نفسه: هل هو على حق؟

ودقات الساعة تطرق على رأسه كأنها تؤكد له: أنه على حق!! وعندما فتح عينيه في الصباح.. وأمسك بالجريدة بيد تكاد ترتعش.. لم يجد خيرا عن قتيل الأمس.. لقد منعت الرقابة نشر

الخير حرصا على هدوء الناس..

وكان هذه هي المرة الأولى..

وتوالت بعدها المرات.. وكبرت الجمعية.. اصبح عددها سبعة شبان وكبرت المسدسات أكبر.. شبان وكبرت المسدسات. استطاعوا أن يشتروا مسدسات أكبر.. وأصبح له مسدس كبير.. أكبر من حجم كفه.. «برتا».. وكان يحس وهو يقبض عليه أنه يخون «عـزيزة».. ولكن ما ذنبه؟ إن عزيزة لا تريد أن تكبر معه.. تركته يكبر وحده.. إنها كالحب الأول.. يظل دائما في عمر الصبا..

وكان السبعة يذهبون كل أسبوع إلى الجبل ويتدربون على إطلاق مسدساتهم ثم يجتمعون لوضع خططهم.. كانوا كلهم يتكلمون كثيرا، ثم يلتفتون إليه ليقول الكلمة الأخيرة.. لم يكن أكبرهم فلم يكن قد تعدى العشرين من عمره، وبينهم من وصل إلى الثانية والعشرين، ولم يكن زعيمهم، فقد اتفق السبعة على أن لا يكون لهم زعيم، ولكن كانت هذه طبيعته.. أن يقول الكلمة الأخيرة.. ولم يتهوروا.. أو على الأقلل لم يدعهم يتهورون.. كان يقول كلمته في حرص شديد.. وكان يترك فترة طويلة من الزمن بين كل عملية وأخرى.. وفي خلال عامين لم تتم أكثر من شماني عمليات.. وتمت كلها بنجاح.. لم يستطع البوليس أن يعثر على أثر يتتبعه. ولم تستطع الإجراءات الكثيرة التي وضعت لحماية الإنجليز فتول دون العملية التالية.. كان دائما يجد منفذا، ودائما يجد خطة..

وأجتمعوا، ووضعوا خطة العملية التاسعة..

وقبل التنفيذ بيوم واحد ألغى العملية..

ودهش زملاؤه.. ووصلت دهشتهم إلى حد الاحتجاج، ولم يجد

### \* 7 ﷺ في بيتنا رجل 때

عذرا يقوله لهم إلا أنه غير مطمئن إلى الخطة..

ولم يكن هذا عذره..

كانت قد مرت به أسابيع وهو يحاسب نفسه ويراجعها..

ما جدوى هذه العمليات التي يقوم بها؟

إنه لا يستطع أن يقضى على الجنود الانجليز كلهم.. إنهم الاف.. والاغتيال قد ينقصهم واحدا أو اثنين أو عشرة أو مائة.. واكنهم لن يخرجوا من مصر.. سيظلون دائما على قلبها..

ثم إن هذه «العمليات» ليس لها صدى بين الناس بعد أن منعت الرقابة نشر أنبائها.. أنهم لا يحسون بها.. لا تثيرهم ولا تحمسهم ولا تجمعهم في عمل واحد.. إنها تبدو كأنها هواية شخصية.. وهو لا يهوى القتل.. إنه يريد أن يؤدى عملا وطنيا إيجابيا يثير الناس، وينبههم، ويفتح أبواب معركة يخوضونها جميعا..

كيف استطاع الإنجليز أن يضغطوا على الناس كل هذا الضغط.. وأن يتمكنوا من قلب محصر إلى حد لم يعد يجدى معه قتل أفراد من جنودهم!؟

ليس الجنود الانجليز هم الذين يفرضون الرقابة.. وليسوا هم الذين يتولون تنفيذ الأحكام العرفية.. وليسوا هم الذين يجمعون الوطنيين ويغلقون عليهم أبواب المعتقلات.. إنها سياسة متفق عليها.. بل سياسة يفرضونها.. ومن الذين يقومون بتطبيق هذه السياسة.. سياسة حماية الاحتلال البريطاني؟!

إنهم العملاء.. الخونة!

وبدأ يشعر برعشة!

إنه يعلم إلى اين يقوده تفكيره.. ويعلم أنه عندما يتمكن منه هذا التفكير، فلن يستطيع أن يقاومه، وسيدفعه إلى القتل.. وسيقتل هذه المرة مصريا.. أو مصريين.. وقد حرص منذ وقع في يده أول مسدس، ألا يصوبه إلى صدر مصري.. لم يضرج به في مظاهرة من المظاهرات.. تحمل الكثير من عصى رجال البوليس ومطاردتهم، ولم يفكر مرة واحدة في استعمال مسدسه.. لم يكن يستطيع أن يرفع مسدسه في وجه مصري!

ولكنه لا يفكر الآن في رجال البوليس.

إنه يفكر فى فئة أخرى.. فى العملاء.. الخونة.. إن رجال البوليس شرفاء، إنهم أداة لتنفيذ سياسة لا ذنب لهم فيها ولكت هؤلاء العملاء.. الخونة.. إن عليهم الذنب كله.. ولو استطاع أت يقضى عليهم، لما وجد الانجليز من ينفذ سياستهم.

ولن يستطيعوا هذه المرة إخفاء الخبر.. إن مقتل عميل كبير لا يمكن أن يخفى.. وسيثور الشعب فرحا لمصرعه.. وسيخاف بقية العملاء.. و..

وقضى أسابيع أخرى يتعذب بفكرته، ومنطقه الجديد يوقظه من نومه، ويلح على رأسه..

ولكن كيف يتأكد من أن هذا أو ذاك عميل للإنجلين، خائن لمصر!

هناك واحد أجمع الناس كلهم على خيانته.. هو نفسه يتباهى بأنه عميل.. وعقاب الخيانة القتل.. لقد حكم الناس بضيانته، وبقى أن ينفذ الحكم..

وهو الذي سبتولى التنفيذ..

وكعادته بدأ يسوق أفكاره إلى زملائه، ويوجههم إليها، ويدعهم يسبقونه إلى ما يريده.. حتى قرروا أن يحولوا نشاطهم إلى العملاء.. واقتنعوا أنهم لن يتخلصوا من الإنجليز إلا إذا تخلصوا من عملائهم أولا..

ووضعت الخطة..

خطة اغتيال عبدالرحيم باشا شكرى.. رجل الانجليز فى مصر! وتم كل شىء كما رسمه على الورق ، وكأنه إله صغير يسيطر على القدر.

وأطلق رصاصته، التي لا تخيب.. وأطلق بعدها رصاصتين كأنه يطارد بها الروح الصاعدة في طريقها إلى الجحيم.. وجرى نحو السيارة التي تنتظره.. وكان المفروض أن تتحرك قبل أن يصل إليها، وأن يتعلق بها ثم تنطلق به.. ولكن السيارة لم تتحرك.. شئ أصابها.. وهو يسمع من وائه صياحا وصراخا وأقداما تهرول..

وصاحبه يضغط على مفتاح السيارة فتزفر انينا كشهقات الموت، دون أن تتحرك..

واجتاز السيارة وأخذ يعدو بكل ما في ساقيه من قوة، ويكل ما في صدره من أنفاس.. كان يعدو بلا تفكير.. لا يدري إلى أين.. ولكنه يعدو.. والصياح والصراخ يعدوان وراءه.. وسمع صفا رات رجال البوليس.. وسمع من يهتف «حرامي.. حرامي».. والناس تتكاثر وراءه.. كلهم يعدون خلفه.. ولا يدرون لماذا يعدون.. بعضهم يعتقد أنه فعلا «حرامي»!

لماذا لا يطلق مسدسه عليهم..

إن رصاصة واحدة كافية لتشبيتهم.. لو سقط منهم قتيل واحد لفر الباقون!!

وقبض على مسدسه.. وأدار رأسه إلى الخلف، وهو لا يزال يعدو..

ولكنه لا يستطيع..

إنه ليس قاتلا.. أن همُ لاء الناس أد

إن هؤلاء الناس أبرياء.. إنهم ليسوا خونة.. وليسوا عمالاء للإنجليز.. ولن يقتل منهم أحدا حتى لو قتلوه!

ولكنهم يقتربون.. وأقواج جديدة تنضم إليهم، وتعدو معهم، وقد بدأت أنفاسه تتخلى عنه.. وبدأت ساقاه تتصلبان.. وبدأ يشعر بجفاف حاد في حلقه كأن فيه سكينا.. ويبست شفتاه كأنهما استحالتا إلى قطعتين من خشب.

وفجأة.. توقف عن العدو..

ولحق به الناس.. وتكاثرت الأيدى فوق كتفيه!!

وملاً صدره بكل ما بقى من انفاسه ثم استدار لهم.. ورأوا وجهه.. وجهه.. وجهه خاليا إلا من تعبير واحد لا يتغير.. تعبير مريح هادئ يجذبك إليه ويسلب منك قلبك وعقلك.. والذين لم ينظروا إلى عينيه لم يروا مدى ما كان يعانيه من حيرة وجزع وخوف.

وتساقطت الأيدى من فوق كتفيه كنان الناس ندموا لأنهم أمسكوا به.. ولم تبق سوى كف رجل البوليس ممسكة به..

وساروا به إلى حيث سقطت جثة الخائن والناس من حوله.. وأوقفوه أمامها إلى أن يأتي الرؤساء ورجال النيابة.

ولم ينظر إلى الجثة.. لم يستطع.. إنه يستطيع أن يواجه الخونة وهم أحياء ولكنه لا يستطيع أن ينظر إلى جثثهم.

وسمع واحدا من الناس يهمس وهو ينظر في وجه الخائن المقتول:

... يستاهل!!

وارتفعت إلى شفتيه ابتسامة ضعيفة.. كأنه سمع حكما ببراءته.. حكما أصدره الناس..

وبدأ التحقيق فى نفس الليلة.. واستمر شهورا عديدة، قبض خلالها على كل أعضاء جمعيته، ولم يكن هو الذى أرشد إليهم، ولكنها نمرة السيارة التى ضبطت هى التى دلت عليهم..

وضجت مصر كلها من حوله.. وأصبح اسمه على كل لسان، وصورته على الصفحة الأولى من كل جريدة.. وتطوع كثير من المحامين للدفاع عنه. بعضهم جاء عن إيمان بوطنيته، وبعضهم جاء ليستغل القضية في نشر اسمه والدعاية لنفسه. وجاءته خطابات كثيرة في سجنه.. بنات وشبان يكتبون له ويباركون اليد التي أطلقت الرصاص.. وناس لا يعرفهم يرسلون له في السجن هدايا من علب السجائر والفاكهة.. وأمه تبكي ثم تجفف دم وعها وترفع رأسها.. وأبوه صامت كأن ابنه قد استشهد ودخل الجنة! وعرف من خلال هذه الضجة أنه قد اصبح بطلا..

لم يحس بالبطولة فى نفسه.. إنه لم يتغير، لا يزال يعتقد أن تصرفاته كانت طبيعية ليس فيها شذوذ.. الناس هم الذين يعتبرونه بطلا..

ولكن ماذا يجديه أن يعتبره الناس بطلا؟

إنه سيموت!!

سيعلق فى حبل المشنقة، ووسام البطولة معلق على صدره.. وهو لا يريد أن يعيش.. إنه

يحس أن الصياة لاتريد أن تفارقه.. إن دماءه أحر من أن تجف، وقلبه أقوى من أن يتوقف..

وبدأ يفكر في الهرب..

لم يعد ينام.. ولا يأكل.. ولم يعد يهتم يسير التحقيق معه.. لم يعد في رأسه ولا في نهاره وليله سوى فكرة واحدة.. الهرب.

وتعمد أن يعليل التحقيق.. كنان يخرج للمحقق كل يوم باعتراف جديد ويكسب وقتا يستزيد فيه من التفكير في الهرب..

وقرر أنه لن يستطيع الهرب من داخل السجن..

خير طريق للهرب أن ينتقل إلى مستشفى القصر العيني، كما انتقل غيره من المسجونين السياسيين..

وبدأ يتمارض..

وبحث فى نفسه عن علة قديمة.. وأدعى أنه يصاب بأزمات فى الكلم...

ونشرت الصحف أنباء مرضه.. وتتبعها الرأى العام، وبدأ يتهم الحكومة بإساءة معاملته.. وأرسلت له المكومة طبيب السجن، وأرسل له أهله طبيبا خاصا.. وقرر الاثنان ضرورة نقله إلى مستشفى القصر العيني.. وربما اتذذ الاثنان هذا القرار قبل أن يفحصاه..

ونقل إلى القصر العينى بعد أن انتهى التحقيق وبدأت النيابة تعد تقريرها.. وضع في غرفة خاصة.. وعينت له حراسة.. جنديان يقفان على بابه، وضابط اتخذ له مكتبا في الغرفة المواجهة لغرفته.. كان ذلك في أول شهر رمضان..

ومنذ اليوم الأول بدأ في تنفيذ خطته..

بدأ يعود حراست على أن يروه كل مساء في الساعة الخامسة مساء وهو يرتدى ثيابه. القميص والبنطلون والحذاء.. ولا يخلعهما إلا قبل أن ينام في الساعة الحادية عشرة..

وبدأ يكسب صداقة الضابط.

كان المضابط شمابا لا يقل وطنية عن سمجينه وإن اختلف في واجبه.. و ثان بحكم مهمت سجينا مع السجبن وفي حاجة إلى من

يتحدث إليه ويقتل معه الوقت.. ووجد في سجينه إنسانا مثقفا دمثا حلو الحديث، رزين الفكر رغم قلة كلامه..

ووقع الضابط تحت سيطرة الوجه المريح الهادئ الذي يجذبك الدي يجذبك إليه ويسلب قلبك وعقلك..

ثم بدأ يكسب ثقة الجنديين أيضا.. كان يعاملهما في احترام.. احترام لهما واحتراما لنفسه.. وكان يغدق عليهما بكل ما يصله نقود وطعام وسجاير.

ويدأ يخرج من غرفته ويجلس في غرفة الضابط..

ويدأ بعد أيام يخرج من غرفته موهو مرتد ثيابه مويدهب ليجلس في غرفة الأطباء. ثم يعود من تلقاء نفسه إلى سجنه..

ثم بدأ يغيب عن حجرته طويلا.. ويدع الشك يتسرب إلى نفس حارسه، وقبل أن ينقلب الشك إلى يقين يعود إلى غرفته، ويلمح علامات الراحة والاطمئنان على وجه الضابط والجنديين.

وكان يطيل مدة غيابه يوما بعد يوم.. ربع ساعة، ثم نصف ساعة، ثم ساعة، ثم ساعة، ثم ساعة، ثم يعود بعدهما إلى غرفته..

وفى خلال هذه الآيام كان أحد محاميه الشبان قد هرب إليه هذا المسدس الصغير الذي أخفاه في مرتبة سريره..

إلى أن تأكد أن الضابط والجنديين قد اطمانوا إليه، وأنهم اقتنعوا بأنه لا يفكر في الهرب.. وزاد في المئتانهم أنهم أحبوه..

وحدد يوم التنفيذ.. سيخرج ولن يعود.. ولن يعلن الضابط عن هربه لرؤسائه إلا بعد مضى ثلاث ساعات على الأقل، يكون خلالها قد وصل إلى..

إلى أين؟!

لقد أجهد ذهنه فى تحديد المكان الذى يلجاً إليه عقب هربه مباشرة.. إنه فى حاجة إلى قضاء بضعة أيام فى القاهرة إلى حين يستطيع أن يتصل باصدقائه ليدبروا له خطة خروجه من مصر.. أيام قد تمتد إلى اسبوع أو أسبوعين، فأين يقضى هذه المدة؟!

إنه لن يستطيع أن يلجا إلى بيته، أو إلى أحد اصدقائه

فالبواليس سيبحث عنه هناك، ولن يستطيع أن يذهب إلى أحد الفنادق.. مستحيل..

ومن خلال تفكيره، تذكر محيى..

محيى الدين مصطفى أحمد زاهر.. كما يصمم على أن يذكر اسمه دائما..

وابتسم وهو يتذكر محيى.. إنه طالب معه فى كليه الحقوق. فى السنة الرابعة.. ليس له قيمة بين الطلبة إلا أنه كان دائما أول دفعته فى ترتيب النجاح.. وفيه كل ما فى أواثل الطلبة.. الانطواء.. والبعد عن الاشتغال بالسياسة.. والإيمان بأن المظاهرات مضيعة للوقت.. والخوف الذى يبدو أحيانا عجزا..

وكان محيى يبدو أكثر عجزا من غيره من أوائل الطلبة، وخصوصا كلما وقعت عيناه على ابراهيم.. كان ينظر إليه كأنه يقف بين يدى الله.. يرتعش وتقف الكلمات في حلقه.. كان ينظر إليه كأنه شئ كبير ضخم لا يستطيع أبدا أن يكرن مثله.

إن محيى خير من يستطيع أن يختبئ عنده.. لن يخطر على بال البوليس أبدأ أن مثل هذا الطالب يمكن أن يلجأ إليه قاتل ها رب..

وابتسم إبراهيم مرة ثانية، وهو يتخيل محيى عندما يلتقى به.. تخيل وجهه المستدير.. وأنفه المستدير.. وفيه المستدير.. وعينيه المستديرتين.. وفوقهما نظارة أمريكاني حلقتاها مستديرتان. إن كل شي فيه مستدير حتى جسده القصير لو امتلأ قليلا لأصبح مستديرا..

ولكن..

هل من العدل أن يفرض نفسه على زميله محيى؟!

إنه مضطر.. ولو رفض محيى إيواءه فلن يفرض نفسه عليه.. ولكن محيى لن يرفض.. إنه يعرف هذا النوع من الطلبة.. إنه نوع عاجز عن تجسيم عواطفه في عمل إيجابي.. قد يحب ولكنه لا يستطيع أن يعبر عن حبه ، أو يقنع به الفتاة التي يحبها.. وقد يكون وطنيا ولكنه لا يستطيع أن يطلق وطنيته أو يندفع و راءها.. إن هذا النوع لا يستطيع أن يكون بطلا، ولكنه لا يرفض أن يساهم

في بطولة، إذا ما اضطر للمساهمة فيها.

ومحيى إنسان يزخر قلبه بالوطنية، وإن كانت وطنية جافة ليس لها صدى في تصرفاته..

ولكن ماذا يحدث لو رفض صحيى إيواءه.. لو أنه كان مخدوعا في تقدير وطنيته، أو لو تدخل أبوه وحال دون دخوله البيت..

لا شئ..

سيبحث عن مكان آخر..

وهو لن يموت مرتين!!

#### G & Ø

وسمع نقرا على باب غرفته، ثم أطل أحد الجنديين برأسه، وهو يقول.. وابتسامته الواسعة تختفى وراء شاريه كأنها تصل من وراء كومة من القش:

ـ مش لازمك حاجة يا استاذ إبراهيم؟!

واعتدل إبراهيم في جلسته، قائلا:

ـ كتر خيرك يا باشاويش.. بس خد البطيخة دى تحلوا بيها بعد الفطار..

وأشار ابراهيم إلى بطيخة موضوعة فوق الدولاب..

ودخل الباشاويش إلى الغرفة متجها إلى البطيخة وهو يقول:

ـ لا والله.. لا يمكن!!

وقام إبراهيم من على مقعده، كأنه يؤدى عمسلا روتينيا، واتجه إلى الدولاب وحمل البطيخة، وقال وهو يناولها للباشاويش:

- والله أنتم أحق بيها منى.. على الأقل أنتم صايمين.. خد يا شيخ، مافيش تكليف!!

وتلقف الجندى البطيخة قائلا:

ـ يا سلام عليك يا سى ابراهيم.. كلك كرم!

وخرج بالبطيخة، وأغلق الباب و راءه.. وأخذ ابراهيم يروح ويجئ في الغرفة وهو يشعر بهواء بارد يملأ صدره..

إن هذا الهواء البارد لم يهب عليه من قبل عندما كان يقدم على مغامراته الوطنية.. إنه أيامها لم يكن يهرب، كان يهجم.. وكان

الهجوم يحصر كل عقله وكل إحساسه في الخطة التى يضعها.. لم يكن يشعر بالتردد ولا باحتمال الفشل.. لم يكن يحس بشئ اطلاقا، كان ينقلب إلى آلة دقيقة تدور حسب خطة وضعت لها.. ولكنه الآن.. وهو يهرب.. يحس بالهواد البارد.. ويخاف احتمال الفشل..

إن الهروب هو أقسى وأشق من الهجوم.. شئ لم يكن يعلمه.. وتنبه على طلقة مدفع الإفطار.

وانتظر حتى انتهى المؤذن من آأان المغرب.. ثم فتح باب غرفته، والتقى بالجنديين وقد جلس كل منهما على مقعد وركن بندقيته على الحائط، وتوسطهما مقعد ثالث وضعا عليه طعام افطارهما، وصاح أحد الجنديين بمجرد أن رآه:

ـ اتفضل يا سي إبراهيم بيه!

وقال إبراهيم، وهو يضغط على كلماته كأنه يخشى أن تفر منه وتكشف عن نياته:

\_عشت.. أما أروح أدور على واحد من الدكاترة يكون فاطر زيى!!

ثم اتجه إلى الغرفة التي يجلس فيها الضابط وكان هو الآخر يتناول إفطاره، وصاح في لهجة حلوة بريئة، فيها من الحلاوة والبراءة أكثر من اللازم.. صاح وهو واقف على بابها:

ـ بالهنا والشفا!

وصاح الضابط:

ـ تعالى يا إبراهيم.. تعالى أقعد معايا!

ووضع ابراهيم ضحكة بين شفتيه وقال:

\_ لا.. أنا ما أقعدش مع صايمين زى حضرتك!!

وانحرف عن باب الغرفة، وسار فى المدر الطويل.. كان يسير فى بطء.. ولكنه كان لا يريد أن يكون بطيشا أكثرمما تعود فى مشيته ولا أن يكون سريعا أكثر مما تعود.. فجاءت خطواته بعضها بطئ ويعضها سريع..

وانتهى من المر الطويل.. وقبل أن يصل إلى السلم.. فتح غرفة لم يكن فيها أحد، ونزع من فوق المشجب معطفا أبيض مما يرتديه

verted by 1111 Combine - (no stamps are applied by registered version)

الأطباء.. وخرج وأغلق الباب وراءه ثم نزل السلم، وقبل أن يصل إلى نهايته أرتدى المعطف.. وسار فسى ممر طويل أخر.. لم يكن هناك أحد.. كلهم مشغولون في تناول طعام الإفطار.

وقل أن يصل إلى الباب المؤدى إلى الفناء.. لمح طبيبا واقفا.. طبيبا لا يعرفه.. وتردد.. فكر فى أن يخلع المعطف ويعود إلى غرفته.. واستدار إليه الطبيب قبل أن يخلع المعطف.. ونظر فى وجهه.. وخيل إليه أنه عرفه.. ولكن الطبيب عاد واستدار إلى الناحية الأخرى، وهو يبتسم ابتسامة تبدو فى عينيه ولا تبدو على شفته..

وعدل إبراهيم عن خلع معطفه.. وتقدم، وحاذى الطبيب.. ثم جاوره.. واعتقد أنه سيسمع صيحة.. صيحة الطبيب وهو ينبه إلى هربه.. ولكنه لم يسمع شيئا..

واستمر في طريقه..

سار في الفناء الخارجي.. وجاوره دون أن يحدث شئ. وعندما وصل إلى الشارع خلع المعطف.. وسار في نفس خطواته التي تسرع حينا وتبطئ حينا.. إلى أن وصل إلى موقف سيارات الأجرة، والقي نفسه في إحداها، وقال للسائق في صوت تعمد أن يكون هادئا:

ـ ميدان سليمان باشا يا أوسطى!!

ونظر إليه السائق، ولم يعرفه..

لم يكن متنكرا.. ولم يكن يخفى وجهه.. كان يعتمد على أن أحدا لا يعلم بهربه ولا ينتظر أن يلتقى به هاريا، وكان يؤمن بالنظرية التى تقول «إن خير طريقة للتنكر» هي ألا تتنكر».. لو أنه وضع على عينيه نظارات سوداء وأطلق شاربه، مثلا.. لأصبح منظره مريبا، ودقق فيه الناس، وريما عرفوه.

ونزل من السيارة فى ميدان سليمان باشا.. ثم انتظر قليلا حتى ابتعدت عنه السيارة التى نزل منها، وسار على قدميه حتى شارع معروف، وهناك ركب سيارة أخرى، وقال للسائق:

ـ الجيزة يا أوسطى..

#### ™ ۲۰ افی بیتنا رجل ا

ونظر إليه السائق ولم يعرفه أيضا..

وقبل أن يصل إلى ميدان الجيزة، أوقف السائق عند باب إحدى العمارات.. عمارة لم يجد لها بوابا.. ثم انتظر قليلا.. وخرج من العمارة، وسارعلى قدميه، حتى وصل إلى شارع همذان ووقف أمام باب بيت من ثلاثة أدوار. إنه يعرف البيت. لقد جاء إلى محيى مرة في العام الماضى ليقترض منه مذكراته.. وصعد السلم في خطى تكاد تكون ثابتة، وضغط على جرس الباب وجذب من صدره نفسا طويلا واستعاد في راسه الكلمات التي أعدها ليقولها لمحيى عندما يفتح له الباب..

وفتح الباب ويرزت منه فتاة..

ووقفت الكلمات فوق شفتيه قبل أن ينطق بها.. واتسعت عيناه كأنه مشدوه.. وظل يبحلق فيها صمامتا كأنه أخرس.. ولم يكن يرى فيها شيئا.. لم ير إلا أنها فتاة..

ولم ير شعرها الأسود الناعم الذي يتدلى خلف ظهرها في ضفيرة كأنها جدلتها من أطياف الليل..

ولم ير شفتيها البريئتين.. لم تدنسهما أصباغ ولا قبل، بل خافت عليهما ابتسامتها فتعلقت بينهما دون أن تمسهما..

ولم ير عينيها.. سود، فيهما وحشة، وفيهما سر، وفيهما رهبة وفيه ما ذكاء ونشاط وفرحة.. وهناك في أعماقهما نوريدلك إلى الطريق..

ولم ير وجنتيها.. مكتنزتان، مشدودتان، مصهورتان كانها ورثتهما عن جدود من الهنود الحمر، تتراقص فوقهما غمازتان كانما تزغردان في فرح لا ينتهي..

ولم ير قوامها.. قوام السادسة عشرة وكأن ستة عشر فنانا اشتركوا في رسمه..

لم ير شيئا منها.. كل ما رآه أنها فتاة. بنت.. وقد حسب حساب كل شئ فى خطته إلا البنات.. لقد عاش طول حياته وهو لا يحسب حساب البنات!

verted by 1iff Combine - (no stamps are applied by registered version

وسمع صوتها رقيقا ناعما كأنها توقظه برفق من ذهوله:

\_ مين يا افندم!!

ونظر إليها، ثم عاد وخفض عينيه سريعا، وقال في صوت جش:

ـ محيى موجود، من فضلك؟

وعادت تسأله.. برفق.. وهي تدقق في وجهه هذه المرة:

ـ نقول له مين؟

وكان ينوى أن يقول لها اسما غير اسمه.. اسما مستعارا.. فهكذا كانت تقضى خطته فى حالة التقائه بغريب، ولكنه وجد نفسه يرفع راسه إليها وفى عينيه نظرة يائسة، ويقول كأنه ينزفر اسمه من أعماقه:

- إبراهيم.. إبراهيم حمدى!!

واهتزت رموش الفتاة فوق عينيها، وأطبقت شفتيها وكأنها تبتلع صرختها.. وأبتعدت عن الباب قليلا.. ثم قالت كأنها تكاد تبكى فزعا:

- دقيقة واحدة.. أما أشوفه!

وقبل أن تغلق الباب.. تنبه إلى نفسه.. ووضع قدمه بين ضلفتى الباب، وقال وهو ينظر إليها في قوة كأنه يطالب بحق له:

- أقدر استنى جوه .. لو سمحتى؟

وتراجعت أمامه..

وينخل وأغلق الباب وراءه.. ووقف في «الصالة الصغيرة» ينظر إليها نفس النظرة القوية.. لم تكن نظرة قوية فحسب.. كان فيها تحد.. وتعلقت بنظراته كأنها فراشة لا تستطيع أن تبتعد عن النار.. ثم نزعت نفسها من بين عينيه، واختفت داخل الشقة..

وأراح عينيه من نظرته القوية المتحدية.. وبدا كأنه مهموم بائس.. كأنه يشعر بالفشل..

وهز رأسه كأنه يقول لنفسه: لماذا يلد الناس بنات!

Y

كانت العائلة مجتمعة كعادتها عقب الإفطار، في حجرة « القعاد » والراديو يلقى إليهم أغانيه .

كان الأب في جلبابه الأبيض الفضفاض، وفوق السبه الطاقية الخفيفة التي لا يخلعها إلا ليضع

مكانها الطربوش .. وقد جلس على الأريكة « الاستامبوللي » ووضع ساقه تحته واتكا على أحد مرفقيه ، وبين يديه جريدة « الأهرام » يطل فيها من وراء نظارته الذهبية ويعيد قراءة مقال سبق أن قرأه عقب عودته من الديوان ، وأمامه مائدة صيغيرة عليها كوب شاى فارغ ، بقى فى قعره بعض التفل الأسود .

وكانت الأم الطيبة .. مكتنزة ، وبين شفتيها ابتسامة هادئة كانها قطعة من فعمها .. جالسة على الطرف الآخر من الأريكة وبجانبها « علبة الخياطة » وبين يديها مجموعة من الجوارب ترتق فيها .

وكانت سامية جالسة على مقعد خيزران ، وأصابعها تتحرك بسرعة بين خيوط التريكو .. ليست جميلة كأختها الصغرى .. أو على الأقل ، لا تستطيع أن تلمح جمالها من النظرة الأولى .. إنه نوع من الجمال يكشف لك عن نفسه كلما نظرت له أكثر .

وكان محيى جالسا على مقعد «أسيوطى »، كبير، حتى ليتسع لشخص آخر بجانبه .. وكان يقرأ فى كتاب، ويرفع أصبعه بين الحين والحين ويضغط على قنطرة نظارته الأمريكانى، دون أن يكون فى حاجة إلى الضغط عليها .. مجرد حركة تعودها .

وكانوا كلهم صامتين .. صمتا هادئا مريحا ، كل منهم متفان في هضم طعام إفطاره بعد صيام يوم طويل .. وكأن معداتهم

تبتسم وهى تقوم بعملية الهضم وترسل ابتسامتها إلى شفاههم ليحمدوا بها الله .

وعندما سمعوا صوت جرس الباب ، لم يتحرك واحد منهم ولم يضرج عن صحته .. لم يرفع الأب عينيه عن الجريدة ، ولم ترفع الأم رأسها عن الجوارب التى ترتقها ، ولم تتوقف أصابع الابنة الكبرى بين خيوط التريكو ، ولم يقطع الابن قراءته في الكتاب .. فقط تحركت نوال والقت المجلة التى كانت في يدها وقامت .. فهي تغلم أنها المكلفة بقتح الباب إذا دق الجرس باعتبارها صغرى البنتين ، ولأن الخادمة لا تزال مشغولة في المطبخ بغسل الصحون. ولم يكن واحد من أفراد العائلة السعيدة ، ينتظر شيئا من وراء جرس الباب .. غاية ما كانوا ينتظرونه أن يكون الطارق هو الكواء ، أو يكون البواب يعيد الأطباق التى أرسلوا له فيها طعام إفطاره كعائتهم في أيام رمضان .

وعادت إليهم نوال بعد أن فتحت الباب وأجابت الطارق ..

ولم يتحرك أحد أيضا .. لم يرفع واحد منهم عينيه إليها .. إنما مالوا إليها بآذانهم منتظرين أن يسمعوا صوتها وهي تحادث أمها وتبلغها عمن طرق الباب .

ولكنهم لم يسمعوا شيئا!

أحسوا بها واقفة بينهم ، لا تتكلم .. ورفعوا رؤوسهم إليها في حركة واحدة ، كان خيطا واحدا قد شدها .. ونظروا بعيون متسائلة، تساؤلا طبيعيا هادئا ، كأن كل ما حدث هو أنها نسيت أن تتكلم .

ولكنهم رأوا وجهها ممتقعا وشفتيها ترتعشان .. وانقلب التساؤل في عيونهم إلى جزع ولهفة .

وقال الأب في صوت غليظ كأنه يؤنبها:

ــ مين ؟!

وأدارت عينيها بينهم ، ثم ركزتهما فوق شقيقها محيى ، وقد زدادت شفتاها ارتعاشا كأنها فقدت اسانها .

وعادت الأم تقول في صوت حنون كأنها تتوسل:

#### = ٣٤ = في بيتنا رجل =

\_ مين يا نوال اللي ضرب الجرس!

وقالت وهي ترتفع عينيها عن أخيها وتهيم بهما في الفضاء:

ــ إبراهيم ...

وارتفع صوت الأب .. وقال في حدة :

ـ ما تتكلمى كويس .. جرالك إيه .. إبراهيم مين ؟!

وأدارت عينيها إلى أبيها وقالت في صوت خفيف كأنها تشفق عليه:

\_ إبراهيم حمدي ..

وقفز محيى إلى مقدمة المقعد الكبير الذى يجلس عليه ، وصاح:

ـ بتقولی إیه .. إبراهیم حمدی ؟!

وعاد الأب يصرخ.

\_ إبراهيم حمدي مين .. ما تتكلمي !؟!

وقالت وهي تتنهد كأنها تلقى إليهم بكل ما في صدرها:

ـ إبراهيم حمدى اللي قتل عبد الرحيم باشا شكرى!!

وتوقفت أصابع سامية بين خيوط التريكو .. والقت يديها في حجرها ، واتسعت عيناها وقد ملاتهما نظرات فزعة .

وارتفع صوت محيى رفيعا حادا:

ـ مش معقول . ده في السجن !

وقال الأب وهو ينزل ساقه التي كان يضعها تحته ويعتدل في جاسته ويثبت نظارته فوق عينيه:

ـ ما يمكن إبراهيم حمدى تانى .. إيه عرفك ؟!

وقالت في صوتها المتنهد:

- أنا عرفاه من صورته.

ونظرت الأم إلى زوجها كأنها تستغيث به ، وقالت وهى تضع يدها على صدرها كأنها تمنع قلبها من أن يشقه :

ـ وده عايز إيه الجدع ده ؟!

وأجابتها نوال :

ـ بيسأل على محيى !!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ورقف محيى ، وقال مرتبكا حائرا وهو يتلفت حوله يبحث عن مكان يهرب منه :

ـ عايز منى إيه .. مش معقول .. ده عمره ما عاز منى حاجة ! ونظر إليه والده بعينين واسعتين كيانه يتهمه ، ثم عاد وأرخى عينيه عنه .. وأطرق مفكرا .

وساد الصمت .. كلهم ينظرون إلى الأب منتظرين كلمته .

وتكلم بعد فترة .. تكلم في صوت هاديء كانه يعرف ما يقول :

- أظن تروح تشوفه عايز إيه يا محيى !!

وعاد محيى يتلفت حوله وينظر فى وجوه أفراد عائلته واحدا بعد واحد ، كأنه يسألهم رأيهم .. ثم تحرك من وقفته ، وقبل أن يخرج من الغرفة ، قالت نوال وهى تلمس كتفه بأطراف أصابعها :

- آجى معاك يا محيى .. وقال الأب في حزم:

- لأ .. خليكي انتي هنا ..

وخرج محيى وكلهم يتبعونه بعيون مشفقة كانهم يودعونه إلى ميدان القتال ، أو كأن أباه ألقى عليه عبئا لا يحتمله ، وسار وهو يشد قامته القصيرة ، ويحاول أن يتزن فى خطواته ، ويضغط على أعصابه ليبدو هادئا ، ويبذل فى ذلك مجهودا نفسيا كبيرا حتى يخنق دماءه فى عروقه فيزدرد وجهه ويبدو كقطعة النصاس المحمى ..

•••

ووجد إسراهيم واقفا فى الصالة .. إنه كما تعود أن يراه فى الكلية .. الوجه الهادىء المريح الذى يجذبك إليه ويسلب منك قلبك وعقلك .. وكان يبتسم .. وكان فى ابتسامته اضطراب .

ومد إبراهيم يده في لهفة كأنه يمدها إلى منقذه .

ومد محيى يدا قصيرة مترددة وهو لا يتكلم .. فالتقط إبراهيم يده كأنه يجنبها منه ، وقال في صوت خافت لا يخلو من حشرجة، وكانه يهمس :

- أنا آسف يا محيى .. أنا عارف إنى أزعجتكم .. كل اللي

# ■ ۳۹ = في بيتنا رجل =

verted by Liff Combine - (no stamps are applied by registered version)

أرجوه أنك تسمع لى .. وبعدين تقرر اللى تشوفه .

وابتلع محيى ريقه كأنه يسترد روحه ، وأخذ ينظر إلى إبراهيم كأنه ينظر إلى وهم أو إلى مارد انشقت عنه الأرض .. ثم قال وقد بدأت صدمة المفاجأة تخف عنه :

ــ اتفضل ..

وأشار إلى مقعد من القش موضوع في الصالة.

وجلس إبراهيم ، وهو يقول:

- أنا أكرر أسفى .. تأكد إنى مش حاضايقك .

وجلس محيى على مقعد آخر .. وقال كأنه يبحث عن أى شىء يقوله :

ـ انت فطرت يا أستاذ إبراهيم ؟!

وابتسم إبراهيم ، ابتسامة مجاملة .. كأن السؤال قطع عليه حبل أفكاره .

ـ أنا فأطر ..

ثم اعتدل فى جلسته ومال بوجهه ناحية محيى وقال فى لهجة خطيرة:

- اسمع يا محيى ... أنا هربت من مدة ثلاث أرباع ساعة بس .. والبوليس حيبتدى يدور على بعد ساعة على الأقل .. مش ممكن قبل كبه .. أنا عامل حسابى كويس .. وجيبتك عاشان استخبى عندك .. واخترتك أنت بالذات لأنى عارف أن مالكش يعوة بالمسائل السياسية ، وما حدش يخطر على باله أنه يدور على عندك .. وأنا مش محتاج أقعد هنا كتير .. غايته أربع أو خمس أيام لغاية ما أعرف اتصل بناس معينين وأنفذ بقية خطتى .. واللى عايز أعرفه حالا ياوقت .. تقبل تخبيني عندك ، ولا لا ؟

وكان محيى يستمع إليه بانفاس مبهورة كأنه يستمع إلى قصة خرافية مثيرة ، وهو يرفع إصبعه بين الحين والحين ويضغط على قنطرة نظارته .

وعندما سكت إسراهيم .. لم يرد عليه مصيى .. إنما أبعد عينيه عنه وظل صامتا فترة .

وعاد إبراهيم يسأل في إلحاح:

\_ إيه رأيك ؟!

ورقع محيى إصبعه وضغط على قنطرة نظارته مرة أخرى ، وقال في صوت عميق كأنه كبر عشرة أعوام:

\_ والله ما أقدرش أقولك يا أستاذ إبراهيم .. أنت عارف إنى معرف بنى معرف بنى معرف بنك .. كل الناس معرفة ببك ويوطنيتك .. كل واحد كان يتمنى أنه يقوم بالعمل اللى قمت بيه ، لو يقدر عليه .. لكن أنا مش لوحدى في البيت .. أنا قاعد مع عيلتي زي ما أنت عارف .. ولازم اسأل والدي قبل ما أقولك رأيي ..

وقال إبراهيم كأنه يتعجله:

\_ اسأله .. وأو ما رضيش ، تأكد إنى حاسيب البيت حالا!

وقام محيى واقفا ، وهو يقول :

ـ تسمح .. دقيقة واحدة !

وقال إبراهيم كأنه يستوقفه:

\_ أنتم عندكم تليفون هنا ؟!

وأجاب محيى في دهشة:

.. ¥\_

وعاد إبراهيم يقول في لهجة حازمة لا تخلو من قوة :

\_ آنا واثق منك يا محيى .. إنما أنت عارف إنى فى ظروف حرجة .. ممكن اطلب منك أن ماحدش ينزل من البيت طول ما أنا!

وقال محيى كأنه يلومه:

ـ حاضر .

وعاد إبراهيم يقول قبل أن يستدير له محيى:

\_ وعلشان ابقى صريح معاك .. احب أقولك إنى معايا مسدس ! ونظر إليه محيى برهة كأنه لا يفهم ما يعنيه ، ثم قال وكأنه

يتكلم بلا وعى :

ـ تحب اعملك قهوة ؟!

وقال إبراهيم كأنه يعتذرله:

<sup>=</sup> ۳۸ = قی بیتنا رجل =

ـ لو سمحت .. متشکر ..

واستدار محيى واتجه إلى دلخل الشقة ، وهو يسير دون أن يرى شيئا .. لا يرى الجدران ولا المقاعد .. كل ما يراه هو صورة إبراهيم مجسمة في رأسه ..

...

وكانت العائلة لا تزال مجتمعة في غرفة « القعاد » على الصمت كانها أصيبت بنكبة أذهلتها .. لم يتكلم أحد منها ، ولم ينظر أحد منها إلى الأخر ، ولم يرتفع بينها إلا همهمات الأم وهي تقرأ لنفسها أنة الكرسي .

واستقبلوا محيى بعيون ملهوفة جاحظة تكاد تشد لسانه من فمه ، وبدا على الأم بعض الارتياح لمجرد أن ابنها قد عاد إليها .. وتنحنح الأب في عصبية كأنه يعد نفسه لأمر هام .. وجنبت نوال ضفيرتها إلى صدرها وأخذت تعبث بها كأنها تربت على قلبها حتى لا يبكى ولا يصرخ .. وظلت سامية معلقة العينين في الفضاء .. واجمة .. كأن يدا سحرية مستها واحالتها إلى تمثال من الشمع .

واتجه مسحيى بعينيه إلى والده دون أن يلتفت إلى أحد غيره ، وأطرق برأسه برهة ، ثم رفعها وقال وهو يحساول أن يسيطر على لسانه حتى لا يخونه عن الكلام :

ـ هوه .. إيراهيم حمدى !!

وصمت قليلا .. فاستعجله الأب:

ــ وعايز إيه ؟

وقال في بطء كأنه يعد كلماته .

ـ هرب من السجن ، وجاى يستخبى عندنا .

وزاد اتساع عيون أفراد العائلة ، وصاحت نوال تقاطعه كأنها تتلهف إلى سماع قصة من قصص البطولة :

- هرب ؟ هرب إزاى !!

ونظر إليها والدها نظرة اسكتتها .. فمالت في مقعدها كانها تختبيء من هذه النظرة .. وقال الأب في هدوء مفتعل :

ـ واشمعني اختارنا احنا ؟

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقال محيى وهو يتنهد كأنه يتحسر:

- لأنى بعيد عن السياسة ، والبوليس مش ممكن يخطر على باله أنه يدور عليه عندنا .

وسكت الأب برهة كأنه يفكر ، ثم قال :

ـ ما يمكن البوليس تتبعه ، وزمانه محاصر البيت !

وخبطت الأم على صدرها وهي تسمع كلام زوجها ، وقفزت نوال وأطلت من الشباك ثم صلحت ورأسها لا يزال خارج الشباك : مافش حد ..

وقال محيى في هدوء:

- هوه بيقول إن البوليس مش حيبتدى يدور عليه إلا بعد ساعة .. وعايز يعرف رأينا بسرعة .. إذا مارضيناش نخبيه حايسيب البيت حالا..

وتقلص وجه الأب كأنه يشعر بألم لا يدرى مصدره، وظل صامتا.

وتعجل محيى والده:

ــ إيه رأيك يا بابا ؟!

وظل الأب صامتا ، وقد زاد تقلص وجهه حستى سقطت نظارته الذهبية فوق أرنبة أنفه .

وقالت الأم كأنها تساعد زوجها في تفكيره:

ـ يا كبدى عليه .. يا ترى أمه عاملة إيه دلوقت ؟!

وقالت سامية ، وهي تحاول أن تحرك أصابعها من جديد بين خيوط التريكو:

- الحقيقة .. يصعب على الكافر!

والأب لا يزال صامتا ..

وقالت نوال وكأنها تتابع فى خيالها فيلما سينمائيا من أفلام رعاة القرة :

ــ إنما هرب إزاى ؟!

وتنحنح الأب كأنه يطلب من عائلته السكوت ..وقال كأنه على أهبة أن يصدر حكما:

# ■ 44 = في بيتنا رجل =

ـ الواقع إن .. إن ..

وكانما عير فكره ، فصرخ بغتة :

ــ العيال دول ما فيش حد قادر يلمهم .. أنا مش فاهم ، بأى حق يفرضوا نفسهم على الناس بالشكل ده .. ده مش ..

ولم يتم كلامه ، والتفت فجاة إلى زوجته وقال في صوت

\_ إيه رأيك يا تحية ؟!

ووضعت الأم أصبعها فوق خدها ، وقالت وهي تدارى عينيها كانها لا تريد أن تؤثر عليه بهما :

.. أنا عارفه يا أخويا .. الرأى رأيك .. إنما هوه لا حرامى ولا مجرم ، غيرشى انهم ضحكوا عليه بالسخامة اللى اسمها السياسة وخلوه عمل اللى عمله .. إنما .. أصل احنا كمان مالناش دعوه !! وإنطلقت نوال بلا سبب :

ـ ماضحكوش عليه يا ماما .. و ..

وصرخت فيها أمها كأنها كانت تريد أن تصرخ في أي إنسان:

ـ اسكتى انتى يا مسحوبة اللسان .

وقام الأب واقفا ، وهو يعدل الطاقية فوق رأسه ويتلمس بأصابع قدمه مكان الشبشب ، ونظر إلى ولده قائلا في لهجة جدية:

\_ أظن الأحسن أقابله بنفسى .. تعال ..

واتجه إلى الباب ، وقبل أن يصل إليه قال محيى وهو لم يتحرك بعد من وقفته .. قال وكأنه يهمه أن يسمع كلامه كل أفراد العائلة :

۔ إبراهيم بيقول مش عايز حد يضرج من البيت طول ما هو موجود فيه .. وبيقول إن معاه مسدس !!

وتوقف الأب عند الباب وكانه كرامته أهينت ..

وخبطت الأم على صدرها وقالت مذعورة:

- مسدس .. مابقاش ناقص إلا المسدسات تدخل بيتنا ..

وللت نوال وعيناها تلمعان :

\_ مسدس بصحيح !!

وقالت سامية وهي لا ترفع رأسها عن خيوط التريكو:

ـ دى حكاية كبيرة .. دى مصيبة ووقعت علينا!

وتحرك الأب من جديد دون أن يعلق بشيء ، وخرج وابنه يتبعه.. وتنحنح ـ كعادته ـ قبل أن يصل إلى « الصالة » .. وقام إبراهيم واقفا بمجرد أن رآه .. وظل لا يمد يده إليه كأنه يخشى إن مدها إليه أن يرفضها .. ولكن الأب مد يده إليه وهو يحاول أن يضع على شفتيه ابتسامة باهتة ، وصافحه إبراهيم في احترام كبير ، وقال محيى يقدم والده :

ـ والدى ..

وكان إبراهيم يبدو مضطربا .. كان الانتظار قد أتعبه ، وكان يعلم أن الوقت يمر ، وأن كل دقيقة محسوبة عليه .. إنه لم يكن يضطرب هذا الاضطراب وهو في انتظار أعدائه الذين يقتلهم .. ولكنه الآن يضطرب .. يخاف .. يحس أنه في حاجة إلى حماية .. إنه ليس قويا يحتمى أعداؤه منه .. إنه ضعيف يطلب حماية الأصدقاء .. وهو يريد أن يهدأ .. يريد أن يرى والدته فيهدأ بين أحضانها .. أو يرى أباه ويهدأ إلى جواره ..

و رفع عينيه إلى الرجل الذي يصافحه .. وتمنى أن يكون هذا الرجل أباه ..

ثم قاوم اضطراب نفسه الذي لا يبدو على وجهه ، وقال في كلمات يحاول أن يرتبها حتى لا تتعثر :

ـ أنا آسف يا أفندم .. آسف جدا .. إنما أنا مضطر .. ادينى ساعة واحدة بعد ما أخرج من هنا ، واعمل اللي أنت عايزه ..

وقال الأب وهو يدعى الهدوء:

ـ اتفضل يا ابنى .. اتفضل هنا !!

وسار أمامه ، وفتح بابا جانبيا يؤدى إلى غرفة « الضيوف » .. أثاث على الطراز العربي .. وآيات قرآنية فوق مساند المقاعد المكسوة بقماش عتيق مضى عليه سنين .

وجلس الوالد .. وعاد يكرر:

```
verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)
```

```
ـ اتفضل يا ابنى .. اتفضل!
```

وقبل أن يجلس إبراهيم ، عاد الأب يسأل :

ـ أنت فطرت ؟

وقال إبراهيم:

ـ متشكر .. ما كنتش باقدر أصوم في السجن ..

ثم استطرد كآنه يعتذر عن عدم صيامه :

ـ أصلى انتقلت للمستشفى ..

وسادت فترة صمت قصيرة ، قال الأب بعدها :

۔ أقدر اسألك كام سؤال ؟

وقال إبراهيم وهو يضغط بيد على يد ، كانه يريد أن يوقف الدماء في عروقه حتى لا يشعر بمرور الوقت :

- اتفضل ..

ونكس الأب رأسه وقال وهو ينظر إلى شبشبه:

ـ حد عارف إنك هربت ؟

وقال إبراهيم بسرعة :

.. البوليس حيعرف بعد ساعة على الأقل ..

وصحح الآب السؤال:

\_ قصدى حد من أصدقائك ؟!

وأجاب إبراهيم :

ـ فـيه تلاتة عـارفين إنى حاهـرب ، إنما ما يعـرفوش حـاهرب امتى.. كان تحديد ميعاد الهرب متروك لى .. حسب الظروف!

وعاد الأب يسال:

- وحد منهم عارف أن يوم ما تهرب حاتيجي هذا ؟!

وقال إبراهيم وهو يختصر في الجواب:

ـ لأ .. لأنى مش مـتأكـد أنكم حتـقـبلونى عندكم .. ما رضـتش أصرح باسم محيى من غير لازمة .. إنما اتفقت معاهم إنى حاتصل بيهم بمجرد أن استقر في مكان ..

وابتسم الوالد كانه يُحيى شهامة إبراهيم ، وعاد يسأل وقد بدأ أكثر هدوءا :

ـ ولو خرجت من هنا دلوقت حاتروح فين ؟

وقال إبراهيم وهو لا يزال يتكلم بلهجة سريعة ليشعر محدثه ماهمية الوقت :

\_ ما اعرفش .. أظن إنى حاضطر أروح لواحد من التلاتة دول ، ومن هناك ندور على حتة تانية ..

وقال الأب في حماس كأنه أشرك نفسه في مؤامرة وطنية:

ــ لكن لازم البوليس عارف إن التلاتة دول أصدقاءك ، وحايدور ا عليك عندهم!

وقال إبراهيم وهو يتنهد:

- فعلا .. إنما مضطر !!

وعاد الأب ينكس رأسه كأن حملا تقيلا قد أسقطه من فوق رقبته .. وسكت .. كأنه لن يتكلم أبدا .

واتسعت عينا إبراهيم كأنه نزع جفنيه عنهما ، ويدا فيهما قلق عنيف .. واضطراب .. وتحفز .. كأنه ينتظر حكم القدر .

ولم يتكلم محيى .. أخذ ينقل عينيه بين أبيه وإبراهيم دون أن تستقر عيناه على أحد منهما .. وهو يرفع يده أحيانا ويمسح بها على شعره .. ثم ينزلها ويعبث بأزرار « بيجامته » ثم يرفعها مرة أخرى ويضغط بأصبعه على قنطرة نظارته .. ويبتلع ريقه بين كل لحظة وأخرى .. كأنه عطشان .. تائه .

ورفع الأب رأسه .. وركن عينيه على وجنه إبراهيم .. وقال في لهجة أب غاضب على ولده :

- تعرف إنى لغاية دلوقت مش موافق على اللى عملته .. ده نوع من الوطنية لا أقره .

واكفهر وجه إبراهيم وقفز إلى مقدمة مقعده كانه يهم بالقيام .. لم يعد وجهه الهادىء المريح يستطيع أن يخفى اضطرابه ..

وامتقع وجه محيى كأنه يرى فرخة تذبح ..

وعاد الأب يتكلم وقد بدا أكثر حزما:

- أنا مش موافق كمان على أنك كنت تيجى هنا .. احنا ناس مالناش دعوة بالسياسة .. لما كنت في سنك عمري ما اشتغلت في

verted by Liff Combine - (no stamps are applied by registered version)

السياسة .. عمرى ما مشيت فى مظاهرة .. وما أظنش إنى حاغير حياتى علشان خاطرك بعد ما كبرت وأصبحت مسئول عن عيلة .

وانتفض إبراهيم واقفا ..

ورقع الأب رأسه إليه وسكت عن كلامه ..

وتحرك إبراهيم في بطء كأنه لم يفقد الأمل بعد.. وظل صامتا..

ثم خطا خطوتين نحو الباب وهو يقول:

ـ أنا آسف يا أفندم .. آسف جدا .

ولم يرد الأب ولم ينظر إليه ، إنما عاد وجهه يتقلص مرة أخرى وكأنه في هذه المرة يعاني ألما عنيفا .

وخطا إبراهيم خطوة ثالثة ..

وقبل أن يحمل إلى الباب ... رفع الأب رأسه بغتة ، وقال فى صوت عميق كأنه يستسلم إلى شيء أقوى منه .. إلى قوة تنطلق من صدره ولا يستطيع مقاومتها بعقله :

- تعال يا ابنى .. تعال .. اقعد ، أقدر اسألك سؤال كمان ؟

وأجاب إبراهيم في استسلام كأنه يكاد يبكى:

ــ اتفضل ..

ـ أنت قتلت عبد الرحيم باشا .. ليه ؟

وقال إبراهيم كأنه لا يزال مصرا على جريمته مقتنعا بها:

- لأنه إنجليزى .. خدم الإنجليز .. كل الناس عارفه إنه خاين وعميل للإنجليز .

وقال الأب:

ـ مش كنت تسيب الحكومة تعرف شغلها معاه ..

وقال إبراهيم وهو يحاول ألا يحتد:

ما كانش فيه حكومة تقدر تكلمه .. كنان أقوى من الحكومات كلها .. كنان هوه اللى بيشيل حكومة ويحط حكومة .. فيه أحكام كتير الحكومة ماتقدرش تصدرها ولا تنفذها .. لازم الناس هى اللى تصدرها وتنفذها .. والناس كلها حكمت إن الراجل ده خاين ، وأنا نفذت الحكم .

وسكت الأب قليلا ثم عاد يسال:

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

- أنت منضم لحزب من الأحزاب ؟
  - ... ¥ ...
  - \_ ولا للحزب الوطنى ؟
    - .. 🛂 🗕
  - وسكت الأب .. سكت طويلا ..
- ثم التفت إليه ابنه وقال كأنه كان قد نسى شيئا:
- ـ اظن تقوم تنده لوالستك وإخواتك ، علشان يتعرفوا بالأستاذ إبراهيم ..
- والتفت إبراهيم ومحيى إليه في دهشة وحيرة ، كأنهما لا يفهمان .. ثم لمحا بين شفتيه ظل ابتسامة خافتة مسكينة ، كأنه يحاول بها أن يساعدهما على الفهم ..
- وفهم إبراهيم .. وحرك شفتيه كانه يريد أن يتكلم ، ولكنه لم يقل شيئا ، إنما عاد وجهه مريحا هادئا ، وزادت عليه ابتسامته أكثر راحة وهدوءا كأنها تنهيدة زفرها قلبه بعد شقاء طويل ..
- وقام محيى واتجه إلى خارج الغرفة فى خطى سريعة جادة وكأنه يقوم بلخطر عمل فى حياته .
  - وساد الصمت في الغرفة ..
    - وتنحنح الأب ..
  - وعاد وتنحنح مرة أخرى ...
  - ثم قال دون أن ينظر إلى إبراهيم:
    - ـ وازاى الوالد ؟!
  - وقال إبراهيم وهو يعتدل في جلسته ويتخذ وضعا أكثر أنبا:
    - ـ الحمد لله .. كويس يا أفندم
- وقال الأب كانه يصاول أن يتكلم في أي موضوع يلهي به نفسه:
  - ـ أظن هو في الدرجة الرابعة دلوقت ..
    - **ـ أظن كده ..**
    - قال في لهجة روتينية:

#### ■ في بيتنا رجل ■

- أنا لى أبن عم موظف في وزارة الأشعال .. ودايما يمتدح والدك حدا ..

وسكت برهة ثم عاد يقول:

- يا ترى انتم تقريوا لعبد العزيز بك حامد مدير القلم باعنا سمعت أن فيه صلة قرابة !

- أظن إنه صديق والدى ..

ـ ده کمان راجل کویس ..

ـ أيوه يا اقندم ..

وعاد الصمت ، كأن الآب اكتشف أن كالأمته ليس مناسبا ، وكأنه لم يجد كلاما أخر يقوله ..

وقال إبراهيم بعد فترة ..

.. أنا مش قادر أشكر حضرتك إزاى .. أنا كنت ..

وقاطعه الوالد بسرعة كأنه لا يريد أن يذكر نفسه بما فعله :

مافيش لازمة .. أنت زى ابنى محيى .. كل ما هنالك إن دورك في الحياة مختلف عن دوره .

وعاد محيى وجلس فى مقعده .. وخيم الصمت الثقيل .. كان من الثلاثة يبدو محرجا مرتبكا لا يدرى ما يجب أن يقوله .. كان الأب يسدل جفنيه فوق عينيه فيبدو وجهه من خلف نظارته الذهبية كأن ليس له عينان .. كان يغيب فى تفكير عميق كأنه يحاول أن يقييس المستقبل .. ثم فجأة يرفع جفنيه وتبدو عيناه وهما تلمعان خلف نظارته كأنه يهم بأن يلقى خطابا سياسيا يبين به رأيه فى وطنية الجيل الجديد .. ثم يكتشف أن الوقت ليس مناسبا لإلقاء الخطب السياسية .. فيطفىء لمعة عينيه ويعود إلى التفكير العميق .

وكان محيى يبدو كأن فى رأسه ألف سؤال .. ولا يدرى بأى سؤال يبدأ .. فإذا وجد سؤالا يبدأ به رفع عينيه إلى إبراهيم .. ثم التفت بهما إلى والده .. ثم كأنه لا يجد الجرأة ليلقى سؤاله .. فسكت ..

وكان إبراهيم في جلسته المهنبة ، يفكر أحيانا في خطته ثم يجد

نفسه يفكر فى العائلة التى أقحم عليها نفسه فيرفع عينيه وينظر إلى الوالد كأنه يعتذر له ، ثم ينظر إلى الابن كأنه يشجعه .

وأخيرا تزاحمت الأسئلة في رأس محيى ، فانطلق واحد منها من بين شفتيه ، وكأنه انطلق رغم إرادته ، فخرج في صوت رفيع مرتعش :

ـ إنما قدرت تهرب إزاى يا أستاذ إبراهيم ؟!

وأجاب إسراهيم في اختصار وهو يبتسم ابتسامة صغيرة متواضعة .. كأنه يجيب على سؤال بديهي :

ـ ولا حاجة .. كانوا سمحوا لى فى المستشفى إنى أتمشى شوية .. النهارده أتمشيت لغاية عندكم !!

وظهرت خيبة الأمل على وجه محيى .. كان ينتظر أن يسمع قصة مثيرة .. قصة شاب يتسلق الجدار العالى .. وينزلق فوق مواسير المياه بينما رصاص الجنود يطارده .. لم يكن ينتظر أن يكون الهرب من السجن بهذه البساطة التى يتحدث بها محيى !!

ودخلت الأم ووراءها البنتان .. لم يزد عليهما شيء ، إلا أن الأم بدلت ثوبها .. وسامية ونوال كل منهما لبست حذاءها .. حذاء بكعب متوسط الطول .

وقام إبراهيم واقفا .. والتقط يد الأم وانحنى يقبلها ويرفعها إلى جبينه .. كما تعود أن يقبل يد أمه .. وعندما التقت عيناه بوجهها الطيب الساذج المكتنز ، وابتسامتها التي تبدو كقطعة من فمها ، تمنى أن يلقى نفسه فوق صدرها .. ويستريح .. كما كان يفعل وهو طفل عندما يعود إلى أمه عقب يوم متعب قضاه في شوارع المنيرة .

وضغط على أعصابه حتى يقاوم هذه العاطفة الضعيفة التى مرت به .. ثم مد يده يصافح كبرى البنتين ، وسمع صوت الوالد يقول :

ـ بنتى سامية ..

ثم مد يده إلى الصغرى ، وسمع صوت الوالد :

#### ■ الله على بيتنا رجل ا

ــ توال ..

ولم يرفع عينيه إلى سامية أو إلى نوال .. لم يرهما وهما تنظران إليه في لمحات خاطفة ، كأنهما تنظران إلى مخلوق عجيب لس من حقهما أن تنظرا إليه .

وأحس بحرج شديد ، بلغ حد الضيق .. ليست بنتا واحدة ، إنهما بنتان .. وهو لم يدخل في حسابه البنات .. كيف يعيش في بيت فيه بنات .. وأحس كأنه بنت فيه بنات .. وأحس كأنه ينتهك عرضا .. كأنه يجرح شعور صديقه ووالد صديقه ..

وعاد يضغط على أعصابه حتى لا يبدو شيء مما في نفسه .. وظل واقفا إلى أن سمع صوت الأم تقول :

۔ اقعد یا بنی .. اقعد یا حبیبی ..

وجلس ، والأم الطبية لا تزال تتكلم في أسلوبها الساذج :

ـ إزيك يا ضناى .. ازى صحتك ؟

وقال وهو منكس العينين:

ـ الحمد لله .. الله يسلمك !

وعادت تقول :

ـ وازاى الست والدتك .. يا ترى كنت بتشوفها ؟

قال وهو لا يزال ينظر إلى قدميه:

ـ سمحوا بالزيارة من مدة عشرة أيام .. صحتها كويسة .. الحمد لله ..

قالت وهي تمصمص شفتيها:

يا كبدى عليها .. ده زمان قلبها متشحطط عليك .. ما هو ماحدش بيشيل الهم إلا الأم .. يا ترى هيه عارفة أنت فين دلوقت؟! قال في صوت خافت وقد بدأ الحديث عن أمه يعصر قلبه :

ـ لأ ..

وتنحنح الأب كانه يطلب من زوجته أن تسكت ، ثم قال في صوت رزين ؟

ــ الأستاذ إبراهيم حيقعد معانا كام يوم .. طبعا من غير ماحد يعرف ..

وسكت ..

وسكت معه الجميع كأن أحدا منهم لم يفاجأ بهذا القرار ..

ثم قالت الأم وهي تضع أصبعيها تحت ذقنها:

- طبب افرض باخويا حد جالنا ؟!

وقالت سامية كأنها تحادث أمها وحدها:

- أحسن حاجة نقفل الباب علينا ونعمل نفسنا مسافرين !!

ورفع إبراهيم عينيه إليها بغتة كأنه صعق لهذه الفكرة .. وراها.. رأى هذا النوع من الجمال الذى يكشف لك عن نفسه كلما نظرت إليه أكثر .. وكأنه أراد أن ينتهز الفرصة ويتعرف إلى باقى وجوه العائلة .. فتسلل بعينيه إلى نوال ، وما كاد يرفعهما إليها حتى التقى بعينيها تمتصانه كله فخفض عينيه سريعا كأنه يخشى أن يغرق في عينيها ، وخفضت عينيها كأنها تقر منه .. ولم ير منها شيئا .. لم ير إلا هاتين العينين .. سود .. فيهما وحشة ، وسر ، وفيهما ذكاء ونشاط وفرحة ، وهناك في أعماقهما نوريدلك إلى الطريق ..

وسمع صوت محيى يرد على أخته:

- بأه ده اسمه كلام .. طيب وناكل ونشرب إزاى .. وبابا يروح الديوان ازاى ؟!!

وقال الأب:

- على كل حال أنا حاتعمد إنى أخرج كل ليلة بعد الفطار، ولما ييجى حد تقولوا له إنى مش هنا !!

وقالت الأم وهي تشوح بيدها ، وتدير عينيها عن إبراهيم كأنها تخشى أن تحرجه بكلامها : .

- وانت ذنبك إيه يا أخويا تدور في السكك كل ليلة ؟!

وتكلم إبراهيم ، وانتبه الجميع إليه كأنه إله يتكلم:

- أظن يا أفندم أحسن طريقة أن كل حاجة تمشى طبيعى .. كل واحد يعمل اللي كان بيعمله ، علشان ما نلفتش نظر حد ..

وقالت نوال كأنها تتم حديثه :

- ولو حد جه يبقى الأستاذ إبراهيم يستخبى في أي حته !!

# = ٥٠ = في بيتنا رجل =

وابتسم إبراهيم دون أن يلتفت إليها كأن المفروض أن تعبر عن أفكاره ..

وقال الأب كأنه لا يستطيع أن يتخذ قرارا:

\_ أهو نبقى ساعتها نتصرف .. وربنا يستر ..

وصاحت نوال كأنها اكتشفت أمرا هاما:

\_ والبت سنية ؟!

وقالت الأم:

\_ مالها سنية كمان!

وقال محيى كأنه التقط بذكائه ما تقصده أخته:

\_ فعسلا سنية مايصحش تعرف .. دى بنت صفيرة ولسانها فالت !

وقالت سامية:

\_ طيب وحاتعمل فيها إيه ؟!

وتجهم وجه إبراهيم كانه اكتشف شيئا آخر لم يحسب حسابه عندما وضع خطته .. وسكت الأب كانه ينتظر أن يقول آخر كلمة .. ولمعت عينا نوال كانهما تكشفان عن سر من أسرارهما ، وصاحت في صوت خافت :

\_ أقولكم نعمل إيه .. أقوم أنا دلوقت أدب معاها خناقة .. وبعدين ننده على البواب يروحها لأمها ..

وقالت الأم :

\_ والنبى ده انتى جبارة .. يا شيخة حرام عليكى!

والتفت إليها إبراهيم كانه يهنئها ، والتقى بعينيها مرة أخرى تنظران إليه كانهما تشهدانه على ذكائها ..

وقال الأب :

\_ يظهر مافيش قدامنا إلا الطريقة دى ..

وقامت نوال وخرجت من الغرفة ، وبعد قليل ارتفع صوتها وهي تنهر الخادمة .. ثم ارتفع الصوت أكثر حتى أصبح صراخا حادا ، يصحبه صوت صفعات وبكاء .. ثم عادت نوال وهي منفعلة كانها كانت في خناقة حقيقية ، وكأن الخادمة كانت تستحق فعلا

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

هذه الصفعات .. وقالت وهي في انفعالها تكاد تبكي :

\_ قومى انتى باه يا ماما اطرديها ..

وقالت الأم وهي لا تقوم :

\_ والله ما تهنش على .. ده حرام عليكم .. ده احنا فى رمضان! وقال الآب متأثرا:

معلهش يا تحية ، ما احنا حنرجعها بعد تلات أربع أيام ..

وقالت الأم :

\_قوم أنت يا محيى اطردها ..

وقال محيى وهو يتمسك بمقعده:

\_ وأنا مالي ومال طرد الخدامين كمان .. دى عمرها ما كانت شغلتي !

وقالت نوال :

\_ قومى انتى يا ماما ، واديها نص ريال من فلوسى ..

وقامت الأم وهي تنظر إلى إبراهيم نظرة عتاب كانها تحمله ذنب الخادمة الصغيرة ، وقالت وهي تخطو خطواتها الثقيلة :

ـ أقل من خمسين قرش فوق ماهيتها ، رينا ما يسامحناش .. دى غلبانة ويتيمة !

وخرجت ، وقالت سامية وهي تقلب شفتيها :

ـ دلوقت شغل البيت كله حيقع على دماغنا .. ومين يا ترى اللى حايجيب حاجة السوق .. أنا وإلا نوال ؟

وقالت نوال:

ـ يا ستى ما تحمليش هم .. عم على يجيب حاجة السوق ، وأنا النخل المطبخ مع ماما يوم وانتى يوم ..

وارتفع صوت الأم من الداخل .. ثم سمع الباب يفتح وصوت البواب يتحدث .. ثم اغلق الباب .. ثم عادت الأم إليهم وهى تقول : \_ ربنا يسامحنا ..

وتحرك إبراهيم في جلسته دون أن يقول شيئا ، كأنه يتألم لهذا لارتباك الذي أحدثه في العائلة ..

وقال الأب:

## ه ۵۲ = فی بیتنا رجل =

\_ أظن الأستاذ إبراهيم تعبان .. اتفضل في اودة محيى .. ويكره الصبح بإذن الله نكمل كلامنا .

وقام إبراهيم ووقف مرتبكا بين أفراد العائلة ، ثم قال دون أن ينظر إلى أحد منهم :

\_ تصبحوا على خير !!

وهمهم الجميع ولم يتضح إلا صوت نوال وهي ترد عليه :

\_ وأنت من أهل الخير ..

وقام معه محيى ، وقبل أن يصلا إلى نهاية الغرفة ، قال الأب : ـ يا أستاذ إبراهيم ..

وتوقف إبراهيم ، والتفت إليه مستسلما ، واستطرد الأب :

ـ أنّا سمعت أن معاك مسدس .. من فضلك تشيله من جيبك وتحطه في أي درج من أدراج محيى .. إنما ما تمسكوش في ايدك أدا طول ما انت معانا .. أنا ماحبش المسدسات .

وبحركة لا إرادية .. وببساطة .. اخرج إبراهيم المسدس من جبيه وهو يقول :

ـ تحب أشيله عند حضرتك ؟

واتسعت عينا الأب في فزع .. وخبطت الأم على صدرها وهي تصيح:

\_ ابعد البتاع ده عن وشنا الله يخليك .

وانكمشت سامية فى مقعدها، وابتعد محيى خطوتين وقد فغر فاه كانه يبحث عن انفاسه .. وأطلت نوال بعينين مستطلعتين كانها ترى شيئا سمعت عنه طويلا ولم تره .

وازداد ارتباك إبراهيم ، وقال متلعثما وهو يعيد المسدس إلى جيبه كانه يخفى عارا :

\_ أنا آسف .. ما كنش قصدى ..

ثم وقف بينهم برهة ، واستدار ، وخرج وبجانبه محيى .

• • •

وأغلق مسحيى وراءهما الباب .. وتلفت إبراهيم يدقق فى محتويات الغرفة .. دولاب .. ومكتب .. ومقعدين .. وشماعة معلقة

rerted by lift Combine - (no stamps are applied by registered version)

في الحائط .. كل شيء نظيف .. مرتب ..

وجلس على أحد المقعدين ، وجلس محيى على حافة السرير ينظر إليه كأنه يطالبه بالكلام ..

وتكلم إبراهيم ... ولكنه لم يتكلم فى السياسة ولا فى القضية التى سجن من أجلها .. بل أخذ يسأل محيى عن زملائهما فى الكلية وعن الأساتذة ويروى له نوادر عن كل منهما .. كان يعلم أنه فى حاجة إلى كسب اطمئنان صديقه وثقته ، وفى حاجة إلى أن يخفف عنه الخوف والرهبة ، ويرفع من بينهما « الكلفة » .. واستطاع أن يحقق كل ذلك بسهولة .. وبدأ محيى يحس بإبراهيم كصديق له .. وبدأ يحس بالزهو لصداقته ببطل .. هذا البطل الذى كان ينظر إليه من بعيد كإله لا يستطيع أن يرقى إلى بطولته ، أصبح اليوم صديقه ، وفى بيته وسينام معه على سرير واحد .

وبعد قليل أصبح محيى هو الذي يتكلم أكثر من إبراهيم .. وسمعا نقرأ على الباب ..

وقام محيى ، وخطا خارج الغرفة ، ثم عاد يحمل صينية تحمل أطباق طعام .. وضعها على المكتب ، وهو يقول :

ـ اتفضل يا إبراهيم !!

وابتسم إبراهيم وهو يسمع صديقه يناديه باسمه مجردا دون لقب « أستاذ » .. تأكد أنه كسب ثقته واطمئنانه .. وقام إلى طعامه وأكل بشهية .. إنه منذ أن سجن لم يجد في نفسه مثل هذه الشهية.. وكان محيى لا يزال يتكلم ..

وسمعا نقرا أخر على الباب ..

ولم يتحرك محيى ، بل صاح وهو في جلسته على حافة السرير :

ـ خش ..

ودخلت نوال ، تحمل بين يديها جلبابا « مكويا » وقالت وهي تنظر إلى إبراهيم في تردد :

ما أظنش بيجامات محيى تيجى على أدك .. جيبتك جلابية من بتوع بابا !!

iverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

ووقفت يد إبراهيم التى تحمل الشوكة بين الطبق وفمه .. وأحس بشيء في نفسه ينكمش كانه يحاول الاختباء .. وازدرد وجهه كان اللقمة قد وقفت في زوره .. وسقطت عيناه فوق نوال ولم يستطع أن يرفعهما عنها .. ورأى هذه المرة وجنتيها المكتنزتين المشدودتين كأنها ورثتهما عن جدود من الهنود الحمر .. وغمازتيها اللتين تزغردان فوق الوجنتين .. ورأى شفتيها البريئتين من الأصباغ ، وابتسامتها المعلقة بين الشفتين .. وخيل إليه أن كل ذلك يراه من بعيد حدا .. وكان يعانى دهشة وفزعا ، فلم يكن يدرى أن « البنات » سيصلن إلى الغرفة التي ينام فيها .

ونظرت نوال إليه بتعجب ، وقالت وهي تستدير الأخيها :

\_ مش عايزين حاجة كمان ؟

وقال لها أخوها:

ـ متشکرین ..

وقال إبراهيم وهو يتكلم من بعيد:

ـ متشكر ..

وخرجت نوال ..

وأتم إبراهيم طعامه ، وهو لا يزال يفكر فى « البنات » اللاتي لم يحسب حسابهن فى خطته .. ثم صحبه محيى إلى الحمام ، ثم عاد وخلع القديص والبنطاون ، ووضع المسدس فى درج من أدراج المكتب ، وارتدى الجلابية ونام بجانب محيى على السرير ، وأحكم الغطاء من حوله كأنه يخشى أن تنخل عليه « البنات » وهو نائم .

وكان محيى لا يزال يتكلم .. ويروى ذكرياته فى الجامعة ،.. وفجأة .. تنبه إبراهيم إلى أن الأغنية التى يذيعها الراديو من الغرفة قد توقفت ، وانطلق صوت المذيع قائلا :

« سيداتي وسادتي .. نذيع عليكم أخبارا هامة .. جاءنا البيان التالى من وزارة الداخلية .. استطاع إبراهيم حمدى المتهم الأول في قضية مقتل المرحوم عبد الرحيم باشا شكرى ، الهرب هذا المساء . وكان قد نقل من سجنه إلى مستشفى القصر العينى للعلاج منذ ثلاثة وعشرين يوما .. ويعلن وزير الداخلية عن مكافأة قدرها

خمسة آلاف جنيه لكل من يقبض عليه أو يدلى بمعلومات تساعد على القبض على المتهم المذكور ، كما أصدر الحاكم العسكرى أمرا بمعاقبة كل من يساعد المتهم في هربه أو يمتنع عن الإدلاء بما لديه من المعلومات ، بالسجن مدة لا تزيد على ثلاث سنوات .. وإليكم نص الأمر العسكرى... »

وامتدت يد وأقفلت الراديو ..

ونظر محيى إلى إبراهيم ثم عاد وابتعد بعينيه عنه ..

ولم ينظر إبراهيم إلى محيى .. ظل معلقا عينيه في سقف الغرفة ثم قال كأنه يخاطب نفسه :

ـ أنا ماكنتش فاكر إنى غالى كده !!

وسكت إبراهيم ..

ولم يتكلم محيى ..

ظل كل منهما معلقا عينيه في سقف الغرفة دون أن ينظر إلى الآخر.

لم يجد إبراهيم ما يقوله تعقيبا على البيان الذي إذاعته الحكومة. . إنه لا يستطيع أن يهون وقعه على صديقه ، فإن وقعه لا يمكن أن يهون .. ولا يستطيع أن يطلب من صديقه أن يعده بألا يشى به ، فليس من حقه أن يطالب بمثل هذا الوعد .. وإن كان في نية صديقه أن يشى به فلن يجديه وعده .

سكت إبراهيم وهو يحس بالغيظ .. غيظ حاد يمزق أعصابه ويصهر أنفاسه .. لماذا لا يتركونه في حاله .. لماذا لا يثور الناس ويسقطون هذه الحكومة التي تطارده .. لماذا لا يحدث أي شيء .. أي شيء ينقذ حياته ويعيد إليه مستقبله واطمئنانه .. لقد قتل الخائن من أجل وطنه .. من أجل الناس .. فلماذا لا يتحرك الناس من أجله .

وشعر بموجة من اليأس الأسود تجتاح رأسه .. إن الناس لن يتحركوا .. سيتركونه يقع كما يقع الفار في المصيدة .. وريما كان منهم من يمنى نفسه الآن بالخمسة آلاف جنيه مكافأة الإرشاد عنه. وشعر بأنه يتخبط فعلا داخل مصيدة .. وإن رأسه يرتطم

#### ■ ۵٦ افي بيتنا رجل =

بقضبان من الحديد .. وإنه فعلا فأر .. يختبىء ويتوارى .. ويفر .. والناس تجرى خلفه .

ثم تذكر العائلة التى أقحم نفسه عليها .. هل ترشد عنه وأحس بالخجل من نفسه لهذا الخاطر .. أحس كأنه ناكر للجميل .. لا ، لن يرشد عنه أحد من أفراد هذه العائلة .. إنه متأكد .

ولكن هذا البيان الذى أذاعته الحكومة زاده إحساسا بثقله على هذا البسيت الهادىء الوديع الذى طرق بابه ودخله وهو يحسمل جريمته فوق كتفيه .. يجب أن يرحل .. سيترك هذا البيت .. غدا .. فى أقرب وقت يستطيعه .. لن يبقى فيه .. حرام أن يحمل الناس وزرا لا ذنب لهم فيه .

وكانت كل هذه الخواطر تزدحم أمام عينيه وترتسم صورها في سقف الحجرة .. وصديقه راقد بجانبه .. صامت هو الآخر .. كان قد زايله الزهو الذي أحس به لأنه يضم في بيته بطلا .. لم يعد يفكر في البطل .. أصبح يفكر في نفسه .. في مصيره .. وأحس أنه واقف على باب دنيا لا يعرفها .. دنيا مخيفة .. تندلع في جوانبها نيران ، وتضح في أرجائها أصوات مزعجة .. صرخات .. وهتافات .. وطلقات رصاص .. وهناك ، على مدى البصر ، كان يلمح في هذه الدنيا قضبانا غلاظا من الحديد .. وخلفها شبان من زملائه الطلبة .. كلهم في رداء السجن .. وهو .. إنه معهم .. في رداء السجن أيضا .. وشعر بالخوف .. وامتقع وجهه دون أن يدرى .. وسحب جسده بعيدا عن صديقه إلى الجانب الآخر من الفراش .. كانه يتبرأ منه .. وكأن البوليس إذا دخل ليقبض على صديقه و رآه بعيدا عنه فلن يقبض عليه .

وهو بعد أن سمع بيان الحكومة يذيعه الراديو لم يفكر في المكافئة التي وضعت للقبض على السجين الهارب .. لم يفكر في هذه المكافئة إطلاقا .. لم تخطر له على بال .. إنما كان يفكر في الأمر العسكرى الذي ينص على سجن كل من يساعد الهارب في هربه .. إنه يضاف السجن .. لا يريد أن يسجن .. وأحس بقطرات من العرق البارد تتفصد من جبينه .. وأحس كأنه يرتعش .. كل

خلجة في جسده ترتعش .. كأنه محموم!

ولا يدرى أحدهما كم مضى من الليل قبل أن يسمعا طرقا خافتا على بابهما .. وأدار إبراهيم رأسه ناحية الباب فى حدة .. ثم أدارها ناحية محيى وقد اتسعت عيناه وارتسمت فيهما نظرات متسائلة جزعة .

وتكرر الطرق على الياب .. وصاح محيى:

ـ حاضر

ثم التفت إلى إبراهيم وهو يقوم من رقدته ، وقال كأنه يوقظه :

ـ يا إبراهيم .. يا أستاذ إبراهيم !

والتقى بعينيه المتسائلتين ، فاستطرد :

ــ اتفضل .. السحور !!

وهدأت عينا إبراهيم ، وقال كأنه يتنهد :

ـ متشكر .. ما أظنش حاقد رأصوم بكره!

وقام محيى وأضاء النور، ووضع نظارته فوق عينيه، وخرج من الغرفة وهو يقول:

- تحب اسببلك النوروالع ؟ ..

وقال إبراهيم :

ـ اطفيه لو سمحت!

واطفأ محيى النور .. وخرج!

واستطرد إبراهيم في تفكيره .. ثم أحس أن عينيه تضعفان شيئا فشيئا ، حتى لم يعد يقوى على رؤية أفكاره .. وسعقطت جفونه .. ونام .. كأنه أغمى عليه ! ( -

وتسلل شعاع حاد من النافذة ولسع جفني إبراهيم، ففتح عينيه وأدارهما حوله في ذهول كأنه لا يدري أين هو!!

كانت الغرفة قد غمرها ضوء النهار. والثقت بجانبه فلم يجد صديقه محيى.. ونظر في «المنبه» الموضوع أمامه.. كانت الساعة التاسعة والثلث.

وتعجب أين ذهب صديقه.. ولماذا لم يوقظه..

وظل في فراشه منتظرا أن يعود محيى ..

ولكن محيى لم يعد..

وقام من الفراش، ووقف في الغرفة، وهو يتعمد أن ييتعد عن النوافذ حتى لا يلمحه أحد من الجيران..

ثم جلس على المقعد.. وبدأ يفكر فى خطته.. وكان النوم العميق قد أعاد إليه كل قواه، وأحس أنه يفكر تفكيرا سليما.. وأنه يرى المستقبل بوضوح.. وأحس بالتفاؤل، ولم يقلل من تفاؤله ما إذاعته الحكومة من تهديد وإغراء المقبض عليه.. إن الناس سينقسمون إلى أفاضل وأشرار.. ولن يغير التهديد والإغراء من الناس.. سيبقى الفاضل فاضلا، والشرير شريرا.

وابتسم بينه وبين نفسه كأنه يهزأ من الحكومة ومن الحاكم العسكرى ومن الأحكام العرفية.. ومن المشنقة!!

ولكن محيى لم يعد..

وفكر أن يقوم وينادى من داخل البيت ، ولكنه أحس بالحرج .. إن في البيت بنات ولا يجب أن يشعرهن بوجوده ، ولا أن يشقل

على البيت بأن يفرض عليه شيئا .. سيبقى صامتا إلى أن يعود أ

ولم يعد محيى وبدأ يحس بالضيق.. إنه يريد أن يغسل وجهه، يريد أن يبلل شفتيه بالماء.. يريد أن يبدأ يومه..

وقام وبدأ يرتدى مالبسه.. القسيص والبنطلون.. ثم توقف فجأة، والتمعت في عينيه نظرة شك وريبة، كأن خاطرا مسموما قد انتفض في عقله.. أين ذهب محيى.. ولماذا لم يعد.. ريما أغلقوا عليه الباب وحبسوه إلى أن يأتي البوليس للقبض عليه؟!!

وجمع طرفى البنطلون بين يديه - ولم يكن قد ريطه بعد إلى وسطه - وسار على الحراف أصابعه إلى الباب، وأمسك بالأكرة في حذر، وجذب الباب إليه جذبة خفيفة، تأكد بعدها أن الباب ليس مغلقا..

واطمأن..

وأعداد إغلاق الباب كما كان، ثم ربط بنطلونه حول وسطه، وجلس وبدأ يلبس حذاءه.. ثم رفع رأسه من جديد، وعادت نظرات الشك تلمع في عينيه.. ريما خرج كل أهل البيت وتركوه وحيدا، وأغلقوا الباب الخارجي عليه.. أو ريما لم يغلقوه، بل تعمدوا أن يتركره مفتوحا حتى يحس بأنهم لا يريدون إيواءه بعد البيان الذي اذاعته الحكومة، ويرجونه، رجاء صامتا، أن ينصرف عنهم.. المهم.. أنه لم يعد يستطيع أن يبقى في هذه الغرفة.. يجب أن يخرج منها حالا.. الآن.. وقفز من جلسته وتقدم ناحية المكتب، وفتح الدرج وأخرج مسسسه، وقبل أن يدسه في جيبه سمع طرقا خافتا على الباب.. وأعاد المسدس إلى الدرج ولكنه تركه مفتوحا.. والتفت ناحيه الباب، وهو يقول:

ـ مين..

قالها بلهجة جافة، ثم تنبه إلى جفافها فعاد يقول فى لهجة مهذبة قبل أن يسمع ردا:

ـ اتفضل..

وسمع صوتا رقيقا من خلف الباب:

\_حضرتك صحيت يا استاذ ابراهيم؟!

وخمن أنها نوال.. الأخت الصغرى.. إنه صوتها.. عجيبة.. إنه يعرف صوتها.. إنه متأكد أنها هي..

وأجاب في أدب:

\_ أيوة يا افندم.. اتفضلي!

وانفتح الباب في بطء، واطلت نوال براسها، وأطلت معها ابتسامة حائرة لا تدرى على أي جانب من شفتيها تضعها.. واحتار مع ابتسامتها.. وجد نفسه موزع الخاطر بين لهفته على لقاء صديقه محيى وبين ارتباكه وهو يواجه نوال.. وقال في صوت تلقائي كأن إنسانا آخر يتكلم في صدره:

۔۔ فین محیی؟

ثم استدرك قائلا وهو يحاول أن يكون رقيقا:

ـ صباح الخير!

وقالت نوال وهي تسلط كل عينيها عليه:

- \_ يسعد صباحك.. محيى راح الجامعة من الصبح.. و.. وقاطعها وهو يبذل مجهودا كبيرا حتى لا يحتد، ويخفض عينيه حتى لا ترى فيها حدته:
  - \_ راح الجامعة إزاى.. مش كان لازم يكلمنى قبل ما يخرج؟! وقالت نوال وقد أحست بغضبه الذي لا يبدو على وجهه:
- \_ إحنا عملنا مؤتمر الصبح.. وبابا قرر إننا نسيبك نايم لغاية ماتستريح.. اتهيا لنا إنك ما نمتش بقالك سنة من يوم ما اتسجنت! ورفع عينيه إليها كانه يتعجب من طيبة العائلة وسذاجتها، ثم عاد وخفضهما وهو يقول:
  - وانا أقدر أنام في ليلة زي دي!

وقالت كأنها تعاتبه وهي ترفع حاجبيها كأنها تتحداه:

\_ الحقيقة إنك كنت نايم.. ولو إنك ما كنتش بتشخر!

وأبتسم ابراهيم كأنه يعتذرلها عن مغالاته، وفاق:

\_ فعلا .. انا كنت تعبان .. إنما كان لازم أشوف محيى قبل |

ما يخرج.. فيه حاجة كان لازم أقولها له.. بالشكل ده ضاع منا بوم بحاله!

وقالت كأنها تخفف عنه:

\_ الأيام كتير بإذن الله.. تحب تغسل وشك!

وتنهد أسفا كأنه لا يؤمن بأن أيامه كثيرة، واتجه نصو الباب وهو لا ينظر إليها.. بينما كانت تنظر إلى كل شئ فيه.. إلى وجهه الأسمر كأنه وجه فلاح عاش طول عمره في الحقل، ولم ينسحب عليه يوما ظل المدينة.. وإلى عينيه العسليتين الكبيرتين اللتين لا يرفعهما خوفا من أن يفضحا أحاسيس نفسه.. وإلى أنفه الكبير كأنه رأس سهم يتجه إلى صدر أعدائه.. وإلى شفتيه الرقيقتين الصامتتين اللتين تطلان من فوق ذقن عريض قوى كأنه يختزن فيه كل إرادته.

وما كاد يتعدى باب الحجارة وهو منكس الرأس، حتى سمع شهقة خافتة، ورفع عينيه، فرأى سامية واقفة قبالته مبهورة الأنفاس...

كانت لا تزال فى جلباب نومها.. جلباب ازرق من الباتستا، مشمر الأكسام.. وكانت قد فوجئت برؤية ابراهيم فرفعت يديها تضم طرفى ثوبها فوق صدرها، ثم كانها تذكرت أنها لم تساوى شعرها، فمدت إحدى كفيها إلى رأسها تساوى بعض خصلات الشعر المنثور فوق جبهتها..

وارتبك كلاهما حتى لم يستطيعا تبادل تحية الصباح.. وظلت عيناها المبهورتان معلقتين بعينيه المرتبكتين، ثم كانها تغلبت على نفسها، ففرت من أمامه وأختبأت خلف أحد الأبواب..

ونظر إبراهيم إلى نوال كأنه يعتذر لها ويحتمى بها.. وابتسمت نوال وتقدمته إلى الحمام، وهي تقول:

- أصل أختى سامية مشهورة بالكسل.. تقوم من النوم وتفضل تلف من أوده لأوده.. ما تغيرش هدومها إلا يدويك قبل ما بابا ما ييجى!!

وابتسم ابراهيم دون أن يرد.. ثم بخل الحمام وأغلق على نفسه

الباب.. ثم عاد وتأكد من أنه أغلقه جيدا.. ووقف برهة في وسط الحمام دون أن يتحرك.. إنه يحس بالضيق.. ويحس أنه مقيد في هذا البيت أكثر مما كان في السجن.. لقد كان حرا في السجن.. كان كل من في السجن رجالا.. أما هنا فحوله قضبان من البنات.. وقضبان في نفسه من الحياء، ومن إحساسه بأنه يعتدى \_ بمجرد وجوده \_ على عفاف بيت كريم..

ولوى شفتيه، وبدأ يغسل وجهه.. وعندما انتهى وقف حائرا أمام الباب.. هل يفتحه.. أم ينقر عليه قبل أن يفتحه حتى ينبه البنات ؟

وفضل أن ينقر على الباب قبل أن يفتح .. ونقر نقرات خفيفة.. ثم اشتد النقر.. ثم سمع صوت نوال:

\_ اتفضل..

دائما نوال.. كأن ليس في البيت غيرها..

ولم يحس بالضيق لسماع صوتها.. بل أحس بالراحة، كانها صديقت الوحيدة في هذه الدنيا التي أقحم نفسه عليها.. أو كانه قرر أن يضمها إلى اصدقائه السبعة الذين كانوا يشتركون معه في عمليات الاغتيال.. ثم تعجب من نفسه لهذه الراحة التي يحس بها!!

وفتح الباب ووجدها أمامه، تبتسم ابتسامة كبيرة.. وجد نفسه يبتسم ابتسامة أكبر منها.. ثم اتجه إلى الغرفة وهي وراءه..

وقبل أن يدخل - إلى الغرفة - عاد والتفت إليها قائلا وهو يشير برأسه إلى النوافذ:

ـ تسمحي تقفلي الشيش..

وبرقت عيناها كانها فهمت بذكائها ما يقصده، وكانها تذكرت انها في حضرة بطل. فتقدمته إلى الغرفة وهي تسير في خطوات خفيفة نشطة، كانها تؤدى عملا وطنيا خطيرا.. وبدأت تنحني فوق حافة النافذة لتجذب «شيش» النوافذ وتغلقه..

ودخل وراءها وهو يتعمد ألا ينظر إليها.. وأمسك بمشط محيى ووقف أمام المرآة، وهم أن يمشط شعره.. ثم تدكر وجود نوال، فأحس بالخجل من أن يقف أمام المرآة.. كأن مما يعيب الرجولة أن

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

يقف الرجال أمام المرآة.. فاستدار وطأطأ برأسه ومشط شعره في حركة سريعة، بلا مبالاة.. بينما كانت نوال تقول له وقد انتهت من إغلاق النوافذ:

- اتفضل افطر في أودة السفرة بأه، على بال أنا ما أساوي الأودة!!

وتمتم في صوت خافت:

۔ متشکر..

وخرج من الغرفة.. وما كاد يخطو خطوات حتى التقى بالأم بوجهها المكتنز الصبوح، وابتسامتها الطيبة.. وقالت أول ما رأته:

ـ صباح الخير يا آبني.. ياللا يا ضنايا أفطر..

وقبل أنّ تسمع ردا لتحيتها، قالت وقد علا صوتها:

ـ سامـية.. يا أختى راحت فين البت دى.. مافيش جنس حاجة اتعملت في المطبخ..

ثم استطردت وكأنها تخاطب ابراهيم ونوال معا:

\_ علشان تعرفوا قيمة البت سنية، كانت شايلة البيت كله على دماغها، وما كانش حيلتكم غير الإمارة..

ثم وجت كلامها إلى ابراهيم:

ـ أتفضل أفطر با أبني..

ثم إلى نوال:

ـ تعالى انت معايا المطبخ..

وردت نوال معترضة:

- أنا النهاردة على تنظيف الأود.. وسامية هيه اللي عليها المطبخ..

وقالت أمها:

- تعالى بس.. واسمعى الكلام..

وسارت نوال وراء أمها وهى تهز رأسها فى حركة غيظ.. وسار إبراهيم متحسسا طريقه إلى حجرة الطعام.. وجلس إلى المائدة وأمامه طبق الفول، وقطعة الجبن، وحبات الزيتون.. وبدأ يأكل منكس الرأس، مثبتا عينيه أمامه، لا يرفعهما حوله، وكأنه يخشى

# ■ ٦٤ = ني بيتنا رجل

إن رفعهما أن يرى حوله بنات عرايا..

وكان يحاول أن يركز تفكيره في خططه..

كان يريد أن يتصل بأصدقائه في الخارج، وكانت وسيلة الاتصال بهم هي محيى.. إنه مضطر أن يرج بمحيى في خططه.. ليس أمامه وسيلة أخرى..

وكان يريد أن يقرأ صحف الصباح، لقد تعود منذ قبض عليه أن يفهم من قراءة الصحف أكثر مما يفهمه القارئ العادى. كانت قراءة الصحف أمرا هاما بالنسبة له، وقد أقام ثورة في السجن عندما منعوا عنه قراءة الصحف.. ولكن هنا \_ في هذا البيت \_ هل يستطيع أن يطلب الصحف.. بأي حق، وبأي وجه..

وهو يريد أيضا أن يعرف تأثير البلاغ الذى أذاعته الحكومة.. إن نوال لم تشر إليه ولا أضتها ولا أمها.. ويبدو أنهن تعمدن عدم الإشارة إليه - إلى البلاغ - حتى لا يجرحن شعوره، أو يشعرنه بخطورة وجوده بينهن واضتبائه في البيت.. وهن لطيبتهن، لا يدرين أنهن بذلك يزدن في إحراجه ويعقدن الأمور أمامه.. إنه يفضل أن يعاملوه على أنه إنسان هارب.. إنسان تطارده الحكومة.. حتى يستطيع أن يناقش خططه معهن بصراحة ولكنهن بنات.. وهو مضطر أن ينتظر إلى أن يعود الرجال.

وظل يلقى الطعام فى جوف دون أن يحس له طعما.. وهو تائه فى خيالاته وخططه، ويحس بالدقائق التى تمر به كأنها ساعات.. ولم يكن يحسب الدقائق التى تمر به فحسب، بل كان يحسب الدقائق التى ستمر به حتى صباح اليوم التالى.. حتى يستطيع أن يفعل شيئا لإتمام خطة هربه..

وانتهى من طعامه.. ومر وقت طويل بعد أن أنتهى منه، وهو لا يزال جالسا فى مكانه لا يرفع رأسه ولا عينيه، كأنه أعمى ينتظر من يقوده خلال الطريق..

وسمع صوت نوال بجانبه:

\_ تحب تتفضل في الأوده؟!

ورفع عينيه إليها كأنه وجدها أخيرا.. وقام وهو يتمتم:

\_ متشکر ..

ودخل الغرفة، والتفت إليها يريد أن يقول لها شيئا.. كان يريد أن يسالها عن صحف الصباح.. ولكنه عاد وسكت.. إنه لا يستطيع أن يزيد عبئه على أحد..

وقالت نوال وهي تبتسم:

- لو عزت حاجة، اندهلي..

وهمت أن تخطو، ثم توقفت لتقول:

- الجرنال بابا بيجيبه معاه.. تحب انزل اشتريلك واحد دلوقت؟ وقال وهو ينظر إليها في دهشة، كأنه يعجب كيف قرأت أفكاره:

- متشكر.. مافيش لازمة.. بس لو سمحتى تفتحى الراديو! وقالت في تردد:

- الراديو اليومين دول دمه تقيل.. ما فيش حاجة تتسمع! وقال وهو يبتسم:

\_ على الأقل نسمع الأخبار

وقالت في يأس:

ـ حاضر..

وأنصرفت عنه..

وجلس وهو يحاول ألا يفكر فيها.. ولكنه كان يجد نفسه مضطرا للتفكير فيها.. إنه مضطرا أن يفكر في كل من حوله، ليستفيد من كل منهم في خططه.. وهذه فتاة ذكية جريئة يمكنه أن يعتمد عليها، ريما أكثر مما يعتمد على أخيها.. ولكن.. لا إنها بنت.. هو لا يؤمن بالبنات.. أو يشفق عليهن من أن يتحملن مسئوليات الرجال.. ثم إنه لا يستطيع أن يزج في خططه بابنة الرجل الكريم الذي أواه في بيته.. لا يمكن.. إن شهامته تمنعه.. و رغم ذلك فكلما قلّب في ذهنه عشرات الخطط التي يضعها لنفسه، وجد في كل منها مكانا لنوال..

وارتفع صوت الراديو..

وكان المذيع يعلن نهاية نشرة الأخبار

## = ۲۲ = في بيتنا رجل =

#### وهز رأسه آسفا ..

•••

ظل إبراهيم جالسا وحده في الغرفة.. ساهما حينا، ويقلب في كنتب محيى حينا آخر.. والزمن يمر به بطيئا ويزداد ثقله فتوق صدره، إلى أن سمع جرس الباب الخارجي يدق.. وانتبهت كل أعصابه.. وسمع قلبه يدق في صدره كأنه يرتعش.. هذه الرعشة التي لم يتعودها إلا منذ أمس.. منذ بدأ في تنفيذ خطة الهرب.. رعشة التوتر والخوف!!

واستراح قليلا وهو يسمع صوت محيى يحادث أخته.. وبدأ يستعد لملاقاة صديقه.. علق على شفتيه ابتسامة، وكسا وجهه بالهدوء.. ولكن محيى تلكأ قبل أن يدخل إليه.. وخيل إليه أنه تلكأ طويلا حتى كادت ابتسامته تسقط من بين شفتيه، ثم سمع نقرا على الباب.. وقال في صوت بدا هادئا ليس فيه أثر لاضطراب نفسه:

\_ اتفضل..

ودخل محيى.. اصفر الوجه كالليمونة الناضجة، وكأنه عائد من رحلة شاقة استنزفت كل قواه وكل أنفاسه، وكل دمه.. وكانت عيناه مضطربتين لا يريد أن ينظر بهما إلى إسراهيم.. وخطواته عصبية، يسير كأنه يترنح...

وفحصه إبراهيم بعينيه، واستنتج مدى الاضطراب الذي يعانيه، ثم قال دون أن يقف ليحييه متعمدا أن يرفع الكلفة بينهما، وكانهما أصدقاء قدماء:

ــ أهلا..

ورد محيى وهو يلقى بكراسة محاضراته فوق المكتب، ويضغط بأصبعه على قنطرة نظارته:

\_ إزيك دلوقت يا استاذ ابراهيم؟

قالها كأنه يؤدى واجبا.. ورنت كلمة «أستاذ» فى أذنى إبراهيم رنينا شاذا، اضطر بعده أن يصمت كأنه يتدبر أمرا.

كان يعتقد أن الكلفة قد رفعت بينه وبين صديقه من أمس.. ماذا

iverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

حدث.. لعل السبب مجرد اضطراب أعصاب..

وقام من مقعده وقد اتسعت ابتسامته، كأنه يتودد بها إلى صديقه، ثم اقترب منه وهو يقول:

- وأزى الحال؟

وقال محيى، دون أن ينظر إليه أيضا:

ـ الجامعة كلها بتتكلم عنك..

وساله ابراهيم في اهتمام كأنه بدأ يعمل:

ـ بيقولوا إيه؟..

ونظر إليه، ثم عاد وأدار عينيه، وهو يقول:

- والله ما سمعتش حاجة .. الحقيقة إنى تعمدت أنى ما اسمعش حاجة.. كان متهيأ لى انى لو ابديت أى اهـتمام كل الطلبة حيعرفوا إنك عندنا.. فضلت عامل نفسى كانى ما عنديش خبر.. كأن ما حصلش حاجة فى البلد.. واضطريت أحضر كل المحاضرات رغم أنى ما كنتش سامع ولا كلمة منها، إنما لمجرد إنى ما غيرش عادتى.. أتهيأ لى لو ما حضرتش محاضرة واحدة الطلبة كلهم حيخرجوا يدوروا على وييجوا ورايا البيت..

ونظر إليه ابراهيم نظرة عطف، ثم قال كأنه يسال عن شئ لا يعنيه:

- وكانوا بيقولوا اية عن البلاغ اللي طلعته الحكومة..

وسكت محيى قليلا، كانه ظن أن أبراهيم يسأله عن رأيه هو لا عما يقوله الطلبة.. ثم قال:

- سمعتهم بينكتوا.. واحد قاعد ورايا فى المحاضرة كان بيقول للى جنبه.. زمان ابوك داير فى السكك بيدور على ابراهيم حمدى علشان يسلمه ويلخذ الخمستلاف جنبه..

وضحك إبراهيم كأنه يضحك من قلبه.. وبددت ضحكته بعض الاضطراب الذي يعانيه مخيى، فعاد يقول:

- وواحد صاحبى جه يسالنى.. يا ترى لو إبراهيم حمدى سلم نفسه يستحق، من الناحية القانونية المحضة، الخمستلاف جنيه!! قالها وهو يقلد زميله في التحدث بلهجة فقهاء القانون..

## ■ ۱۸ سفی بیتنا رجل =

وضحك إبراهيم وهو يقول:

ـ لو ضمنت لى الخمستلاف جنيه مستعد اسلم نفسى!

وضحك محيى، ثم قال بحماس:

\_ والله ولا ميت ألف جنيه..

وأحس ابراهيم أن الاضطراب قد زايل صديقه، وأنه نجح في رفع الكلفة بينهما مرة ثانية..

وسادت بينهما فترة صمت. ثم قال ابراهيم كانه اختار موضوعا بلا تعمد:

ـ ما شفتش فهمى عبد العزيز..

وقال محيى وهو لا يحس للسؤال بأى أهمية:

ـ لأ. يمكن كان قاعد في البوفيه زي عوايده.. وأنا بارحش ناحية البوفية ابدا..

وعاد إبراهيم يسال بلا مبالاة :

ـ وأيه رأيك فيه؟

وقال محيى وهو لا يزال يتكلم بإهمال:

ـ ما أحبوش.. شكله ما يريحنيش.. عامل كده زى الفتوات.. وكلامه كتير.. والخطب اللى بيقولها أيام الاضراب كلها كلام فأضى...

وقطب إبراهيم ما بين حاجبيه، ثم عاد وأراح وجهه سريعا قبل أن يلحظ محيى تقطيبته، وقال وهو ينظر إلى الارض كانه يحادث نفسه:

ــ إنما ده شاب كويس.. قام بأدوار مهمة كتير..

وتنبه محيى فجاة إلى أن ابراهيم يتعمد إطالة الحديث عن فهمى عبدالعزيز فقال في تعجب:

ـ أنت تعرفه؟

وقال إبراهيم:

ـ أعرفه كويس!

قال محيى:

\_ قصدى.. كان.. كان بيشتغل معاك!

وقال إبراهيم في اختصار:

ـ تقرييا!!

وكأن إبراهيم أراد أن يدفع محيى دفعة قوية ليفهم قصده فقال:

ـ ده واحد من اللي كاثوا عارفين إني حاهرب!

وفغر محيى فاه، وارتفع حاجباه حتى جاوزا نظارته.. وقال وقد عاد بضغط بأصبعه على قنطرة النظارة:

ـ وعارف إنك هنا؟

وأجاب ابراهيم في هدوء:

\_ لأ.. إنما لازم أتصل بيه!

وقال محيى بسرعة:

ـ وحانتصل بيه إزاى؟!

ورفع ابراهيم عينيه إلى محيى، ثم عاد وخفضهما قبل أن يكشفا عن قصده، وقال في لهجة حاول أن تخلو من خبث:

ـ أهو ده اللي لسه بافكر فيه!!

ولم يرد محيى.. ساد بينهما المصمت كان الاثنين يشتركان في تفكير ولحد، إلى أن رفع محيى رأسه قائلا:

ـ أنت متأكد من فهمى؟

قال إبراهيم في تأكيد:

ـ جدا.. زي ما أنا متأكد من نفسي!

وساد الصمت فترة أخرى، دون أن يصاول ابراهيم أن يتكلم، وكأنه يترك لصاحبه فرصة التفكير واتضاد قرار، وهو يرفع إليه عينيه بين برهة وأخرى في نظرات مختلسة:

ثم قال محيى فجأة، وكأنه تعب من التفكير دون أن يصل إلا إلى قرار واحد لابد منه:

ـ يظهر إن ما فيش طريقة إلا إنى أكلمه بنفسى!

وابتسم إبراهيم بينه وبين نفسه كانه يهنئها بالانتصار. كان هذا ما يريده.. وكانت هذه هي عادته، ألا يملي قراراته على زملائه ولا يطلب منهم شيئا، ولكنه يقودهم بسياسته إلى القرار الذي

#### 🗷 ۴ 🗷 في بيتنا رجل

يريده وإلى ما يطلب منهم.. ويتركهم مقتنعين بأنهم أصحاب القرار، وأصحاب الطلب..

وسكت إبراهيم قليلا كأنه يفكر جديا فيما يقوله زميله، ثم قال كأنه خضم للأمر الواقم:

\_ أظن هيه دى الطريقة الوحيدة!

وتردد محيى كأنه كان يرجو أن يرفض زميله فكرته، ثم قال في حيرة واضطراب:

\_ إنما حاقول له إيه؟

وعاد إبراهيم يتظاهر بالتفكير وهو في قرارة نفسه يشفق من سذاجة صديقه:

\_ قول له.. «الأمانة عندنا».. أو أي كلمة يفهم منها إنك عارف أنا فين.. يس بلاش تنطق اسمى..

وقال محيى في عصبية:

\_ إنما أنا ما أعرفوش.. وما حدش من الطلبة شافنى بكلمه أبدا.. ويمكن لما يشوفونى يشكوا في الموضوع..

وقال إبراهيم وهو لا يزال هادئا:

- اعمل نفسك بتديله كراسة محاضرات.. ولا كلمه وانت ماشى جنبه.. إنما أنا متأكد أن ما حدش حيشك فيك حتى لو كلمته من غير أي احتياط.

وأحس محيى إنه أهين عندما قال إبراهيم أن أحدا لن يشك فيه.. أحس أنه إنسان ليس جديرا بالبطولة. ولكنه قال كأنه استسلم لقدره:

\_ وبعدين..

وقال إبراهيم:

ـ ولا حاجـة.. سيبه هوه يتصرف بعد كده.. هوه حيعمل كل حاجة.. وحياخد الاحتياطات كلها..

وسكت محيى كانه جرى بخياله إلى الغد.. إلى فناء الجامعة.. إلى زملائه الطلبة.. وإلى فهمى عبد العزيز بالذات.

وقال إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة صغيرة:

ــ أنا آسف يا محيى اللي باتعبك.. مش عارف أشكرك إزاى!

وقال محيى في اختصارباتر:

ــ العقو..

ثم قام وجلس إلى مكتبه، وفتح كتابا من كتب القانون، وأمسك بيده قلم رصاص، وبدأ يستذكر..

وقال إبراهيم كنانه يحاول أن يغير الموضوع قبل أن يبدأ صديقه في المذاكرة:

\_ هوه الامتحان أمتى؟

ورد محيى دون أن يرفع عينيه عن الكتاب:

\_ بعد شهر ونصف!

وسكت إبراهيم قليلا، ثم قال:

ـ كان حقك جبت لنا الجرنال معاك!

وقال محيى ورأسه لا يزال في الكتاب:

ـ رمان بابا جای وجایبه معاه!

وسكت الأثنان.. وأمسك إبراهيم بكتاب آخر وأخذ يحاول أن يقرأ فيه.. وفجأة رفع محيى رأسه، وقال في صوت أجش كأنه يتعثر بأفكاره المزدحمة في رأسه:

ـ لكن دول بيقولوا على فهمى عبد العزيز أنه جاسوس السراى! ورفع إبراهيم رأسه عن الكتاب فى هدوء، وقال فى صوت أكثر هدوءا:

\_ يا شيخ.. ما تصدقش؟

وعاد محيى يتكلم وكأنه يلح أن يصدقه زميله:

مـ وبيـقولوا أن الحكومة بتعـتقله علشـان يتجـسس على بقـية المعتقلين!

وقال إبراهيم وهو لم يفقد هدوءه:

ـ يا شيخ حرام عليك.. ده من أشرف الطلبة!

وظل محيى قاذف بعنقه نحو زميله، وكأنه يبحث عن حجة أخرى يقولها.. وقبل أن يثنى رأسه ويعود بها إلى كتابه، قال له أبراهيم وهو يبتسم كأنه يشجعه:

# ■ ۷۲ منی بیتنا رجل س

\_ لو ما كنتش متأكد من فهمى ما كنتش أمنت له على نفسى.. وعليك!

وكانما اطمأن محيى لسماعه كلام زميله، واكتشف فيه شيئا كان قد نسيه.. فعاد إلى كتابه مطمئنا..

وسمع الاثنان جرس الباب..

وانتبهت اعصاب ابراهيم.. وسمع مع جرس الباب دقات قلبه.. هذه الدقات المرتعشة التي تتعبه، وتهز ثقته بنفسه..

وقال محيى:

ـ ذه لازم بابا..

وسمعا فعلا صوت الآب.. وقال محيى: \_ عن إذنك.. دقيقة واحدة!

وخرج..

وجلس إبراهيم ينتظر.. وكان ينتظر بلهفة أن يدعوه الأب إليه، أو أن يدخل عليه.. وكان تلهفه لا على سام الأخبار فحسب، بل كان يريد أن يطمئن على الأب نفسه.. على حالته العصبية.. وعلى شعوره نحوه.. وعلى قدرته على تحمله في بيته بعد البيان الذي أذاعته الحكومة..

وعاد محيى وحده وفى يده جريدة الاهرام، وقال وهو يناولها لإبراهيم:

\_ بابا بيطمئن عليك..

وقال إبراهيم في عجلة:

\_ متشكر.. أخباره ايه؟

وقال محيى دون اهتمام:

\_ والله ما تكلمش.. أصل من عادته في رمضان أنه يرجع تعبان، وينام على طول..

وأحس إبراهيم كأن لهفته سقطت في ثلاجة، ولكنه أقنع نفسه أنها «بشرة خير» ما دام الأب لم يغير عادته..

وأخذ الجريدة بين يديه وأخذ يقرأ اسمه في العناوين الضخمة

وبين شفتيه بسمة ساخرة، كنانه يسخر من الناس كلهم الذين يقيمون له كل هذه الضجة.

ولم يبدأ بقراءة البيان الرسمى، بل أخذ يقرأ في نهم التفاصيل التي جمعتها الصحيفة..

وأخذت ابتسامته تزداد اتساعان

ليس فى المنشور آثر بأن هناك من يتبعه.. ولم يتقدم واحد من سائقى سيارتى الأجرة اللتين استقلهما فى هروبه، لأداء الشهادة، حتى الطبيب الذى لمحه وهو يهرب، لم يرد اسمه.

واكفهر وجهه فجأة وهو يقرأ خبراً على جانب الصفحة بعنوان:

«التحقيق مع حارس إبراهيم حمدى».. إن وزير الداخلية أمر بتكوين مجلس تحقيق للضابط الذي كان يقوم على حراسته.. هذا الشاب الطيب المهذب.. ما ذنبه الله وثق به.. وقد خان تقته.. غرر به.. ضيع مستقبله.. مستقبل شاب مصرى لا ذنب له..

وارتفعت صرحات في نفس إبراهيم، كأنه يصفع نفسه.. إنه أناني.. إنه مجرم.. إنه يؤذي كل من يقترب منه.. كل من يثق به.. إن هذا الشاب ليس خائنا.. وليس عميلا للإنجليز.. فلماذا يؤذيه؟ ورغم ذلك فقد كاد ينساه!!

واشتد به الكرب.. أحس أن أنفاسه احتبست فى صدره وتكاد تخنقه.. وحاول أن يخفف عن نفسه.. أخذ يقول لنفسه: «إنى أهرب من حكم الإعدام.. أما هو فلن يصيبه إلا قرار بالنقل.. أو تأخير ترقيته».

ولكنه لم يقتنع..

أخذ إحساسه بأنه خان ثقة شاب لا ذنب له، تتجسم في مخيلته..

وهب واقفا، وهو يقول لمحيى في لهجة آمرة، لم يتفوه بها من قبل:

- اديني ورقة وقلم!

وناوله محيى ورقة قطعها من كراسة ثم أعطاه القلم وهو ينظر إليه في دهشة كأنه مبهوت..

# ■ ۷٤ من بيتنا رجل =

وجلس إبراهيم يكتب:

«عزيزي الملازم أول جميل عزت..»

وتوقف عن الكتابة قليلا.. إنه يريد أن يكتب له خطاب اعتذار.. يريد أن يدافع يريد أن يدافع عن نفسه..

وبدأ يكتب مرة ثانية:

«بعد التحية.. كان يجب على أن أكتب لك لأبرر ما فعلته و..

وتوقف عن الكتابة..

إنه لا يستطيع أن يكتب له.. إن إرسال خطاب قد يفسد خطته.. بل قد يسئ إلى موقف الضابط أثناء التحقيق الذي تجريه له وزارة الداخلية.

وألقى القلم من يده..

والقى رأسه بين يديه، وقد أحس أنه يقسو على نفسه، أكثر مما يقسو على الضابط الذي لن يعتذر له..

وسمع محيى يسأله في لهفة:

\_ مالك يا إبراهيم..

ورفع إبراهيم رأسه وقد استعاد قناعه، وقال في هدوئه المفتعل:

ــ ولا حاجة..

ونسى ـ بين عواطف المضطربة ـ أن يمزق الورقة التي كتب عليها اسم الضابط!!

وأطلت نوال من الباب.. لم يعد باقيا على موعد الإفطار سوى نصف ساعة.. وقالت وهى تتحرك فى الغرفة كأن ليس فيها شخص غريب:

- بابا بيقول لكم اتفضلوا في أودة القعاد..

وطوى محيى كتابه فى حركة سريعة كأن الملل من القراءة كان يأكل صدره منذ ساعات..

واعتدل إبراهيم في جلسته وأسقط جريدة الاهرام من يده، وبدأ يتابع نوال في نظرات مختلسة..

عجيبة.. إنه يكره البنات.. ليس إلى الحد الذى كان يعتقده.. إنه على الأقل لا يكره نوال، ولا يتجاهلها.. بل يشعر براحة كلما سمع صوتها، وكلما أحس بها بجانبه.. راحة كالتى يحس بها إنسان حر.. إنسان لم يقتل، ولم يسجن، ولم يفر، ولا تطارده الحكومة.. راحة كالتى كان يحس بها في بيته، عندما كان يغلق على نفسه باب حجرته، ويهدأ كل شئ حوله، ويبقى وحده ساعات طويلة، بينما يحس في قرارة نفسه أنه ليس وحده، إنما هناك شخص آخر.. أمه يحس في قرارة نفسه أنه ليس وحده، إنما هناك شخص آخر.. أمه في الغرفة المجاورة، وأنفاسها في البيت كله.. إن نوال تذكره بالحرية.. الحربة..

إنه يحس الآن في هذا البيت بحاجته إلى الحرية أكثر مما كان يحس بها في السجن.. إنه يحس كأنه ازداد تشبثا بالحياة.. أسباب جديدة لا يتبينها جعلت الحياة أثمن لديه مما كانت، وأثمن مما كان يعتقد. ريما كان هذا البيت الذي لجأ إليه، والطيبة التي تحوطه،

# ■ ۲۹ ه في بيتنا رجل س

والحياة البسيطة السانجة التي تجرى فيه.. ريما كان هذا هو

والحياة البسيطة السائجة التي تجرى فيه.. ريما كان هذا هو السبب الذي يزيده تشبثا بالحياة.. إنه لا يحس هنا أن في مصر انجليز، أو خونة، أو ثورة، أو حكومة ظالمة.. إنه يحس أن مصر كلها كهذا البيت.. طيبة بسيطة، يحوطها الهدوء والسلام..

طافت بذهنه كل هذه الخواطر في لحظة واحدة، وهُو يقوم من على مقعده ويساوى قميصه وسرواله..

وقال محيى وهو يتقدمه نحو الباب:

ـ اتفضل.. يا استاذ ابراهيم!

وأبتسم عندما سمع كلمة «أستاذ ».. إنه كلما سكت عن صديقه فترة، عاد ووضع التكليف بينهما!!

وقالت نوال وهما متجهان إلى الباب:

- انت يا محيى ما تقعدش على المكتب إلا لما تلخبط كيانه. وقال محيى دون أن يلتفت إليها:

\_ علشان تلاقی حاجـة تعملیها.. یعنی حتعملـی ایه إذا مالقتیش حاجة تساویها!

وانحنت نوال تجمع جريدة الاهرام من فوق المقعد حيث تركها إبراهيم، ثم بدأت تجمع الكتب والكراسات والأو راق المتناثرة من فوق المكتب وترتبها في نظام جميل.. ولم تعرف إنها دست بين أو راق وكتب اخيها، الورقة التي نسى ابراهيم أن يمزقها.. الورقة التي كتب عليها ابراهيم بخط يده، اسم الضابط الذي كان يقوم بحراسته..

•••

ودخلا إلى حجرة «القعاد»..

وانحنى مسحيسى يقبل يد أبيه.. ثم قسام الأب من جلسسته فوق الأريكة «الاستامبللي» نصف قومة وهو يصافح ابراهيم..

وجلس كل منهما على مقعد فى مواجهة الأب.. محيى فى المقعد «الاسيوطى» العريض الذى يبدو فيه صغيرا إلى حد أن يتسع لشخص آخر بجانبه.. وإبراهيم على مقعد خيزران.. وقد جلس فى أدب وصمت، وهو يعانى بينه وبين نفسه نوعا من القلق، فلم يكن

حتى هذه الساعة قد حدد بالضبط الدور الذى يجب أن يقوم به أمام الأب.. هل يقوم بدور الابن المهذب المطيع المسكين، أم يقوم بدور الرجل الكامل الذى يناقش ويضع الخطط ويجر إليها الأب نفسه؟؟ هل يبدو بكل شخصيته أمام الأب، أم يخفى جزءا منها احتراما له؟!

ورفع عينيه إلى الأب في لمحة خاطفة.. ورآه كأن لون وجهه قد تغير عن الأمس، وكأنه قد ازداد نحولا وهزالا عن الأمس..

ومرت فترة صمت.. ثم تنصنح الأب، كانه ينفض بعض همه، وقسال في صوت

ـ ازیك دلوقت یا ابنی.. علی الله تكون نمت كویس امبارح! وقال إبراهیم:

ـ الحمد شياعمي..

محامل:

ثم كانه أراد أن يخفف من حدة التكليف الذى يحيط بهم، فاستطرد قائلا:

- التحقيقة أنا نمت أمبارح أكثر من اللازم!

ولم يعلق الأب.. لم يتكلم ولم يبتسم..

ومرت فترة صمت أخرى.. تبادل خلالها محيى وإبراهيم النظرات.. ثم قال الآب كأنه يحادث نفسه:

ـ أنا النهاريه شفت والدك خارج من باب وزارة الاشغال.. كنت حانسى نفسى واروح اسلم عليه.. إنما كان باين عليه إنه مهموم خالص..

وتنهد الأب كأنه يعنى نفسه بذكر الهموم..

وقال إبراهيم كأنه لا يزال يحاول أن يخفف التوتر الذي يحيط عم:

- أظن والدى خد خلاص على الحاجات دى..

ونظر إليه الأب نظرة غاضبة كأنه ينهره، وقال بصوت غاضب:

- الأب أب مهما كان.. عمره ما يرضى لابنه لا بالضيم ولا بضياع مستقبله!

## ■ ۷۸ افی بیتنا رجل 🖚

وسكت إيراهيم.. وأرخى عينيه وهو يبتلع ريقه..

وكان غضبة الأب قد زودته بجرأة كان يبحث عنها، فعاد يقول وهو يحاول أن يبدو صوته هادئا:

\_ يا ترى عرفت تتصل باصدقاءك النهار ده..

وقال إبراهيم بعد أن نظر إلى محيى نظرة خاطفة كأنه يوصيه الا يتكلم:

ـ بكره بإذن الله.. كان لازم أفوت يوم علشان البوليس ما يخدش باله..

وسكت الأب كأنه اقتنع، ثم قال بعد فترة:

ـ ويا ترى حتتصل بيهم ازاى!

واحتار إبراهيم بماذا يجيب.. وعاد ينظر إلى محيى كأنه يساله: «هل والده يقر الخطة التي اتفقا عليها».. ولكن محيى كان قد عاص في مقعده أكثر، وغاص وجهه في سحابة صفراء..

واستبدت الحيرة بإبراهيم.. إنه لم يكن يصتار أبدا أمام أي سؤال بساله زملاؤه الشبان.. الثائرون مثله.. وكان في حبيرته يحادث نفسه: «إنه لم يتعود في حياته أن يطلم أباه على خططه الوطنية.. فهل يطلع عليها هذا الأب.. هل يقول له إنه قرر أن يتولي، ابنه مهمة الاتصال بأصدقائه.. وإنه سيزج بابنه في خططه ويعرضه لكل ما تصبه الحكومة على الوطنيين من عداب.. وهل يرضي الأب بذلك.. هل يسكت وهو يرى ابنه يسير بقدميه نحو الحقل الملغم. إنه رجل وطنى، مخلص في وطنيته، وإلا لما قبله في بيته.. ولكن أي نوع من الوطنية.. وما قدرتها وطاقتها على الاحتمال.. إنها على الأرجح وطنية سلبية.. وهي تدافع عن سلبيتها بعنف وقسوة.. والسيد مصطفى أحمد زاهر سيدافع عن سلبيته.. سيثور عندما يعلم أن ابنه سيقوم بدور إيجابي.. وقد تنتهي ثورته بأن يطرده من البيت.. أن يضحي بشهامته في سبيل سلامته ويطرد ضيفه الخطير الذي فر إليه والحكومة كلها وراءه.. لا، لن يقول له شيئًا، يجب أن يبقيه بعيدا عن خططه، كما أبقى والده بعيدا عنها.. وكما يقف كل الآباء يعيدا عن خطط أبنائهم»..

والتفت إلى محيى لفتة سريعة ونظر إليه بكل عينيه كأنه يسلط إرادته عليه حتى يشل لسانه، لئلا يتكلم ويقول شيئا لأبيه.. ولكنه كان في الوقت نفسه لا يزال يحادث نفسه: «لماذا لا أقول له الحقيقة.. إنه رب البيت الذي يؤويني، ويجب أن أثق به.. لماذا لا أثق في عقلية الشيوخ.. ريما كان عنده رأى ينفعني، وينقذني.. رأى يستمده من تجاربه وحرصه وحماسه الهادئ.. ثم.. الأمانة.. يجب أن أكون أمينا معه.. أقل ما يجب على.. الأمانة.. وكفاه ما عرضته له».

وطال تردده.. إلى أن سمع الأب يقول:

مش ضرورى.. أنا مش عايزك تقول إلا الحاجات اللي تمسني وتمس بيتي!

وقال إبراهيم، والكلمات تكاد تتعشر فوق لسانه كأنها ترتطم بتردده:

- الحقيقة لسه ما قررتش اتصل بيهم إزاى.. إنما بكره حيتم كل شئ بإذن الله!

وقال الأب كأنه ينصحه:

- أنا شايف أن ظروفك بقت صعبة جدا بعد البلاغ اللى اذاعته الحكومة.. الناس البطالة كتير، وخمستلاف جنيه مش شوية.. لازم تعمل حسابك على كده..

وقال إبراهيم في استسلام:

ـ ربنا یستر.. اطمئن یا عمی.. بکره کل حیاجة حتنتهی علی خیر!

ونظر إليه الأب وفي عينيه دهشة وفيها تانيب، كانه يتهمه بالوقاحة إذ يتكلم عن الاطمئنان..

يطمئن!! كيف؟

وهل يعلم مثل هدا الشاب مدى حساجته اليوم إلى الاطمئنان؟ وكيف يعلم وليس له زوجة ولا أولاد وليس وراءه هذا الماضى الطويل الذى قطعه خطوة خطوة، وكل خطوة بحساب.. وليس أمامه مثل هذا المستقبل القصير الذى يصتاح إلى كل دقيقة فيه ليصنع

# ■ ۸۰ سئی بیتنا رجل س

لزوجه وابنائه ما يطمئنه عليهم من بعده.. ولـيدفع الحياة فيهم بعد أن يتركهم وحدهم..

وأعتدل في جلسته وألقى باذنيه إلى الراديو كانه يتابع تلاوة القرآن..

وعاد الصمت.. لا يقطعه إلا صوت القارئ، وإلا نظرات قليلة مختلسة يتبادلها ابراهيم ومحيى، وإلا نجنحة الأب بين الحين والحن..

وفجأة، ولجه الأب ابراهيم مرة ثانية، وقال في حدة كأنه ينفس عن بخار اختزنه طويلا في صدره:

ـ أنا اللى عايز اعرفه، أنتم عايزين ايه.. ما فيش حد فى البلد عاجبكم. ما فيش راجل ماشيين وراه.. النحاس مش عاجبكم، النقراشى مش عاجبكم، الملك مش عاجبكم.. تبقوا عايزين مين.. مين اللى حضرتك عايزه يحكم البلد.. حتقولى كلهم ما ينفعوش.. كويس.. موافقين.. إنما مين.. هايجين ومهيجين البلد علشان ايه.. ما تسكتوا وتوفروا تعبكم لغاية ما تلاقوا الراجل الكويس اللى انتم عايزينه..

وبوغت إبراهيم بهذه الثورة، والتفت إلى محيى كأنه يسأله عن اللغة التى يمكن أن يحادث بها أباه.. وقبل أن يتكلم، كان الأب قد استطرد قائلا كأنه بدافع عن نفسه.. عن نظريته في الحياة:

ـ زمان فى ثورة تسعتاشر كان فيه زعيم.. البلد كلها ماشية وراه.. كان فيه سعد زغلول.. وكانوا الناس عارفين هم بيعملوا ايه.. عارفين عايزين ايه.. عايزين سعد زغلول يتفاوض ويحقق الاستقلال إنما دلوقت مين يحل محل سعد زغلول، ومين يفاوض الإنكليز والا يحاربهم؟!

والتفت الأب إلى ابنه كأنه يعنيه بكل هذا الكلام، ويتعمد أن يقنعه به ليحميه من مبادئ صديقه..

وكان فى لهجة الأب لون من التحدى وكان كانه يتعمد هذا التحدى.. ويتعمده أمام ابنه بالذات، حتى يقنعه بأنه هو ايضا الابن ـ يستطيع ان يتحدى إبراهيم فى آرائه..

ولم يقبل ابراهيم ان يناقش الاب.. لم يقبل التصدى.. وكان يعرف كيف يرد عليه.. كان يستطيع أن يقول انه لا يسير وراء زعيم، ولكنه يسير وراء مبدأ.. وانه لا يبحث عن شخص يحكم مصر، ولكن يبحث عن الحرية، والمساواة، والرخاء لمصر.. ولكنه لم يرد.. لم يناقش، ريما لطبيعته التي كانت تتسع لسماع كل الأراء دون أن يثان وريما لأن الاحترام المفروض عليه تجاه الأب يمنعه من مناقشته، وريما لأن ذكاءه دله على انه ليس في موقف يستطيع فيه أن ينخل في أية مناقشة سياسية..

وقال في صوته الهادئ وهو يتعمد أن يغير مجرى الحديث:

\_ حضرتك اشتركت في ثورة تسعتاشر؟؟

وتنازل الأب عن تحديه بسرعة.. كأن هذا التحدى لم يكن سوى نفرة لخان.. وسرح بعينيه وعلت شفتيه ابتسامة خفيفة كأنه يترحم بها على ذكرى سعيدة.. وقال في هدوء:

- كل البلد اشتركت فيها.. كان عمرى أيامها خمستاشر سنة. ما كنتش أقدر أروح اسمع سبعد زغلول لما يخطب وماكنتش باشترك في المظاهرات.. إنما كنت حافظ خطب سبعد صم، وكان والدي الله يرحمه يوقفني قدامه ويسمعللي الخطب، واحدة واحدة..

وأبتسم إبراهيم ابتسامة حانية كأنه يرى أمامه صبيا فى الخامسة عشرة من عمره، يعيش بقلبه، وخياله، وكل ما يتسع له ذهنه، مع سعد..

واستطرد الأب قائلا:

- كانت ثورة بصحيح.. وكانت البلد كلها يد واحدة! ودخلت الأم..

كانت خارجة من المطبخ، وصهد« وابور الجاز» يصهر وجهها المكتنز، فيبدو كأنه وجه عروسة كبيرة من عرائس الاطفال..

وبددت ابتسامتها الطيبة الجو القلق الذي يحيط بالرجال الثلاثة، وكأنها جاءت تحمل إليهم رسالة الحياة والسلام.. فتحرك في الثلاثة أجمل ما فيهم.. ابتسم الأب ابتسامة حاول عبثا أن يخفيها تحت قناع الحزم والصرامة الذي يصر على أن يبدو به.. ورفع

# ■ ۸۲ هغی بیتنا رجل =

محيى رأسه إلى أمه كأنه يرفع إليها قلبه، ونظر إليها من خلال نظارته بعينين والهتين كأنه يلجأ إليها لتحميه تحت جناحيها.. وقام إبراهيم واقفا كأنه التقى بإيمانه.. الإيمان الذى لا يداخله شك فيه.. إيمان يزوده بالحياة كلها.. الأيمان بالأم..

وقالت الأم في لهجتها المتعجلة، وكانها دائما مشغولة.. ودائما لا تستطيع أن تقف حتى لا تقف الحياة نفسها:

سنطيع أن نقف حتى لا نقف الحياة نفسها: \_ فاضل أد أيه على المدفع يا جماعة؟

ثم التفتت إلى ابراهيم وهي تضع يدها على كتفه:

\_ أتفضل يا بنى.. اقعد.. اقعد يا ضناى.. ربنا يصميك.. ويحرسك!

وقال محيى بعد أن نظر إلى الساعة.. قال بسرعة وكأنه يعلم أن أمه لا تنتظر أبدا جوابا على اسئلتها:

ـ فاضل خمس دقايق..

وقالت الأم، كأنها تلومه لأنه أجابها:

ـ طيب اتفضل حضرتك افرش سجادة الصلا لبابا.. ما هو كل واحد لازم يعمل حاجة، البنتين هلكوا النهاردة يا حبة عينى..

ثم التفتت إلى زوجها قائلة دون أن تغير نغمة صوتها:

\_ اسمع یا زاهر.. أول البت سنیة ما ترجع، بإذن الله، من غیر مقاطعة، أنا حزود ماهیتها ریال.. دی اتاریها کانت شایلة البیت شیل!

وقال الأب، وهو يتنهد، كأن عودة سنية بمثابة ازاحة الهم عن البيت:

\_ بإذن الله!

وقام محيى واعتلى حافة المقعد «الأسيوطى» وجذب من فوق الدولاب سجادة الصلاة..

واعتدل إبراهيم على حافة مقعده كأنه يهم بالقيام، وقال وهو يبتسم ابتسامة كبيرة:

ـ اقدر أساعد في حاجة يا افندم..

والتفتت إليه الأم وقالت بلهجتها السريعة:

ـ يا ابنى كفاية الهم اللى انت فيه.. ده احنا كلنا نخدمك بعنينا! وانكمشت ابتسامة ابراهـيم فوق فمـه، كانها تغـرق فى ذكرى همه.. أو كأنه يتذكر شيئا كـان قد نسيه.. تذكر أنه ليس عضوا فى هذه العـائلة.. وليست هذه الأم أمـه.. وأنه ليس كـمحـيى.. لم يكن مثله أبدا.. حتى فى بيته.. لم يتمتع بهذا الهدوء، وهذه الطيبة، ولم تكلفه أمه يوما بشئ من أعمال البيت..

وخرجت الأم، وهي تقول كأنها تحادث نفسها:

- أما أروح اغرف الأكل.. زمان البنات محتاسين!

وخرجت، وهي تسير في خطوات نشطة كأن اكتناز جسدها حشو من ريش النعام..

وانطلق صوت مدفع الإفطار، بينما كان مقرئ الإذاعة لم يختم التلاوة بعد.

وقال محيى وهو يقوم من على مقعده:

ـ أظن المدفع ضرب..

وقال والده دون أن يتحرك:

ـ استنى لما نسمع الأذان..

وأرتفع صوت المؤذن.. وظل الوالد لا يتحرك إلى أن انتهى الأذان. ثم قام وهو يعدل الطاقية فوق رأسه.. ووقف للصلاة بينما قفز محيى من على مقعده، وقال وهو يدفع إبراهيم أمامه تأدبا:

- أتفضل يا إبراهيم..

ثم همس في أذنه بصوت لا يكاد يتجاوز شفتيه:

ـ أوعى تكون زعلت من كلام بابا..

وقال إبراهيم بلا مبالاة:

ـ أبدا..

وخرج الأثنان، والتقيا في المسر المؤدى إلى حسجسة المائدة، بسامية ونوال خارجتين من المطبخ وكل منهما تحمل طبقا من أطباق الطعام..

وابتسمت سامية لابراهيم ابتسامة خجلة كأنها تؤدى بها واجبا

# ■ ٨٤ = في بيتنا رجل =

مفروضًا عليها.. ومالت نوال برأسها إليه، وقالت في صوت خفيض كانها تحاول أن تخفف عنه:

- أيقى قوللى رأيك في المسقعة.. أنا اللي عملاها!!

وابتسم إبراهيم ابتسامة كبيرة.. كانه بدأ يحس من جديد أنه في بيته.

والتفوا وقوفا حول المائدة.. ثم جاءت الأم تحمل طبقا كبيرا من الأرز، ناولته لسامية لتضعه على المائدة، وهي تقول:

ـ اقعدوا يا ولاد على بال بابا ما يصلى.

ثم لمحت محيى وهو يمد يده إلى سلطانية المخلل، فنهرته قائلة:

ـ ما تفطرش على مخلل.. خاف على معدتك يا ابنى.. ده حتى حرام عليك.. السنة بتقول إننا نفطر على بلح!!

وقال محيى ضاحكا:

\_ أصل أيامها ما كنش فيه مخلل!!

وتجاهلته الأم الطبية، وقالت لإبراهيم وهو حائر أين يجلس:

ـ اقعد يا ابنى هنا جنب محيى.. نورتنا..

وجلس إبراهيم وهو يقول في صوت خفيض:

۔۔ متشکر۔۔

وعادت تقول له وهي تملأ له كوبا من شراب القمر الدين:

ـ والنبى يا ابنى انا مـش صعبان على إلا الست والنتك.. دى عمرها ما تقدر تتهنى على لقمة وانت بعيد عنها..

وأحس إبراهيم بأن قلبه ينقبض حتى تكاد الدماء تختنق فيه.. إنه يعلم أن السيدة الطيبة لاتتعمد تذكيره بأمه.. لا تتعمد أن تثير شجونه، أو تثير عواطفه التي يخفيها في أعماق نفسه حتى كاد ينساها.. أنها سيدة طيبة، ورغم ذلك فهي تؤلمه.. تعنبه.. بلا تعمد!

ومد يده يتناول كبوب الشراب، ونكس عينيه في طبقة لا يرفعهما..

وجاء الأب وجلس دون أن يلتفت إلى أحد، ثم رفع الملعقة

وأستقطها في طبق الشورية، وهو يتمتم «اللهم إنى لك صمت، وعلى رزقك أفطرت»!

وانهمكت العائلة فى تناول طعام الافطار. الرب صامت دائما.. والأم تنقل عينيها بين الوجوه، ولا تكف عن اصدار التعليمات، كأنها قائد ماهر يدير معركة حياة أو موت.. «ما تلكش عيش كتير يا محيى.. اعمل حسابك على الكنافة».. «سامية.. قربى طبق الرز من الاستاذ ابراهيم».. « ما تاكل يا خويا.. انت عايز عزومة ولا أيه».

ورفعت نوال رأسها ، وقالت :

ـ ايه رايكم في السقعة..

وتذكر إبراهيم انه يجب أن يقول رأيه.. ولكنه أحس بحرج شديد كانه يهم بأن يقول كلمة غزل لا يصح أن تقال.. وانتظر أن ييدأ أحد من افراد العائلة بإبداء رأيه في المسقعة.. ولكن واحدا منهم لم يتكلم، وكأنه هو وحده الذي سمع سؤال نوال.. وأحس أنه يجب أن لا يتخلى عنها.. يجب أن يشعرها باهتمامه.. وأن يشعرها بأن «المسقعة» عمل رائع تهنأ عليه.. فقال بصوت خفيض دون أن يرفع عينيه إليها، وقد ازداد وجهه حياء:

\_ مدهشـة!!

والتقطت نوال كلمته فرحة، وقالت كانها تخاطب أفراد العائلة كلها:

- أنا اللي عاملاها!

وردت سامية وهي تنظر إليها بتحد:

- بذمتك انتى اللي عملاها.. هو اللي يقشس بدنجان يبقى اسمه عمل مسقعة!!

وصاحت نوال كأنها تدافع عن نفسها:

- لا يا شيخة.. بأه كل اللي عملته تقشير بدنجان..

ثم التفتت إلى أمها قائلة:

- والنبى يا ماما، مش انا اللى قليت البدنجان وعملت كل حاجة. وقالت أمها دون أن تنظر إليها:

## ■ ٨٦ = ني بيتنا رجل =

ـ أيوه.. إسكتى بأه.. بس يا سامية!

ونظرت نوال إلى ابراهيم كأنها تشهده على انتصارها..

وقال محيى ساخرا:

ـ وأنا قاعد اقول يا ترى ايه الغلط اللي في المسقعة دي! وردت نوال بسرعة:

\_ طب حاسب على صوابعك..

ورفع الأب عينيه وفيهما نظرة متبرمة، ودار بهما دورة سريعة بين وجوه المجتمعين، كأنه يأمرهم بالسكوت..

وسكتوا جميعا.. حتى الأم سكتت، ولم تتكلم من جديد إلا بعد أن جاء دور الكنافة..

وانتهى الإفطار.

وانتقل الرجال إلى حجرة «القعاد».. وبقيت الأم وابنتاها يجمعن الأطباق من فوق المائدة وينقلنها إلى المطبخ..

وساد الصحمت فى حجرة القعاد.. الآب صامت فى تبرم، كانه يعانى عسر الهضم، وكان تزاحم الأفكار على رأسه قد اجتذب كل دمائه ولم يبق شئ منها يحرك به معدته.. وإبراهيم صامت فى قلق، كانه يتربص فرصة ينتقل فيها إلى الغرفة الاخرى ليخلو إلى نفسه بعيدا عن الأب، وبعيدا عن فروض المجاملة والتادب التى يفرضها عليه وجود الأب أمامه.. ومحيى صامت، يحاول أن يسلى نفسه بشئ.. فينقر بأصابعه على المقعد، ويضغط على قنطرة نظارته، ويتلفت إلى الباب كأنه يتعجل عودة أمه وأختيه..

وبعد قليل دخلت سامية تحمل صينية عليها براد وأكواب الشاى، وضعتها على مائدة أمام الأب.. ثم التفتت إلى محيى وقالت كأنها تعنى بقولها لكل الحاضرين:

ــ اللى حيقوللى أعمل حاجبة بعد كده.. حارمي نفسي من الشباك!

ثم ألقت نفسها على مقعد، وهى تغالى فى إبداء اعيائها..

وقال محيى وكأنه انتهز الفرصة ليخفف عن نفسه:

ـ الخوف انك تقعى على حد..

و رد عليه الأب كأنه يؤيد ابنته، وهو يملأ أكواب الشاى:

ـ قوم يا محيى هات الجرنال..

وقام محيى، وعاد بالجرنال.. ودخلت الأم وخلفها نوال.. وقالت نوال وهي تجلس:

- احذا حقدا نعمل زى أمريكا.. كل واحد بعد ما يأكل يغسل طبقه!

ورفع إبراهيم عينيه إليها كانه يقول:

ـ ياريت!!

وقال محيى:

- فى أمريكا ما بيكلوش مستعة.. وإلا ما كنوش غسلوا الأطباق. ده غسيل أطباق المسقعة عايز واحد اختصاصى.. زى حضرتك كده!

وردت نوال بسرعة:

ـ خلاص.. من هنا ورايح حضرتك تبقى تأكل خضار مسلوق، علشان تقدر تغسل طبقك!

ووزعت اكواب الشاى .. وبدأ كل منهم يحاول أن يرشف كوبه ويتمتع به في هدوء..

وفجأة.. رن جرس الباب!

والتفتوا جميعا في حركة واحدة.. لا إلى الباب ولكن إلى بعضهم البعض.. ووضع الأب كوب الشاي على المائدة وأسقط الجريدة من يده الاخرى.. ونظر صامتًا.. كأنه ينتظر أن يتكلم أد...

وقالت الأم وهي تحاول أن تخفى أنفاسها المبهورة:

ـ یاتری ده مین ده.. سترك یا رب!

وقالت سامية:

ـ بلاش نفتح!!

وقال محيى:

- مش ممكن.. إحنا مسولعين النور واللي بره عسارف اننا وجودين!

#### ∕√ = فی بیتنا رجل =

وقالت نوال:

\_ يمكن عم على البواب.. ولا أم البت سنية جية تترجى لرجعها..

وعادت الأم تقول وكأنها لم تعد تحتمل:

ـ دى مش عيشة يا خواتى.. إحنا عـمرنا لاكنا حرامية، ولا كان يدخلنا شر.. افتحوا الباب، وزى ماتكون بأه..

وظل الأب وابراهيم صامتين.. الأب ينظر إلى ابراهيم كانه يساله في غيظ: «ما تفعلون في مثل هذه الأحوال يا حضرات الشبان الثوار»! وابراهيم يحس بقلبه يدق هذه الدقات المرتعشة التى تعودها منذ بدأ يهرب، والتي لا يبدو أثر لها على وجهه ما لم تنظر إلى عينيه، ويحس أكثر بالحرج أمام العائلة.. يحس بنفسه كأنه يزن ستين طنا من الحديد، ويجلس على صدور كل هؤلاء الأبرياء الطيبين.. وبذل مجهودا كبيرا للاحتفاظ باتزانه.. اتزان أعصابه واتزان تفكيره.. قبل أن يقول موجها كلامه للأب:

ـ أظن يا أفندم.. حد يفتح شراعة الباب، ويشوف مين اللي جه.. إذا كان حد غريب يعمل إن الباب مقفول بالمفتاح، ويرجع لنا بحجة أنه حيجيب المفتاح ونبتدى نتصرف..

وتلقت نوال اله الهكرة كأنها بهرت بها.. ونظر محيى إلى إبراهيم كأنه يشك في نجاح فكرته.. وتململت سامية في مقعدها كأن هذا الحال لا يعجبها..

وهزت الأم رأسها ورفعت كفها إلى صدرها كأنها تطرد من حولها شر العفاريت..

وقال الأب، وهو يلوى شفتيه، كأنه يحتقر هذا النوع من التفكير ولكنه لا يجد مفرا منه:

ـ قومى يا نوال اعملى اللي بيقوله ابراهيم..

وخرجت نوال وهى تتلفت إليهم كأنها تستمد منهم شجاعتها، وودعوها بنظرات متكسرة كانهم يبتهلون ألا تعود إليهم بشر.

وعادت نوال بسرعة، وقالت وهي ترتجف:

ـ عبدالحميد، ابن عمى!!

وقال الآب ، كأن الألفاظ انطلقت رغما عنه:

- أعوذ باش يا حفيظ يا رب..

وقال إبراهيم كأنه يخاف ضياع الوقت:

- أظن أروح أنا أقعد في أوده محيى.

وقال محيى بسرعة:

ده عبدالحميد لما بييجى ما بيخليش أوده ما يخشهاش.. عامل نفسه ولحد من العيلة!

والأم تهز جسمها الضخم يمنة ويسرة وتدق على صدرها بيدها دقات منتظمة، وهي تقول: يارب.. يارب.. يارب!

و قالت سامية:

- أقول لكم. يدخل البلكونة ونقفل عليه..

وقال الأب:

\_ والجيران!

وقالت نوال:

- أحسن طريقة إننا نخش أنا وسامية في أودة الضيوف ونعمل أن فيه بنات بيزورونا، والاستاذ ابراهيم يخش يقعد معانا.. و.. وقاطعتها سامية بسرعة:

- والله يا لختى، حيقعد يلف ويدو رلغاية ما يخش علينا!

واشتد القلق في العيون، وبدأ كأن في رأس كل منهم الف اقتراح، ليس بينها اقتراح نافع.. واضطرب كل شئ.. كان كل واحد منهم يهم أن يتحرك ثم لا يتحرك.. والأم لا تزال تهز جسدها المكتنز وتخبط على صدرها وتردد «يارب.. يارب» .. والأب تقلصت عضلات وجهه حتى اصبح كقطعة الاسفنج لا يبدو منه أنف ولا فم ولا عينان.. وابراهيم انقلب اضطرابه إلى ثورة.. ثورة على هذه العائلة المرتبكة التي لا تستطيع أن تدبر أمره.. ولاحت له من خلال ثورته المكبوتة صورة مسدسه.. لما لا يأخذ مسدسه ويشهره في وجه القادم، ثم يفر إلى الخارج.. إلى أي مكان.. وليكن ما يكون..

وقال في عصبية وصورة السدس لا تزال تهتز أمام عينيه:

- يعنى ما فيش ولا حته في البيت أقدر استخبى فيها.

وانطلق محيى وهو يرفع رأسه كأنه مستغرق في تفكير عميق:

ــ أحسن مكان هو السندرة.. يطلع ابراهيم يستخبى فيها، واظن مش ممكن عبدالحميد حيطلع وراه..

ومرت لحظة صمت، نظر خلالها كل من في الحجرة إلى الآخر ثم التفتوا جميعا إلى الأب..

وقال الأب في صوت أجش:

ــ أظن ما فيش غير كده..

ونظر إلى ابراهيم نظرة حادة كأنه يطعنه بعينيه.. ثم التفت إلى نوال قائلا:

\_ روحى انتى يا نوال طلعى ابراهيم فى السندرة، وأنت يا محيى روح افتح الباب..

وقال محيى:

ـ طيب فين المفتاح علشان أعمل نفسى إنى بافتح الباب بيه! ومدت الأم يدها تحت وسادة «الكنبة» لتخرج مجموعة المفاتيح التى تحتفظ بها دائما بجانبها..

وقالت نوال وهي تشير إلى إبراهيم: -

ـ تعال..

ثم تقدمته بخطى سريعة نحو المطبخ.

كانت «السندرة» عبارة عن سقف معلق فى أحد الأركان تحت سقف المطبخ.. ورفعت نوال سلما خشبيا وأسندته إلى الجدار، وهى تقول لابراهيم:

ـ اطلع..

ووضع ابراهيم قدمه على السلم وهو يسأل نوال:

ــ هو بیشتغل ایه ابن عمك؟

وكان يسالها بأنفاس مبهورة وكأنه يريد أن يطمئن إلى أن ابن عمها ليس ضابط بوليس.. ليس عدوا يتعقبه..

وقالت نوال هامسة:

ـ ده واد صايع ما كملش تعليمه.. وبيستغل في شركة، وبقاله سنة رايح جاي عايز يتجوز سامية اختى.. ده بعده!

وصعد إبراهيم درجات السلم، وكانه اطمان.. واضطر ان يقوس ظهره حستى يصبح رأسه بين ركبتيه ليستطيع أن يجلس داخل السندرة..

ورفعت نوال السلم واعادته إلى مكانه، وأطفأت النور، وخرجت لتشترك في استقبال الضيف..

ومد إبراهيم يده بصعوبة، وازاح من تحته حبات البصل والثوم التي جلس عليها.. وسمع محيى من الخارج يقول للقادم:

- أصل من يوم سنيه ما خرجت، ومما بتقفل الباب بالمفتاح بعد الفطار على طول!!

وابتسم إبراهيم، كانه يهنئ صديقه على ذكائه.. وحاول أن يظل محتفظا بابتسامته ليؤنس بها نفسه في الظلام الذي يحيط به.. ولكنه لم يستطع.. أن رائحة الثوم والبصل المختلطة برائحة السمن والعسل الأسود بدأت تتسلل إلى أنفه.. وشئ لزج يلامس صفحة وجهه وجانب عنقه.. لعلها صفيحة زيت.. وأشياء تتصرك عند قدميه.. لعلها فئران.. ولعلها ستقرضه بعد قليل.. وظهره المقوس بدأ يؤلمه. وانفاسه بدأت تتململ في صدره.. وعيناه تؤلمانه.. تكادان تدمعان، ليس من تأثير رائحة البصل ولكنه يريد أن يبكى.. نعم، انه يحس كأنه على وشك البكاء.. بل إنه يتمنى أن يبكى ليفرج عن هذا الضيح الذي يخنق قلبه.. يبكى حاله.. يبكى لحسساسه بالاضطهاد.. أنه لم يكن يبكى في السجن لأنه كان يعرف من بضطهده، ويصب حقده عليه.. ولكنه هنا ليس في السجن.. إن الدنيا كلها تضطهده هنا.. ظروفه نفسها هي التي تضطهده.. الغروف التي اختارها بنفسه..

ومضت ساعة.. قاوم كل دقيقة منها بكل إرادته.. قاوم ثورته على نفسه، وقاوم إحساسه بالاضطهاد.. وقاوم رغبته في البكاء.. وقاوم رائحة البحل والثوم المختلطة برائحة السمن والعسل الأسود..

وأفاق على صوت أقدام تتجه نحو الباب الخارجي.. ثم سمع سوت الباب الخارجي يفتح، وفي نفس اللحظة بخلت نوال،

وأضاءت نور المطبخ، ووضعت له السلم وهي تهمس:

\_ أنزل.. خلاص..خرج!!

وقبل أن ينزل سمع صوت الباب الخارجى يغلق.. إنه يذكر تماما أنه سمعه يغلق.. ونزل وكل عضلة في جسده تئن.. وتقدم نوال نحو باب المطبخ كأنه ينطلق إلى الحرية..

وقبل أن يخطو فَى المر الذى يفصل المطبخ عن باقى الحجرات، سمع الباب الخارجى يفتح مرة ثانية.. ريما خيل إليه أنه وهم.. ولكنه يذكر أنه سمع شيئا كأن الباب الخارجي يفتح..

وفجأة رآه أمامه..

شخص غريب.. يبحلق فيه بعينين دهشتين.. ومن خلفه محيى واقف كالصنم..

وتحرك إبراهيم حركة تلقائية وخطى خطوة سريعة داخل المطبخ كأنه يختبئ من طلقة مسدس..

وتسمر كل العائلة، لا تتحرك.. صامتة.. ذاهلة.

ثم تحرك الشخص الغريب، وقال وعلى شفتيه ابتسامة خبيثة:

ـ آسف.. أصلى نسيت المجلة اللي كانت معايا!!

ثم دخل من تلقاء نفسه إلى حجرة «القعاد».. وعاد يحمل فى يده مجلة.. ثم دار بعينيه على وجوه العائلة الذاهلة، والابتسامة الخبيثة لا تزال بين شفتيه، وقال:

ـ السلام عليكم.

ولم يرد أحد تحيته، ولم ينتظر ردا.. خرج وأغلق الباب وراءه!!

وخطا إبراهيم خارج المطبخ وقد استقع وجهه وارتعشت جفونه فوق عينيه كأنها حملت دقات قلبه الواجف.. وأخذ ينظر إلى أفراد العائلة في تساؤل

\_ اجزع..

كان ينتقر أن يناقشوه فيما يجب عمله.. كان يريد أن يعرف من هو عبدالحميد.. أخلاقه، طباعه.. وهل يبلغ عنه البوليس؟ يريد أن يسمع أى شئ، حتى لو شتموه.. فقط يريد أن يسمع شيئا يبدد هذا الجزع الذى يملأ صدره.. شيئا يعينه على التفكير، وعلى تحريك ذهنه، حتى يستعين بنشاط ذهنه على إخماد رعشة قلبه.

ولكن.. لم يتكلم أحد من أفراد العائلة الذاهلة.. وعندما بدأ ذهولهم يتبدد، حولوا عيونهم إلى الأب.. كأنهم يخافون عليه.. كأنه هو الضحية.

ولم يتكلم الأب.. ولم يلتفت إلى أحد ولا إلى إبراهيم.. واتجه إلى غرفته في خطوات ثقيلة متعبة كأنه يجرجر عمره وراءه. وسارت خلفه الأم، وعلى وجهها جزع ولهفة وخوف، وجسدها المكتنز يهتز فوق ساقيها المرتعشتين كانه يكاد يسقط من فوقهما.

والتفتت سامية إلى إبراهيم وحدجته بنظرة حادة فيها غيظ مكتوم، كأنها أطلقت من عينيها يدا ملتهبة تصفعه بها، وتمسكه بها من قفاه وتلقى به خارج البيت، ليستريح البيت منه.. ثم سارت فى خطوات عصبية تدق بها الأرض، واختفت فى غرفتها، وصفقت باب وراءها فى عنف..

ورفعت نوال رأسها إلى إبراهيم وبين عينيها نظرة رحيمة تعتذر

بها.. تعتذر عن اختها، وعن ابن عمها، وعن أبيها، وعن الحكومة التى تطارده، وعن مصر كلها التى أتعبته بمشاكلها.. وحاولت أن تتكلم.. حركت شفتيها لتقول شيئا.. ولكنها لم تجد شيئا تقوله.. فرت كل الكلمات من رأسها، وهى تلتقى بوجه إبراهيم المتقع، وجفنيه المرتعشتين فوق عينيه، وحاولت أن تستعيض عن الكلمات بابتسامة تشجعه.. تخفف بها عن همه.. ولكن الابتسامة اصطدمت بقلبها المبهور الملتاع فلم تستطع أن تصل إلى شفتيها ونكست رأسها، وسارت على مهل كأنها لا تريد أن تبتعد عنه.. كأنها تنتظر أن يستغيث بها لتقف بجانبه ودخلت وراء أختها.. والدموع فى عندها..

ولم يبق في المر الذي يفصل بين المطبح وباقي الحجرات سوى إبراهيم ومحيى... وهم إبراهيم ان يتكلم، ولكن محيى ادار عينيه عنه، وضغط على قنطرة نظارته في هذه الحركة العصبية التي لا تفارقه.. واتجه إلى غرفته ووجهه جامد محتقن، اختلط فيه دمة الاحمر ببشرته السمراء فأصبح في لون الغروب.. وكاد إبراهيم يصرخ وراءه.. أحس أنه يريد أن يحسرخ في البيت كله.. إنه لا يحتمل هذا الصمت.. لا يحتمل هذا الضعف.. إنهم ليسوا في جنازة.. البوليس لم يأت بعد.. ويجب أن يجتمعوا ليتشاوروا فيما يجب عمله بعد أن رأه عبدالحميد.. أن يجتمعوا لوضع خطة، كما للوقف لا يتسع بزملائه أعضاء الجمعية لوضع خطط الاغتيال.. إن الموقف لا يتسع للعواطف.. لا يتسع للخوف، ولا للندم، ولا للكمد.. يتسع فقط للتفكير.. لإجهاد الذهن.. لإعادة حساب الظروف المحيطة بهم.. لوضع الخطط..

ورغم ذلك فقد أحس أن هذا الصمت الذى أحاطته به العائلة، يحمل خطة يعرضونها عليه.. إنه ليس مجرد صمت.. إنه طلب مقدم إليه ملفوف في الصمت.. طلب صامت.. إنهم يطلبون منه أن يغادر البيت حالا، ويريحهم من مشاكله.. هذا ما يريده الأب والأم والعائلة كلها.. حتى نوال!

وسيغادر البيت.

سيغادره حالا..

سيحمل مسنسه ويرحل..

وخطا خلف محيى نحو الغرفة، وعقله يتحرك فى رأسه بسرعة حتى طغى تفكيره على هذه الرعشة التى بدأت تنتاب قلبه منذ فر من السجن.. وبدأ يسأل نفسه:

هل خروجه من البيت سينقذ العائلة ويريحها؟

وأزدحمت سحب الشك في رأسه وهو يبحث عن الجواب ويحاول أن يرى مصير العائلة بعد أن يغاد رها..

وأجهد ذهنه كثيرا ليزيح هذه السحب ويصل من ورائها إلى الرأى الصواب، وبدأ بحادث نفسه كانه بحل مسالة حساسة: «لنفرض أن عبدالحميد قرر أن يبلغ عنى البوليس.. فهل يذهب الآن ليبلغ عنى؟! لا.. فعبدالحميد لا يريد أن يأتي البوليس إلى بيت عمه ليقبض على فيه.. مهما بلغت سفالته ونذالته فهو لن يسلم عمه وأولاد عمه إلى البوليس.. ثم هو يحب سامية ويريد أن يتنزوجها فلن يبدو امامها سافلا إلى هذا الحد.. ولكنه سينتظر إلى أن أخرج من البيت بعد أن رآني فيه .. ويتتبعني بعد خروجي ثم يبلغ البوليس عن مكانى، ليقبض المكافأة.. وسيحقق معه البوليس.. سيستجوبونه، ولن يستطيع أن يقاوم أسئلتهم.. إن هذا الصنف السافل من الشبان يكون عادة ضعيف الارادة ويسهل التأثير عليه باستغلال جشعه.. وسيعرف رجال البوليس منه الحقيقة الكاملة.. سيعرفون انى كنت اختبئ في هذا البيت، ثم يقبضون على الأب والابن.. إذن فالضمان الوحيد حتى أفوت على عبدالحميد غرضه هو ألا أخرج من البيت حتى لا أعطيه فرصة التبليغ عنى.. الضمان الوحيد للعائلة هو أن أبقى معهم، لا أن أغاد رهم!»

واستراح إلى هذا التفكير..

وريما استراح إليه أكثر، لأنه لا يريد أن يغادر البيت الآن.. فليس له بيت آخر يستطيع أن يلجأ إليه.

وبدأ يستعد لإقناع العائلة بهذا المنطق حتى يستريحوا لبقائه معهم، أو على الأقل، حتى لا يضطروه إلى مغادرة البيت..

# ■ ۹٦ = ني بيتنا رجل =

ولكن، هل يقتنعون؟!

والتفت إلى محيى وقال وهو يحرص على أن يبدو هادئا:

\_ تفتكر ابن عمك شافني؟!

وقال محيى وهو يجلس إلى مكتبه ويفتح أحب كتبه:

\_ أظن كده!!

وعاد إبراهيم يسأل وهو يضع على شفتيه ابتسامة يحاول أن يرفه بها عن صديقه:

\_ وتفتكر إنه حايبلغ عنى؟

واجاب محيى متبرما:

\_ والله ما عرفش!

وسال إبراهيم وهو يضغط على الكلمات كأنه يلح على صديقه أن يرفع رأسه عن الكتاب:

\_ إنما تفتكر أخلاقه تسمح له أن يبلغ البوليس؟

ورفع محيى رأسه عن الكتاب، وقال في حدة غير مقصودة:

\_ اخلاقه زفت.. شاب بایظ حشاش.. سقط فی التوجیهیة تلات سنین.. وبعدین راح اشتفل فی شرکة.. وما حدش عارف عایش إزای ولا بیجیب فلوس منین..

وقال إبراهيم وهو محتفظ بهدوئه:

ـ سمعت انه عاين يتجون سامية!

ونظر إليه محيى نظرة فيها غضب وفيها تعجب، كأنه أهين.. واستدرك إبراهيم قائلاً كأنه يعتذر:

ـ نوال هيه اللي قالت لي!

ونكس محيى راسه إلى الكتاب وقال بصوت خافت:

ـ كان طلبها السنة اللى فاتت.. وطبعا ماحدش رضى بيه.. ثم رفع رأسه واستطرد فى صوت غاضب كانه يريد أن ينتهى من الموضوع:

\_ اسمع يا إبراهيم.. عبد الصميد يبقى ابن عمى صحيح، إنما مافيش حد منا يطمئن له، أو يثق فيه.. كلنا عارفين أنه مستهتر وماعندوش أخلاق.

وقال إبراهيم كأنه لا يريد أن يرحم صديقه:

\_ وتفتكر نعمل إيه دلوقت؟

وقال محيى وهو يدير عينيه، كانه واثق أن ليس هناك إلا طريق واحد يعرفه إبراهيم جيدا:

\_ والله، زي ما انت عايز!

وقال إبراهيم كأنه يفكر:

ـ تفتكر أقوم أخرج من البيت دلوقت؟

وقال محيى بصوت خافت كأن هذا القرار الوحيد:

\_ وحاتروح فين؟

- أروح أي حته.. المهم ما يحصلكمش حاجة بسببي!!

وصمت محيى..

وعاد إبراهيم يقول:

ـ تفتكر أن عبدالحميد يبيع عمه وابن عمه ومدرات عمه وينات عمه، بخمستلاف جنيه؟

وقال محيى وهو يحاول أن يبدو ساخرا:

ـ ده بيعنا بنص ريال!

وقال إبراهيم في تأكيد وفي لهجة جادة:

ـ ما أظنش!!

ورفع محيى رأسه وفي عينيه نظرات دهشة، كأنه يتعجب من أن يدافع إبراهيم عن ابن عمه، وقال:

ـ ما تظنش ليه؟

وقال إبراهيم كأنه يرى الغيب بوضوح:

ـ الصنف اللي زي عبدالحميد، دايما يفتكر في نفسه انه ذكي..

وحايصاول يبعني لوحدى، علشان يستر وشه قدام العيلة..

حايحاول يسلمني للبوليس من غير ما يسلم حد منكم!

وقال محيى وهو لم يفهم بعد ما يرمى إليه إبراهيم:

\_ إزاى؟

وقال إبراهيم كأنه يعرض خطته:

- عبدالحميد منتظر دلوقت إنى انزل من البيت، بعد ما عرفنا أنه

## = ٩٨ = ني بيتنا رجل =

شافنى.. وأول ما انزل حيمشى ورايا ويشوفنى رايح فين، وبعدين يبلغ عنى.. ويقول للبوليس انه شافنى في الشارع وتتبعنى.. وما يجبش سيرتكم خالص!!

واطرق محيى مفكرا كانه اكتشف دنيا جديدة لم تخطر بباله..

واستطرد إبراهيم:

ـ لو ما كنتش مصدقنى.. قوم انزل وأراهنك إنك حتلاقيه واقف على رأس الشارع!

وقال محيى كأنه يحاول أن يقتنع:

- وإذا ما سبتش البيت، حايعمل إيه عبدالحميد!

وقال إبراهيم بسرعة، وكأنه يضشى أن يفقد السيطرة على تفكير زميله:

- حيستني.. هوه متأكد أنى حاسيب البيت.. اذا ما كنش النها رده

- حييقي بكره!

وقال محتى ساهما:

- كلام معقول.. يعى طول ما أنت معانا، عبد الحميد مش حاييلغ عننا!

وقال إبراهيم:

ــ انا ما بفكرش فى نفسى بس.. انا بفكر فيكم.. لو عبدالحميد بلغ عنى، البوليس حيفضل وراه لغاية ما يعرف انى كنت هنا.. فى بيتكم!

وتقلص وجه محيى جزعا، وقال وهو يلتقط انفاسه:

\_ والعمل؟

واجاب إبراهيم في ثبات:

ـ زى ما باهرب من البوليس، لازم أهرب من عبـدالحميد.. لازم الخرج من البيت من غير ما يشوفنى ولا يمشى ورايا..

وسكت إبراهيم.. وسكت محيى فترة، وقد قطب ما بين حاجبيه مستغرقا في تفكير عميق، ثم قال كأنه يتوسل إلى زميله:

\_ أظن بلاش تسيب البيت الليلة.. نستنى كام يوم لغاية عبدالحميد ما يتعب من الانتظار.

وابتسم إبراهيم ابتسامة لم تخرج إلى شفتيه.. أحس أنه قد وصل إلى غرضه.. ثم قال وهو محتفظ بلهجته الجادة:

- أنا متأكد إنى بكره حاسبيب البيت.. المهم إنك تقابل فهمى عبدالعزيز في الجامعة وتقول له الكلمتين اللي اتفقنا عليهم.. وبعد ما حاترجم بنص ساعة حاكون انا بره!

وابتسم محيى كأنه يقول في سره: «إن شياء الله».. واستطرد إبراهيم قائلا:

- ـ يا ترى والدك موافق انى أبات فى البيت الليلة؟
  - وقال محيى، كأنه امتلأ ثقة بالمستقبل:
- ـ أحسن حاجة إننا نسيبه دلوقت.. هو مش حايقولك اخرج.. وأنا حاطمنه ساعة السحور.

وعاد محيى إلى كتابه، واستطرد قائلا:

\_ أما أذاكر لى كلمتين.. الامتحان قرب ومن امبارح ماقرتش ولا كلمة..

وساد الصمت بين الصديقين، ليكمل الصمت في البيت كله..

وكان صماة ضاجا.. كانت الضاجة في رؤوس كل من في البيت.. ضجة تنفس عن نفسها في هماسات متقطعة تتجاوب بين جدران البيت..

كانت الأم تهمس للأب وهى جالسة فوق الفراش وساقاها تحتها، لا تريد أن تستلقى.. والأب مستلق على جنبه مديرا لها ظهره وهو مفتح العينين:

ــ والعمل يا زاهر؟!

وأجاب الأب كأنه يجيب على نفسه:

ـ والله ما انا عارف يا تحية!

وقالت الأم وهي تلقى برأسها فوق كفها:

- أنا مش مطمنة للواد عبدالحميد ده!

وقال الأب وهو يتنهد كأن انفاسه تخرج من بين قضبان ضيقة:

# ۵ ۱۰۰ ۵ في بيتنا رجل ۵

ـ رينا يستر..

وقالت الأم وهي تتردد كأنها تقاوم شيئا في نفسها:

ـ والنبى حق الاستاذ إبراهيم يدور له على حـتة تانية.. إذا كان مش خايف علينا يخاف على نفسه!

وقال الأب:

\_ يعمل اللي هوه عبايزه.. يقعد، يضرج.. أنا ضلاص.. سلمت أمرى لله.

وقالت الأم وهي تمصمص شفتيها:

.. حسينا الله ونعم الوكيل .

ومدت ساقيها تحتها، وازاحت جسدها المكتنز ورقدت على جنبها ووجهها مواجه للحائط وظلت مفتحة العينين، وفي رأسها اشباح تنعكس على الحائط وتكاد تراها بعينيها في الظلام كانها أشباح عفاريت.. وأغلقت عينيها حتى لا ترى العفاريت.. ولكن العفاريت تكاثروت عليها بمجرد أن أغلقت عينيها، فعادت وفتحتهما واستدارت بجسدها ناحية زوجها في حركة سريعة هزت السرير كله، ثم القت ذراعها حوله، قائلة:

ـ زاهر.. أنا خايفة يا خويا!

ومد الزوج يده وضغط على الذراع التي القيت حوله، وفي رفق وحنان، وقال:

ـ ما تخافیش یا تحیة.. رینا معانا.

وقالت الزوجة وهي ترتجف:

- أنا عارفة ربنا بعث لنا سى إبراهيم ده ليه.. إحنا عمرنا ما كنا وش الحاجات دى!

واستدار لها الزوج وهو يرفع ذراعها عنه برفق، وقال:

ـ تعـرفى أنا بفكر فى ايه.. بافكر لو كـان إبراهيم ده ابنى كنت عملت ايه؟

وقالت الأم بسرعة:

ـ يا أخوياً بعد الشر.. تف من بقك!

واستطرد الأب قائلا:

- ولا لو كان محيى هو اللي هرب من السجن، و راح استخبى في بيت إبراهيم.. كان أبوه عمل ايه!

وقالت الأم، كأنها تلوم زوجها:

- وما فكرتش فى عبدالحميد حيعمل ايه.. ده يقدر دلوقت يودينا كلنا فى داهية.. انا كل حبتة فى بتفرفر.. متهياً لى ان البوليس حيخش علينا دلوقت حالا..

وقال الأب في صوت حزين:

مش عايز أفكر لا في عبدالحميد ولا في غيره.. التفكير مالوش نتيجة.. الأول بافكر اني أقول لإبراهيم يسيب البيت. ما جاليش قلب.. انا اللي قلت له يقعد عندنا.. كان لازم من الاول ما اقبلوش في بيتنا.. دلوقت خلاص.. لازم اتحمل النتيجة.. وإذا كان عبدالحميد يقدر يودينا في داهية إبراهيم كمان يقدر يودينا في داهية.. يبقى أحسن حاجة إننا نخليها على الله .. وما تخافيش في داهية .. عبدالحميد برضه ابن اخويا، ومهما كان بايظ إنما من أصل طيب.. وإبراهيم كمان ابن ناس.. وراجل.. ما تخافيش أمال..

وكان يتكلم كأنه يحاول أن يقنع نفسه بكلامه.. كان هوالآخر خائفا ساخطا، حائرا أمام الغد، وامام واجبه كرب عائلة، وأمام واجبه كرجل شهم.

ودفنت الزوجة رأسها فى صدر زوجها، ثم انطلقت تبكى، ودموعها تهز جسدها الكتنز كأنها تقطع دموعها من لحمها.. ثم تكتم نشيجها، فيخرج نهنهة خافتة كأنها أنات..

ولم تكن تبكى وحدها..

كانت نوال تبكى معها فى الغرفة المجاورة.. تبكى بدموع صامتة وضفيرتها ملقاة بجانب رأسها فوق الوسادة، كانها شارة الحداد.. والتفتت إليها سامية بعد أن صبرت طويلا على دموعها، وقالت فى لهجة لاذعة، تحاول أن تخفى بها شفقتها ولهفتها على لختها:

- تسمحى تقوليلى انت بتعيطى ليه دلوقت؟!

# = ۱۰۲ = في بيتنا رجل =

وقالت نوال وهى تشد ضفيرتها بينديها كانها تحاول أن تنزعها من رأسها:

\_ ده حرام .. حرام یا اخواتی!

وقالت سامية بضيق:

ـ ايه هو اللي حرام؟!

وردت نوال دون أن تلتفت إلى أختها:

ـ حرام يحصل له ده كله.. ذنبه ايه بس؟!

وقالت سامية وهي تتجاهل ما تقصده اختها:

ـ مين هوه؟!

و ردت فی صوت حالم:

\_ إبراهيم..

وقالت سامِية كانها تنهر أختها عن ذكره:

ـ ايوه هوه له ذنب.. إنما إحنا ذنبنا ايه؟!

والتفتت إليها نوال فى عصبية وقالت وهى تضرب الوسادة بقضة بدها:

ـ هوه مالوش ذنب.. ده كان لازم الحكومة تعمل له تمثال.. ده بطل.. قتل واحد انجليزي.. ما قتلش علشان يسرق، ولا علشان محرم.. قتل علمان وطنه.. زي العسكري ما يقتل عدوه في الحرب..

وسكتت سامية برهة، وهى تبحلق في وجه أختها كأنها تحاول أن تصل إلى قلبها من خلال عينيها، ثم قالت ساخرة:

ـ طيب بلاش سيرة القتل وحياة ابوكى، احسن العفاريت تطلع لنا..

وآدارت نوال جسدها، ورقدت على صدرها، ومدت ذراعيها فوق رأسها، وقبضت على أطراف الوسادة بأصابع مرتخية، وقالت في صوت ضعيف:

ـ اللى يشوفه ما يصدقش انه يقدر يقتل فرخة.. ده هادى، ومؤدب وخجول.. ده بينكسف منى!

وقالت سامية كأنها توقظ اختها من احلامها:

ـ ده عنيه تخوف.. ماخدتيش بالك من عنيه.. يا أمه؟!! وأدارت نوال جسدها مرة ثانية، ورقدت على ظهرها، وقالت وهي تنظر من خلال الظلام الباهت إلى سقف الحجرة:

ـ عنيه.. عنيه.. أيوه، شفت عنيه!؟

واغتاظت سامية، وضغطت على شفتيها كانها تكتم غيظها، ثم أمسكت بذراع اختها وهزتها بعنف، قائلة:

ـ نوال، بصى لى هنا.. ورينى خلقتك؟!

وأدارت لها نوال وجهها في برود وهي لا تزال سادرة في الحلامها، وركزت سامية كل عينيها على الوجه المتطلع إليها، وقالت في حدة:

- انتى حالك مش عاجبنى من ليلة امبارح.. شايفاكى مطيورة، ومش على بعضك.. قوليلى بالظبط، ايه الحكاية؟!

وأشاحت نوال بوجهها عنها، وقالت في برود:

ـ مالكيش دعوة!!

وصرخت سامية.. وصرافها همس مبحوح:

ـ لیه دعوة ونص.. ماتنسیش انه مالوش مستقبل.. ده محکوم علیه بالإعدام!!

وانتفضت نوال كأنها لدغت، وقالت وعيناها تبرقان وسط الضوء الخافت المتسلل من النافذة:

\_ ما تقوليش كده.. اوعى تقولى كده تانى مرة.. سامعة!!

ثم انكفأت على وجهها، وبدأت دموعها تنهمر من جديد.. ولم تكن هذه المرة دموعا صامتة، كانت دموعا تحمل أنفاسا مبهورة ممزقة..

ومدت سامية ذراعها وأحاطت كتف أختها، ثم مالت ووضعت رأسها على الوسادة بجانب الرأس المعذب.. والصقت خدها بالخد المبلل بالدموع وقالت في لوعة:

- انا خايفة عليكى يا نوال.. خايفة على البيت كله.. خايفة على بابا وعلى محيى.. انتى مش مقدرة اللى بنعمله ايه؟!!

وأدارت نوال رأسها واحتضنت أختها، وارتفع نشيجها..

# **= ۱۰٤ = فی بیتنا رجل =**

وعادت سامية تقول وهي تربت على ظهر نوال كأنها طفلة في المضانها:

\_ يعنى لو قالوا لك، بابا ولا إبراهيم تختارى مين؟!!

ولم تجب نوال.. انكمشت في صدر اختها، وارتفع نشيجها اكثر.. وظلت سامية تربت على ظهرها وهي تردد في حنان:

ـ بس يا نوال. بس يا حبيبتي.. بس أحسن بابا يسمعك!!

. . .

ومضى الليل وكل من فى البيت لم ينم.. وبعضهم ظل مفتح العينين، وبعضهم سقط جفونه تحت لقل الدموع..

وجاء الصباح..

وضرج الأب إلى عمله دون أن يرى إبراهيم.. خرج مهموما بائسا كانه كبر عشرة أعوام.. كانه أحيل على المعاش، ولم يعد يدري أين يذهب عندما يخرج من البيت..

وقال إبراهيم لمحيى وهو خارج إلى الجامعة:

ـ وحياتك يا محيى، أول ما تقابل فهمى، ترجع على طول علشان تطمنى، وبلاس تكمل المحاضرات..

وهز محيى رأسه واجما، وقال وعيناه جامدتان خلف نظارته:

ــ حاضر،،

وخرج وكل قطعة منه ترتعش.. أطرافه ترتعش، ووجنتاه ترتعشان، وفتحتا أنفه ترتعشان.. خرج وكانه ذاهب إلى السجن بقدميه..

وجرت الحياة في البيت كما كانت تجرى صباح الأمس.

دخلت نوال تدعو إبراهيم إلى الحمام ليغسل وجهه، وهي تنظر إليه في لهفة كانها تريد أن تطمئن عليه، أو تطمئن على نفسها به ونظر إليها ثم حول عينيه سريعا هنها كأنه مذنب لا يستطيع أن يلتقى بوجه ضحيته.. ثم دخل الحمام وخرج منه دون أن يلتقى بالام أو بسامية.. وأعتقد أنهما تعمدتا أن تتجنباه، وألا تحييانه تحية الصباح.. ريما لم يكن هذا صحيحا.. ولكن إحساسه بمدى

الخطورة التي يعرض لها العائلة، جعله يعتقد أن العائلة بدأت تنفر

وسخلت نوال بعد قليل تحمل له صينية عليها طعام إفطاره.. أنها لم تدعه إلى حجرة الطعام كما فعلت بالأمس.. لابد أن العائلة قد قررت عزله هنا حيث يأكل وينام.. ولا يخرج إلا إلى الشارع.. ولبتسم بينه وبين نفسه كأنه يعذر العائلة في تصرفاتها..

وبتلكات نوال بجانبه، وهي تضمه بعينيها كانها تحاول أن تحميه. تحميه من الدنيا كلها، ومن نفسه، ومن أفكاره التي تجهلها..

وظل صامتا لا يرفع إليها عينيه..

وخرجت بطيئة الخطى، كانها تبحث فى كل خطوة عن حجة تعود بها إليه.

وأكل لقسة.. ولقستين.. ثم لم يستطع أن يأكل شيئا.. ووجد نفسه تائها في سحب من أفكاره.. وحاول أن يركز تفكيره في خط مستقيم يصل به إلى شئ.. حاول أن يبفكر في خططه التي يكمل بها هربه. حاول أن يفكر في عططه التي يكمل بها هربه. حاول أن يفكر في عبدالحسيد وما يمكن أن يفعله.. ولكنه لم يستطع.. لم يستطع أن يركز تفكيره في شئ.. وانتهت محاولاته إلى أن وجد تفكيره محصورا في نفسه.. كان يفكر في ماضيه، في حاضره، وفي مستقبله.. وكان تفكيره يصل إلى أعماق نفسه ليكتشفها.. إنه لم يعرف نفسه أبدا قبل أن يدخل السجن.. لم يكن يدرى أن له أعماقا.. وله احساسا.. وله عواطف..

ترى.. لو أنه حسب حساب السجن والهرب، والمشنقة، وكل هذا العذاب.. هل كان يقتل عبدالرحيم باشا شكرى؟!

إنه لم يفكر أبدا في السجن قبل أن يدخله، ولم يتصور المشنقة إلا عندما بدأت تلتف حول عنقه. كان يجد أمامه رجال البوليس السياسي، وكان يدرس عقلياتهم وأساليبهم، ولكنه لم يكن يرى ما وراء هؤلاء الرجال من سجون ومشانق.. وريما كان هذا هو سر انتصاره عليهم، فقد كان يحس انه ند لهم.. ند للحكومة، بل

# 🗷 ۱۰٦ 🗷 في بيتنا رجل

أقرى من الحكومة.. وكان تحدى الحكومة لا يحتاج إلى أكثر من الذكاء.. كأنه يلعب الشطرنج، وليس لأحد اللاعبين سلاح لا يملكه الآخر.. ليس أحدهم يملك السجون والمعتقلات والمشانق، والآخر لا

وريما كان هذا هو كل الفرق بينه وبين أي شاب آخر..

يملك إلا ذكاءه والمسدس الصغير الذي يحمله في جيبه.

بينه وبين محيى مثلا.. أن محيى مثلا.. أن محيى لا يقل عنه وطنية.. ولكن محيى يرى دائما السجن، والمشنقة، فيت جنبهما بأن يقف موقفا سلبيا من القضايا الوطنية.. أما هو فلم يكن يراهما قلم يتجنبهما واتخذ موقفا وطنيا ايجابيا.. ولعله لو راهما لتجنبهما هو الآخر، وأصبح سلبيا.

لا.. ليس هذا صحيحا.. أن محيى عندما وضع أمام عينيه السجن والمشنقة خافهما، فسجن نفسه فى الخوف، وشنق نفسه به.. أما هو فقد تحرر من الخوف.. تحرر من صور السجون والمشانق ولم يخف على مستقبله منهما، بل انه تحرر ايضا من مستقبله. لم يدفكر أبدا فى هذا المستقبل.. لم ير نفسه وزيرا، ولا غنيا، ولا فقيرا، ولا سجينا، ولا مشنوقا..

هذا التحرر. التحرر من الخوف.. والتحرر من المستقبل الشخصي.. هو الذي زوده بالقوة، ودفعه إلى العمل العنيف.. ورغم ذلك، فهواليوم.. الآن.. في هذا البيت.. لا يحس بالقوة.. لا يحس أنه بطل متحرر. أنه اليوم لا يريد إلا نفسه.. يريد أن يحرر نفسه من الاحساس بأنه هارب.. يريد أن يرتاح.. يريد أن يضحك!

وابتسم ابتسامة مسكينة وهو يتذكر انه لم يضحك منذ عام.. منذ قبض عليه.. لم يضحك أبدا من قلبه.. وقد كان في السجن يضحك ضحكات جوفاء يجامل بها زملاءه.. ولكنه هنا.. في هذا البيت.. لا يجد حتى الضحك الأجوف...

ودخلت نوال لتحمل صينية الإفطار، وهو لا يزال مستغرقا في أفكاره، وأحس بوقع أقدامها، فلم يرفع رأسه.. ريما خيل إليه إنها أقدام سجّانه، وهو لم يتعود أن يرفع عينيه إلى سجّانه.

ونظرت إليه نوال مترددة، ثم حملت الصينية من أمامه، وهمت أن تعود بها، ولكنها عادت واستدارت له، قائلة كأنها تناديه:

- فيه حاجة مضايقاك يا أستاذ إبراهيم؟!

و رفع رأسه كأنه يفيق، وقال كأنه يتكلم من بعيد:

ـ لا. أبدا!!

وعادت تقول، ونظراتها الحانية تمسح على وجهه كأنها تزيل عنه آثار العذاب:

ـ مش عاين حاحة؟

وقال في تهكم:

ـ عايز اضحك!!

واهتزت الصينية فى يدها وأحدثت الأطباق من فوقها رنينا مرتعشا كأنه رنين أجراس صغيرة معلقة فى رقبة قط هارب.. وقالت وقد أحست بمدى العناب الذى يعانيه، وانطلق هذا العذاب إلى صدرها فشق قلبها:

- بكره حتضحك كتيريا إبراهيم.. بإذن الله..

وتنبهت إلى أنها نطقت اسمه بلا كلفة لأول مرة..

وتنبه هو أيضا..

وأحمرت وجنتاها، واهتزت الصينية في يدها مرة ثانية وأحدثت الأصباق هذا الرنين كرنين أجراس صغيرة..

وا رتبكت نظرات عينيه، وارتبكت شفتاه فلم يعد يدرى هل يضمهما أو يبتسم بهما، أو يستعملهما في كلام.. ثم قال كأنه يعتذر عن الضعف الذي بدا به أمامها:

- أصلى افتكرت دلوقت، إنى بقالى سنة وشوية ما ضحكتش.. واتهيأ لى أنى جعان ضحك!

وابتسمت نوال، وقالت في حياء، كأنها تحاول مصاولة يائسة لإضحاكه:

- تحب اقولك نكتة..

وابتسم ابتسامة كبيرة وقال وهو يهم بالضحك قبل أن تقول نكتتها:

## ■ ۱۰۸ = فی بیتنا رجل =

ـ یا ریت!!

وسرحت بعينيها لحظة ثم قالت ضاحكة من خلال حيائها:

ـ يا خسارة.. مش فاكرة ولا واحدة!

ودارت والصينية في يدها، واتجهت إلى الباب، وقبل أن تصل إليه، التفتت وقالت وهي لا تزال في حيائها:

- أول ما حافتكر نكته حارجع أقولها لك..

ولكنها وجدت وجهه وقد زايلته الابتسامة، فسقطت ابتسامتها عن شفتيها.. ونظرت إليه كأنها تتوسل له أن يرحم نفسه.. وخرجت مضطربة..

وعاد وحيدا فى الغرفة.. لا يستطيع أن يقرأ، ولا يستطيع أن يفكر، ولا يستطيع أن يفكر، ولا يستطيع أن يحتمل الفراغ.. ومرت به الثوانى كأنها وخزات إبر فى لحمه.. إلى أن سمع صوت الباب الخارجي يفتح، ثم سمع صوت إقدام محيى.. وكانت الساعة قد قاربت الواحدة والنصف..

وبنخل محيى إليه مكفهر الوجه، وحياه دون أن يصافحه.. هزة من رأسه، وتمتمة من شفتيه.. واستقبله إبراهيم بعينين مستطلعتين تكادان تقفزان من محجريهما.. وقال في عجلة:

۔ خیر، عملت ایه؟

وقال محيى، وهو يلقى كتبه على المكتب في عنف:

ـ ولا حاجة!!

وقفز إبراهيم واقفا، وقال وهو يكاد يصرخ:

ــ ولا حاجة ازاى.. و..

وقاطعه محيى، كأنه ثائر ثورة بكاء:

ـ مالقتش فهمى عبدالعزيز.. فضلت أدور عليه، مافيش فايدة.. وبعدين سألت عليه، وعرفت إنه اعتقل.. قبضوا عليه..

وجحظت عينا إبراهيم، وقال وهو يحاول عبثا أن يتمسك بهدوئه الذي أعتاد عليه:

ـ اعتقل إزاى؟ امتى؟

وقال محيى، وهو يجلس على الفراش ويسقط راسه بين كفيه:

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

\_ امبارح في الفجر.. بيقولوا إنه ساعدك على الهرب!!

وسكت إبراهيم.. بدأ يجمع إرائته ليستعيد هدوءه، حتى يبدأ التفكير من جديد.. وطال سكوته إلى أن رفع محيى رأسه وقال في لهجة لا تخلو من حدة:

\_ دلوقت حنعمل ایه؟

وقال إبراهيم وهو ينظر إليه في ثبات:

ـ نبتدى نفكر من جديد!!

وقال محيى كأنه يائس من التفكير:

- أظن لازم تفكر بسرعة.. ما فيش وقت.. البلد كلها قايمة على رجل.. البوليس مش مخلى ولا حته ما بيفتشهاش.

وبيقولوا إنهم قبضوا على خمسين واحد!

وقال إبراهيم دون أن يتأثر:

\_ المهم إننا نفكر كويس..

وتعمد أن يضغط على كلمة «إننا» حتى يشعر محيى بأنه شريكه فى التفكير.. ثم أخذ يروح ويجئ فى الغرفة.. ومحيى ينظر إليه بين الحين والحين نظرات حائرة.. فيها شفقة، وفيها خوف، وفيها كراهية، وفيها توسل..

وسمع صوت الباب الضارجى يفتح من جديد.. وصوت أقدام الأب.. ثم سمع الأب وهو يقول لسامية في عجلة:

\_ فين مامتك؟!

وقفـز محـيى وخرج من الغـرفة ليـستقـبل والده، ولكن والده الم ينتفت إليه، مد له يده دون أن ينظر إلى وجهه، وعاد يردد:

ــ فين مامتك؟!

وخرجت الأم من المطبخ مهرولة، ثم دخلت وراء زوجها إلى غرفتهما، وتعمد الأب أن يغلق الباب وراءهما، ثم قال قبل أن يخلع طربوشه، ودون أن يجلس.. قال وهو مبهور الأنفاس:

ـ عبدالحميد فات على في المكتب..

وقالت الأم كأنها تتأهب لسماع قصة طويلة:

ـ فيه، وقالك ايه؟! وقال الآب ساخرا وكانه يسخر من نفسه:

- قال لي أني راجل وطني عظيم..

وقالت الأم وهي لا تزال تتأهب لسماع قصة طويلة:

ـ كتر خيره.. وإيه كمان؟

وقال الأب ووجهه يتقلص في الم:

ــ وعايز يتجوز سامية!!

وفتحت الأم عينيها وكأنها لا تستطيع أن تفهم، وقالت:

ـ ما طلبها السنة اللي فاتت وقلنا له لا!!

وسقطت الأم جالسة على الأريكة، وهي مبحلقة العينين، فاغرة

فاها، كأنها صفعت.. ثم تمتمت في صوت خفيض:

\_ وذنب سامية ايه كمان؟

وسكت الأب..

كان قد قرر بينه وبين نفسه أن يعطى ابنته لعبدالحميد.. كان مرغما.. أو، هكذا كان يظن.

وكان يتصور نفسه كربان مركب على وشك الغرق، فيضطر أن يلقى ببعض حملها في البحر لينقذ البعض الآخر.. وقد قرر أن يلقى بسامية لينقذ باقى العائلة.. ورغم ذلك فهو لن يلقى بها قبل أن بعد لها قارب النجاة..

وعادت الأم تردد وهي لا تزال مبهوتة، تنظر أمامها كأنها لا ترى شيئا:

ـ ذنب سامية إيه ياربى .. ذنبها ايه بس ياخواتى!

وقال الأب وهو لا يحس بما يقوله:

ـ رينا عايز كده.. هذه إرادة الله!

وعاد يتذكر كلام عبدالصميد له عندما زاره في الصباح في مكتبه.. كان يتكلم همسا.. كان يفح كالثعبان.. وقال انه واحد من العائلة، لا يقل عن باقى أفرادها وطنية.. تحدث كثيرا عن وطنيته، وعن المظاهرات التي اشترك فيها عندما كان طالبا..

ثم تحدث ـ بالمناسبة ـ عن رغبته فى الزواج من سامية.. وكان يتحدث بنغمة خاصة، كأنه يقول أن شرط اعتباره فردا من العائلة هو أن يتزوج سامية، وأن وطنيته متعلقة بتحقيق هذا الزواج..

يريد أن يتزوج بالتهديد.. السافل.. المجرم.. القدر. لقد هم ساعتها أن يصفعه.. أن يطرده من مكتبه.. وأن يتبرأ منه ومن أبيه.. ولكنه لم يستطع.. كان في موقف الضعيف.. كان لا يملك إلا أن يستسلم.. وقد فكر ساعتها في كل الحلول التي تنقذ سامية.. وكان أول ما فكر فيه أن يعود إلى البيت حالا ويطرد ابراهيم.. إنه لا يستطيع أن يتمادى في تحمل عبئه إلى هذا الحد.. ولكن طرد ابراهيم لن يغير الموقف.. سيظل عبد الصميد يهدده، حستى يتزوج سامية..

verted by Liff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وأفاق على صوت زوجته وهي تقول كأنها تولول.. كأنها تنعى ابنتها..

ـ مش ممكن.. مش ممكن ابدا.. دى أول فـرحتى.. ده مـا كانش عاجبنا الدكتور اللى طالبها، نقوم نرميها للواد عبدالحميد..

وأزاح الأب نظارته من فوق عينيه وقال وهو يضغط على ارنبة أنفه كأنه يحبس دموعا تكاد تنهار:

خليكى عاقلة أمال يا تحية.. فهمينى.. بصراحة.. عبدالحميد بيهددنا.. إذا ما كنش حيتجوز سامية حيبلغ عننا.. وصاحت الأم كأنها أعلنت الثورة:

- يبلغ زى مسا يبلغ.. إنما انا مساأ رميش بنتى الرمسية دى.. ما موتهاش بالحيا.. يروح ابراهيم وزفت الطين فى سستين داهية.. إنما بنتى ما تتجوزش الجوازة دى أبدا.

وقال الأب في أسي:

ــ لوكان ابراهيم هو اللى حيروح فى داهية لوحده، كانت هانت.. إنما محيى.. وانا..

وفغرت الأم فاها.. ثم سقط رأسها فوق صدرها واخذت تنتفض بكاء، وهي تقول من خلال دموعها كأنها طفلة تاثهة:

ـ یا مصیبتی.. یا خرابی.. مالیش دعوة.. ما یحصلیش ده کله ابدا.. ده ما یرضیش ربنا.. شوف لی حل یا زاهر.. ما ترمیش بنتك بایدیك یا خویا..

ومد الأب ذراعه وأخذ يربت على ظهر زوجته، وينظر إليها في حنان قائلا:

ـ بس یا تحیة.. انا اسه ما کملتش کلامی.. اسمعی امال؟ واخذ یربت علی ظهرها حتی هدات انتفاضتها، ثم استطرد قائلا وفی عینیه نظرات خبث ساذج، کانه یجرب ذکاءه لاول مرة:

ـ شوفى يا سـتى.. دلوقت إحنا حنوافق على الجوازه دى.. إنما حنوافق كده وكده.. وطبعا من حنقدر دلوقت نكتب كتاب، ولا نعزم معازيم.. وحتى مش حنقدر نلبس الدبل، ولا نعزم لخويا.. إنما هو بس كلام بينى وبين عبدالحميد.. وحـجتنا معانا.. مش ممكن عبد

الحميد يطلب اننا نعمل حاجة وابراهيم قاعد في البيت.. وبعد كام

يوم.. ولا كام شهر، يبقى يحلها ربنا. وكانت الام تستمع إليه وهى مبحلقة العينين، ورموشها ترتعش، كانها دهشة.. كانها تشد ذكاءها من رأسها برموش عينيها..

واستطرد الأب قائلا:

ـ فهمتي بأه يا ستي..

وقالت الأم كأنها تحاول أن تقنعه انها ليست أقل منه ذكاء:

\_ قصدك أننا حنعمل جوازه بالكذب!

وقال الأب كأنه يلومها على غبائها:

ـ مش جوازه.. مجرد كلام.. مجرد موافقة مبدئية! وقالت يسرعة:

ـ وبعدين نرجع في كلامنا..

قال وهو يبتسم ابتسامة مرة:

\_ مظبوط..

وسكتت الأم قليلا، ثم عادت تقول كأنها تهم بالبكاء ثانية:

ـ والنبى ده حرام.. يعنى حنخسر سمعة البنت، ويقولوا اتخطبت وانفسخت خطوبتها.. والبطال والكويس يبتدى يتكلم علينا..

وقال في ضيق. كأنه عجز عن أرضائها:

يا ستى ماحدش حيتكلم.. ما حدش حيعرف بالحكاية دى إلا أحنا، بيننا وبين بعضنا.. وعبدالحميد حيخش ويخرج على انه ابن اخويا.. ويبتدى يشيل الهم معانا.. تبقى رجله جت.. إذا حب يبلغ عننا بعد كده. حيسالوه وكنت ساكت ليه من الأول..

وقالت الأم كأنها لا ترضى عن كل هذا، ولا تطيقه:

... ربنا یستر.. ما حدش عارف بکره فیه ایه.. هو حد کان یصدق آن ده کله حیحصل لنا..

وقال الأب كأنه يحادث نفسه، وكأنه لم يسمع تعليق زوجته:

ـ وحـتى لو الناس اتكلمـوا عن سامديـة.. حيـقـولوا ايه يعنى.. مـا فيـه ميـة بنت اتخطيت وانفسـخت خطـويتـهـا .. مش أحسـن

#### ■ ۱۱٤ من بيتنا رجل =

ما يقولوا عليها ابوها واخوها في السجن..

وصرخت الأم كأن ابنتها هانت عليها في سبيل زواجها وابنها:

ـ ما تجبش السيرة دى.. ما تقولش كده.. انا خلاص ما بقاش فيه روح.. ولا اقوم والنبى وأحرق نفسى بالجاز..

وقال الأب وهو يحاول أن يرفه عنها:

ـ انا بقول يعنى ان..

وقاطعته زوجته قائلة:

\_ ما تقولش.. كفايه كده!

وساد الصمت بينهما فترة.. ثم قال الأب:

\_ مش ننده لسامية ونقولها على الحكاية!

وقالت وهى تدير وجهها عنه وتشيح بيدها، كأنها تحمله المسئولية كلها وحده:

- انده لها .. وقول لها أنت!

قال وهو يهم بالقيام:

ـ انا حانده للولاد كلهم..

وفتح باب الغرفة، ونادى بصوت خفيض مبحوح:

ـ سامية.. سامية..

وخرجت إليه سامية من المطبخ، نظر إليها مليا في حنان كانه ينظر إلى شهيدة:

ـ اندهى الخوكى وأختك.. وتعالوا.

وأطلت نوال من خلف اخستها.. ثم اسرعت بمجرد أن سمعت كلام أبيها.

ونقرت على باب غرفة محيى، ثم فتحت الباب وأنخلت رأسها وهى تقول بينما كانت تبحث بعينيها عن ابراهيم:

\_ محيى.. تعال، بابا عايزك!

وقام مسحيى خارجا، وابسراهيم ينظر خلفه، وفي عينيه تساؤل حاد.. لقد تذكر بسرعة أن الأب من عادته أن ينام بمجرد أوبته من عمله.. فلمساذا لم ينم.. لا بد أن هناك شيئا خطيرا قد حدث وحال بينه وبين النوم.. وقبل أن يبدأ في التخمين كان مسحيى قد خرج

وهو يزيح اخته من أمامه.. وأغلق الباب وراءه..

واجتمعت العائلة كلها في حجرة نوم الزوجين.. ووقفت سامية ونوال مستندتين إلى حاجز السرير ووقف محيى مستندا إلى الحائط بجوار الباب.. والأم والأب جالسان على الأريكة وكلاهما يتحاشى النظر إلى أحد من الأبناء..

وتنحنح الأب مرة ومرتين كانه بطرد شيئا من صدره، ثم قال وهو ينظر إلى كفيه:

- عبدالحميد حييجي يزورنا النهارده بعد الفطار..

وقاطعه محيى قائلا فى قرف:

ـ تاني!!

ونظر الأب إليه كأنه يلومه على مقاطعته ثم أستطرد:

ـ النهارده جالى فى المصلحة، وفهمت منه أنه شاف ابراهيم عندنا..

وقالت نوال بسرعة:

\_ وعايز ايه يعنى..

وحول إليها الأب عينيه وفيهما نظرة غاضبة، ينهرها بها.. وعاد يتابع كلامه:

- طبعا انتم عارفين أن ظروفنا وحشه.. وفي الظروف دي الواحد بيستحمل كتير، وكلنا لازم نستحمل بعض..

ونظر إلى أولاده كأنه يصاول أن يرى تأثير كلامه عليهم، ويحاول أن يكشف عن أعماقهم ليرى مدى احتمالهم لما سيقوله.. وراهم كلهم صامتين، وقد بدأت نفوسهم تميل إلى القلق.. فتنحنح مرة ثانية، ثم قال:

- انتم عارفين أن عبد الصميد ولد وحش.. والصنف اللي زيه لازم نأخذه بالسياسة.. علشان نتجنب اذيته..

وقاطعته الأم وهي تلفت إليه مشفقة عليه:

ـ يا اخويا ما تقول لهم اللي عايز تقول وتخلص.. ما احنا شايلين الهم مع بعض..

وقال الأب:

### = ۱۱٦ = نی بیتنا رجل =

ـ صبرك على يا تحية..

وجذب نفسا عميقا من صدره، يستجمع به شجاعته واستطرد وهو لا ينظر إلى أحد:

\_ عبدالحميد السنة اللي فاتت كان طلب سامية.. طبعا عارفين إننا رفضناه..النهار ده جه يطلبها تاني، وطبعا حنرفضه برضه.

وقالت سامية وهي تهز كتفيها:

\_ ابه التلقيحة دي.. ما البنات ماليه البلد!!

وقال الأب دون أن ينظر إليها:

ــ إنما حنرفضــه بالسياسة.. يعنى حنفهـمه اننا قبـلنا، ويعدين نرفضه.

وقال محيى في حدة وهو يرفع نظره عن الحائط المستند عليه.

ـ يعنى عاين يتجوز بالتهديد.. المجرم.. انا عمرى ما شفت سفالة بالشكل ده!

وقالت سامية، وفي عينيها نظرات ملاعورة، وهي تدق الأرض يقدمها:

ــ أنا ما اقبلوش ولا يوم واحد.. ولا ساعة واحدة.. مش ممكن.. مستحيل.. يهدد ما يهددش، انا ماليش دعوة..

وخطت نوال خطوة إلى جانب اختها، والصقت بها كتفها، كأنها تحميها..

وعاد الأب يقول:

ـ إذا كنتى انتى ما تقبلهوش ساعة.. انا ما اقبلوش دقيقة. إنما مخطرين.. وكل اللى اقدر أوعدك بيه إنه مش حيتجوزك، ولو ضربني بالرصاص مش حيكتب عليكي كتاب..

وقالت سامية، وقد بدأت دموعها تنهمر:

ـ يعنى عايزنى أعمل إيه يا بابا ..

قال:

- عايزك تسايريه.. تاخذيه على عقله لغاية ما ربنا يحلها...

وقالت سامية كأنها لا تصدق أن والدها يطلب منها مثل هذا الأمر:

ــ أسايره.. أسايره إزاي؟!

ورد الأب وهو لا ينظر إليها كأنه يخجل أن يواجهها:

- قصدى إنك تسيبيه يعتقد اننا قبلناه..

قالت كأنها تتعمد إحراج والدها:

- إزاى؟!

وصرخ فيها والدها، وكأنه يدافع عن نفسه بصراخه:

ـ ما أعرفش إزاى.. إنما لازم تقهمى إن الكلام ده مش معناه أن عبدالحميد يبقاله حق عليكي.. تقطعي إيده لو مدها.. فاهمه!

ثم خفت صوته، وقال كأنه يتوسل:

ـ انا استحمات كتير.. استحمات كتير قوى.. ساعدونى!

وقالت سامية وهي تمسح بكفها دموعا على خدها: - كل ده علشان سي بتاع اللي قاعد جوه.. أنا خلاص، طهقت..

مش قادرة اسكت.. انا هاخرج من البيت ده.. حاروح أقعد عند خالتي.. مش عايزة أقعد هنا دقيقة واحدة.. ما تشوفوا لكم حل.. احنا حازوح كلنا في داهية..

وقامت الأم وأخذت ابنتها بين ذراعيها وهى تربت على ظهرها.. وأحنت نوال رأسها كأنها تقصدها هي يكلامها..

وقال محيى ورجهه مكفهر،، موجها الكلام البيه:

- وتفتكر حضرتك أن عبدالحميد مش عامل حسابه انذا يمكن نلعب بيه..

وقال الأب في ضعف:

- والله يا ابنى ما انا عارف.. ادينى باعمل اللى بيقد رنسى عليه رينا..

وصمت محيى قليلا يفكر فى طريقة اخرى، يبعد بها شر عبدالحميد عنهم، ثم كأنه لم يجد فى رأسه شيئا، فتحرك ليخرج من هذه الحجرة التى يملأها نشيج أخته سامية.

واستوقفه والده قائلا:

- بلاش تقول لابراهيم على حكاية الجوازه دى.. خلينا احنا بس اللي عارفين..

# = ۱۱۸ = في بيتنا رجل =

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقال محيى فى اكتئاب وهو يضعط بأصبعه على قنطرة نظارته:

ـ حاضر..

وهم أن يتحرك مرة ثانية، فعاد الأب يقول:

- قول له بس أن عبد الحميد حييجى الليلة، وانه حيقابله.. علشان يعمل حسابه!

وقال محيى في استسلام:

ـ حاضرا

وعاد الأب يستوقفه قائلا:

ـ هو ابراهيم ما عرفش يتصل باصحابه لسه!

وقال محيى وهو يزفر الكلمة في ضيق:

ـ لسه !

ونكس الأب رأسه كانه يتمادى في الاستسلام..

وخرج محيى فى خطوات غاضبة كانه ذاهب ليقتل ابراهيم، أو عبدالحميد..

#### ...

واستقبله ابراهيم رافعا إليه عينيه، ولكن مصيى تفادى العينين حتى لا يلتقى بتساؤلهما..

وجلس مكفهر الوجه، ممطوط الشفتين، وأصابعه تعبث بعضها ببعض..

وقال ابراهيم وهو يرسم بين شفتيه ابتسامة يخفف بها عن صديقه:

\_خير انشا اش. حصل حاجة؟!

وقال محيى وهو يزفر ساخطا:

ـ ما حصلش.. بس عبدالحميد حيشرف هنا الليلة!!

وأحس ابراهيم بالرعشة التي تنتاب قلبه، ولكنه كتمها، وقال في بساطة وهو لا يزال يدعى الهدوء:

ــ ليه؟

وقال محيى بسرعة، وهو يهب واقفا:

- علشان يشوفك كمان مرة.. علشان يتعرف بيك.. ووالدى بيشوف انك لازم تقابله.. كده أحسن.. بدل ما نضاف منه، نخليه يخاف معانا!!

وقال ابراهيم وهو يطأطئ رأسه:

ـ خلاص!!

وأغتاظ محيى وقال في حدة:

-خلاص ایه ؟

وقال ابراهيم دون ان يتأثر بحدة صديقه:

\_ قصدى ما دام عمى موافق انى اقابله.. حاقبله..

وقال محيى وهو يحاول أن يفتح كتابا يدفن فيه غيظه:

- وبابا سالني إذا كنت قدرت تتصل بأصدقائك ولا لسه؟ وقال ابراهيم وقد رفع عينيه إلى صديقه كانه بدأ يعمل:

\_ فيه واحد نقدر نتصل بيه دلوقت حالااا

وقال محيى:

\_ م<u>ين؟!!</u>

وقال ابراميم:

ـ ولحد اسمه فتحى الليجي..

وقال محيى كأنه يحاول أن يسخر من كل اصدقاء ابراهيم:

ـ ما أعرفوش..

وقال ابراهیم فی هدوء

ـ ده مش معانا في الكلية.. طالب في كلية الآداب..

وقال محيى وهو لا ينظر إلى صديقه:

ـ زمانهم أعتقلوه!!

وفقد أبراهيم هدوءه لأول مرة منذ دخل البيت، وقال وهو يواجه محيى، كأنه يحاول أن يسيطر عليه بالقوة:

ـ اسمع يا محيى.. احنا كل اللسى نقدر نعمله اننا نجرب كل طريقة.. فى الظروف اللى زى دى ما حدش بيتاكد من حاجة.. يجوز فتحى المليجى أعتقل إنما يجوز برضه انه ما أعتقلش.. المهم اننا نحاول نتصل بيه.. وإذا ما قدرناش نحاول حاجة تانيه..

#### ■ ۱۲۰ = فی بیتنا رجل ۳

وقال محيى وهو يتحدى غضب صديقه:

\_ وحانفضل نحاول كده لغاية امتى بإذن الله؟!!

وقال ابراهيم وهو يخفف من حدته:

- انا عارف انكم تعبانين منى.. انا بقالى هنا يوم واحد وده التانى، إنما حاسس انكم مش قادرين تستحملونى اكثر من كده.. ووالدك وعدنى انه يخبينى مدة اقصاها اربعة ايام.. إذا كان لسه عند وعده، انا مستعد اخرج من هنا في اليوم الرابع حتى لو سلمت نفسى للبوليس!!

ولانت نظرات محيى، ونظر إلى صديقه في عطف كانه تذكر موقفه، وقال وهو يعتذر:

\_ انا آسف يا ابراهيم.. ما كنش قلصدى.. إنما انت عارف اننا مش واخدين على الظروف دى!!

وسكت ابراهيم كانه يتعمد أن يزيد محيى أسفا.. وعاد محيى مقول بعد فترة:

\_ وحانتصل بصاحبك ده إزاى؟!

وقال ابراهيم وهو يدعى التفكير:

ـ مش عارف.. ایه رأیك؟!

وابتسم محيى ابتسامة خبيثة كأنه كشف اسلوب ابراهيم في تنفيذ خططه.. ثم قال:

\_ طبعا ما قيش إلا إنا؟!!

ونظر إليه ابراهيم نظرته القوية، وقال في هدوء:

\_ لأ.. ما تنفعش!

قال محيى وهو لا يزال ساخرا:

ـ أمال مين.. بابا؟!!

وتكلم ابراهيم في جد، كانه ليس لديه وقت للمناقشة، ولا وقت لاتباع اسلوبه القديم في التلويع بخططه:

**ـ لأ.. نوال!!** 

وبهت محيى، وقال في دهشة:

- نوال اختى!! إشمعنى!!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وقال ابراهيم في حزم:

- لأنى خايف أن يكون فتحى مراقب.. لورحت أنت البوليس حيراقبك أنت كمان.. إنما نوال تقدر تروح على أنها وأحدة صاحبة أخته..

وسكت محيى يفكر.. ثم قال وهو يضرب حافة مكتبه بقبضة يده:

ــ إنما أنا ما اسمحش لاختى أنها تتدخل في المواضيع اللي زي دي.. كفايه أنا..

وقال ابراهيم وهو ينظر إلى محيى كانه يمده بالقوة:

ـ كلنا دخلنا في موضوع واحد..

وقال محيى كأنه طفل عنيد:

- مش ممكن.. اخواتى البنات ما لهمش دعوة بالحاجات دى.. دور على فكرة تانيه!!

وقال ابراهيم كأنه يعلن يأسه:

- تفتكر لو كان عندى فكرة تانيه، كنت فكرت فى نوال.. انا عمرى ما اعتمدت على بنت.. ولا وثقت فى بنت.. إنما الشغلانة دى مش ممكن تقوم بيها إلا بنت!!

وقال محيى في حدة:

- ومش ممكن البنت دى تبقى اختى.. كفايه اللى حصل انا!! ونظر إليه ابراهيم كانه يستهين به وقال:

طیب قوالی فکرة تانیه؟!

وسكت محيى..

وطالت فترة سكوته..

وسكت معه ابراهيم..

سكوتا عصبيا، يثير ضجة في رأس كل منهما..

ثم انطلق محیی فجأة كأنه يتم حديثا كان يدوربينه وبين نفسه:

- وانا ایه عرفنی بفتحی ده .. ازای اسمح لاختی تروح له لغایة

# = ۱۲۲ = فی بیتنا رجل =

بیته.. ما یمکن یکون سافل، ویدور بعد کده یتکلم علیها فی کل حته!!

وقال إبراهيم وقد انفرجت اساريره وبدأ يشعر بأنه على وشك النجاح في خطته:

ـ دى حـتروح له فى وسـط عيلته.. وحـاتقابـل اختـه.. ومش حاتقول اسمها ولا اسـمك، ولا حتقول انا فين.. والمواضيع اللى زى دى ما حدش بيـتكلم فيها.. فتحى يمكن مـا يخافش على اختك من الكلام، إنما حيخاف على نفسه!

وقال محيى:

إنما بابا مش ممكن يرضى.. ده ينبحنا كلنا.. ولا ينشلً! وقال ابراهيم كأنه يصدر أمرا لا يناقش:

ـ باباك مش حيعرف!!

ولم يناقشه محيى في هذا الأمر كأنه اقتنع به.. وسكت مرة تانيه.. وطال سكوته.. ثم عاد وانطلق فجأة قائلا:

... وحاتروح له امتى.. اظن في نصف الليل!

وقال ابراهيم في لهجة جدية كأنه يدعو صديقه لأن ينتهي من ً وساوسه، ويبدأ في العمل:

- حاتروح دلوقت.. احنا الساعة تلاتة ونص لسه.. تقدر تروح وترجع قبل الفطار.. بيته قرب مننا.. في الدقي!

وأغلق محيى الكتاب الذي كان قد فتحه.. طواه في عصبية كأنه يصفم به القدر، ثم اتجه إلى الباب وفتحه، وصاح بأعلى صوته:

\_ نوال.. نوال!

وخرجت نوال من حجرتها في خطوات بطيئة كانها تحمل فوق كتفيها دموع اختها.. وقالت في كمد :

.. عايز ايه.. مالك بتزعق كده!!

وقال محيى بلا ابتسام:

\_ تعالى.. دقيقة واحدة..

وانسحب إلى داخل الغرفة، ودخلت وراءه، وسقطت عيناها على ابراهيم، ونظرت إليه نظرة مسكينة، كانها تتوسل إليه أن يأخذها

فوق صدره لتبكى حظها وحظه، وحظ البيت كله معهما.

وأدار ابراهيم عينيه عنها، وهو يخجل أن يواجهها بما يدور في اسه..

وقال محيى وهو يغلق الباب:

\_ ابراهيم عايز يقول لك حاجة!!

ورفع إليه ابراهيم عينيه كانه يلومه لأنه القي هذه المهمة عليه، ا ثم حول عينيه إلى نوال ونظر إليها نظرة سريعة ثم خفضهما، وهو لا يزال اضعف من أن يواجهها..

والتفتت نوال إلى اخيها ثم إلى ابراهيم، وهي دهشة.. لا تستطيع أن تتصور شيئا يقوله لها ابراهيم.. إلا شيئا ولحدا لا يستطيع أن يقوله!!

وتنهد ابراهیم.. جذب نفسا عمیقا من صدره یستعین به لإطلاق لسانه، ثم قال:

ـ الحقيقة أن فيه واحد صاحبى لازم اتصل بيه دلوقت حالا. وما فيش حد يقدريروح له إلا انتى..

قالها بسرعة، كأنه يريد ان يزيح عن صدره شيئا ثقيلا.. وقفزت من صدر نوال ابتسامة ضعيفة، بلغ من ضعفها أن عجزت عن الوصول إلى شفتيها.. ثم الشفتت إلى اخيها صامتة، كانها تسأله بصمتها عن حقيقة ما يقوله ابراهيم..

وأحس ابراهيم بالتفاتتها، فاستطرد:

\_ محيى وأنا ما لقيناش طريقة تانيه.

وبدأ احساس نوال ينشط ويطرد من قلبها الهم الذي تركته فيه دموع اختها.. احست انها مقبلة على عمل خطير.. ولم تحس أن هذا العمل من أجل مصر.. ولا من أجل بطل.. ولكن من أجل ابراهيم.. الرجل الذي التقت به.. أحست انها تقترب منه أكثر.. تقترب منه جدا حتى لتشعر بانفاسه، وقالت بسرعة:

\_ وحاروح له ازاى!

وقال ابراهيم وهو لا يزال يرفض أن ينظر إليها، كانه يحاول أن يقنع نفسه انها ليست نوال التي يشركها في خططه.. إنما مجرد

#### ■ ۱۲٤ ه في بيتنا رجل ١

زميل من أعضاء جمعيته:

- بيته في الدقى.. شارع اسماعيل نمرة ١٥٠. إذا فتح لك حد تانى قولى انك زميلة له في كلية الآداب وجايه تاخدى منه كراسة المذكرات.. ولما يقابلك.. ما تقوليش له انتى مين.. ولا انا فين.. قوليله بس انى عايز بدلة ظابط.. وعايز عربية تستنانى في شارع النيل قبل نادى التجديف من ناحية الجيزة.. تستنانى بعد مدفع الفطار بعشر دقايق.. ولازم كل ده يتم بكره، يا بعده بالكتير. قهميه انى مش حاقدر اقعد مطرح ما أنا، اكتر من كده!

وكانت نوال تستمع إليه وقد تجمع ذكاؤها كله في عينيها.. وشفتاها ترتعشان كأنها تشرب بهما كلامه.. والغمازتان فوق خديها تلوحان حينا وتختفيان حينا كأنهما نجمتان من نجوم الفجر الجديد..

وقالت فى صوت حنون ليس ليه اثر للانفعال، إنما فيه استسلام وكأنها تساله «وعايز ايه كمان».. كأن رجلها يأمرها فتسعد بأمره، وتسعد بالخضوع له:

\_ وحاقول لماما ايه علشان تسيبني اخرج؟

قال محيى:

\_ قوليلها انك رايحه تزوري فوزيه ، ولا واحدة من صاحباتك!

قالت نوال وهي هادئة أيضا:

\_ مش حترضي!!

وقال ابراهيم بعد لحظة صمت:

\_ قولیلها انك لازم تزوریها قبل ما تیجی هیه تزورك وتطب علینا!!

ونظرت إليه باعجاب كثير وقالت:

ــ فكرة!!

ثم استطردت:

ــ هوه اسمه ایه؟!

وقال ابراهيم وهو يرفع إليها عينيه في دهشة:

۔ مین؟!

قالت مبتسمة:

ـ اللي حاروح له؟

قال وهو يكاد يضحك من نفسه:

\_ فتحى المليجي!!

قالت:

\_ أروح له دلوقت؟

قال وهو ينظر إليها مبتسما كأنه يودع بين يديها حياته ومستقبله راضيا:

\_حالا..

قالت وهي تقبله بعينيها:

ـ حاضر..

وهمت أن تنصرف، فاستوقفها محيى، واقترب منها، وقال كأنه يواسيها:

ـ خدى بالك من نفسك يا نوال.. ما تتهوريش زى عوايدك.. لو حسيتى بأى حاجة.. حد بيتبعك.. أو حد بيضايقك.. أرجعى حالا..

قالت وكأن فرحتها لم تترك لها طاقة للكلام:

ـ حاضر..

وخرجت من الغرفة كأنها ذاهبة إلى ابراهيم، لا ذاهبة بعيدا عنه!

لم تجد نوال صعوبة فى اقناع والدتها لتسمح لها بالخروج بحجة زيارة صديقتها.. واخذت تيدل ثيابها فى هدوء مفتعل..

ورغم الجهد الذي كانت تبذله في افتعال الهدوء، لم تستطع أن تحول دون رعشة أصابعها، حتى انها مزفت جوريها وهي تسحبه على ساقها، فرفعت أصبعها إلى فمها وبالله بريقها ثم مسحت به على الجورب حتى تحول دون اتساع الرقعة المزقة..

فعلت ذلك وهي تبتسم، كأنها تبتسم لنفسها لتتحايل عليها وتقنعها بالهدوء..

ولم تكن رعشتها رعشة خوف.،

كانت رعشة الاقدام على مغامرة جديدة.. رعشة الوقوف امام عالم مجهول، ترى نوره بعين، وترى ظلامه بالعين الأخرى.. وتسمع فيه باحدى أذنيها تغريد الطيور، وتسمع بالاذن الأخرى زئير الوحوش.

ولم تكن ترى فى هذا العالم إلا انسانا واحدا.. ابراهيم.. كاتها ذاهبة إليه.. كأنها ذاهبة إلى أول لقاء لأول حب.. وكان النور والظلام اللذان تراهما ينبعثان من ابراهيم.. والتفريد والزئير تسمعهما حول ابراهيم.. وكانت تائهة وهى تحاول الذهاب إليه.. تائهة فيه.. وكان احساسها بأنها تائهة يزيدها لهفة عليه.. واصرا را على العثور عليه.. العثور على سلامته وأمنه.. كأنه مريض لا تدرى دواءه فتدور ملهوفة تبحث له عن طبيب..

إنها ذاهبة الآن إلى الطبيب..

وخرجت وضفيرتها السوداء حائرة معها خلف ظهرها..

وحرجت وصعيرته استوهاء عادرة سه وسارت في الطريق نحو موقف الأوتوبيس، دون أن يخطر على بالها أنها ذاهبة في مهمة وطنية.. لم تفكر في البوليس، ولا في السجن.. فقط كانت تفكر في الطبيب الذي ينقذ ابراهيم.. وكان كل خوفها ألا تجد الطبيب.. أو أن يهز رأسه أمامها علامة اليأس.. فقد كانت لحيانا تذكر نصيحة أخيها لها: «خدى بالك من نفسك يا نوال.. لو حسيتي بأي حاجة.. حد بيتبعك.. أو حد بيضايقك.. أرجعي حالا».. كانت تذكر هذا الصوت، فتنتبه إلى نفسها. وتقفز إلى عينيها نظرات شك وربية تديرها بين ركاب الأوتوبيس.. وكانت تمر بها لحظة تعتقد فيها أن كل هؤلاء الناس يعرفون سرها.. وسر ابراهيم.. ويخيل إليها انهم كلهم من رجال البوليس السرى، وإنهم سيقبضون عليها.. سيأخذونها إلى السجن، قبل أن تصل إلى الطبيب.. وكان قلبها يرتجف.. ولكنها كانت تطرد هذه الشكوك سريعا، فتهدأ عيناها، ويهدأ قلبها.. وتعود تفكر في ابراهيم.. وفي الطبيب..

ونزلت من الأوتوبيس في ميدان كوبرى الإنجليز..

وسارت في شارع اسماعيل، تتبع بعينيها أرقام البيوت..
وعندما وصلت إلى رقم ١٣ تلفتت و راءها بلا تعمد، كأن شيئا في
أعماقها يدفعها إلى الحذر.. ولم تجد أحدا و راءها، فخطت عدة
خطوات، ووقفت أمام البيت رقم ١٥.. وأشتد وجيب قلبها كأن
عمرها كله يتجمع في الخطوة التالية.. وترددت.. وترددت طويلا..
وكان في ترددها كثير من الحياء، وكثير من الضعف.. كأنها افاقت
من لحلامها لتصدم بالواقع.. كأنها عرفت لأول مرة أن ابراهيم
هارب من الحكومة، وأنها هنا لتساعده على الهرب.. وكأنها
اكتشفت لأول مرة أنها ستدخل وحدها إلى بيت غريب، لتلتقى
برجل غريب..

وقاومت ترددها بكل ارادتها.. وبدأت تقيس البيت بعينيها.. إنه بيت كبير.. فيالا.. وحديقة.. يبدو أنهم أغنياء.. وخطت إلى الداخل في خطوات مرتبكة.. وضغطت على جرس الباب كأنها تضغط على

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

قلبها.. وفتح لها خادم أسمر يرتدى قفطانا أبيض.. ووقف أمامها صامتا كأنه يبشر بليل طويل.. وقالت في صوت ضعيف متهدج:

\_ فتحى بك موجود؟!

وقال الخادم وشفتاه تتحركان بسرعة فوق أسنانه البيضاء،

كأنه يحول دون انبثاق الفجر: ـ نقول له من حضرتك؟!

قالت وصوتها لا يزال يرتعش

ـ انا زميلته في الكلية..

قال:

\_ اتفضلي.. دقيقة واحدة.. نديله خبر!

وقادها إلى صالون فخم.. ولكنها لم تستطع أن تلمح فخامته.. لم تستطع أن ترى المقاعد الأوبيسون، ولا التحف المتناشرة فوق الموائد المذهبة.. ووقفت حائرة كأن الحجرة فراغ، ليس فيها مقعد تجلس عليه.

وسمعت وقع خطوات سريعة.. ثم بدت امامها فتاة في مثل سنها.. جميلة، ولكن ثوبها أجمل منها..

وتمهلت خطوات الفتاة وهي تقترب منها، ثم مدت يدها تصافحها قائلة:

ـ بونسوا ر. .

وقالت نوال وهي مرتبكة في حيائها:

ـ بونسوا ر..

وأخذت الفتاة تنظر إليها فاحصة كأنها تتحسس قماش ثوبها لتعرف نوعه ثم قالت في برودة:

- حضرتك مع أبيه فتحى في الجامعة؟

وبلعت نوال ريقها وهي تقول:

ــ أيوه..

وقالت الفتاة وهي لا تزال تطلق نظراتها الفاحصة:

- هوه نايم.. تحيى نبلغه حاجة؟!

واحتارت نظرات نوال في عينيها برهة، ثم قالت كأنها صممت أمرا:

\_ أرجوكى تصحيه.. أنا عايزاه في حاجة ضروري خالص.. ونظرت إليها الفتاة في تعجب ثم قالت:

ـ أصــحَى أبيه قـتحى!! مش ممـكن.. ده يدبحني.. ياى.. كله إلا

صحيان أبيه فتحى.. وقالت نوال سرعة:

ـ تأكدى أنه مش حيزعل لما تصحيه.. دى مسالة تهمه خالص.. ونظرت إليها الفتاة في سخرية، وقالت:

ـ وتهمك انتى كمان طبعا؟!

وفهمت نوال ما تقصده الفتاة، وازسمت دماؤها فى وجنتيها ثم صعدت إلى رأسها، والتمعت فى عينيها نظرة كشرارة النان وقالت فى حدة تحاول أن تكتمها حتى لا تصفع الفتاة الواقفة أمامها:

ـ ارجوکی تروحی تصحیه.. وإذا ما رضیش یصحی تعالی قولیلی..

ونظرت إليها الفتاة في دهشة، ثم قالت بلا مبالاة:

ـ دى يظهر مسألة مهمة خالص.. يا بختك!!

وقبل أن تنفجر نوال صارخة في وجهها، استطردت قائلة:

\_ واقول له مين حضرتك؟

وهبطت حدة نوال، ثم قالت وهي لا تزال تفكر:

ـ زينب..

ثم استطردت بسرعة كأنها وجدت طريقا:

\_ زينب حمدى!!

وهزت الفتاة كتفيها بلا مبالاة، وخرجت.. وتركت نوال ساهمة.. كأن اسم «حمدى» الذى نطقت بلسانها لا يزال يرن باذنيها.. إنه اسمه.. ابراهيم حمدى.. هل أصبح هذا الاسم حقا لها .. هل يكون اسمها يوما «نوال حمدى».. وأحست أنها تمادت فى أحلامها أكثر مما يجب.. انها سارت بعيدا فى العالم

#### ۵ ۱۳۰ ۵ في بيتنا رجل ۵

المجهول.. وأحست بحيائها.. حياء لذيذ يدفئ قلبها لمجرد أن اسمها واسم ابراهيم اجتمعا في اسم واحد..

وتلفتت حولها.. ثم جلست على مقعد.. جلست مستريحة سادرة في احلامها. ثم تنبهت إلى مهمتها، فاعتدلت، وجلست على مقدمة المقعد، واتخذت لنفسها وضعا جديا..

وتركوها وحدها فترة طويلة..

وبدأت تتنبه إلى الفخامة التى تحيط بها.. إلى المقاعد الأوبيسون، والتحف المتناثرة على الموائد المذهبة.. هل يمكن أن يكون بين أصدقاء ابراهيم فتيان في مثل هذا الثراء.. مرفهون إلى هذا الصد.. لقد كانت تتصورهم جميعا مجاهدين مشردين.. لا يطيقون الثراء ولا الرفاهية.. ولا يملكون شيئا إلا المسسات..

وسمعت وقع أقدام..

ودخل شاب نحيل. بارز الوجنتين تنفر عروقه من فوق يديه.. وكانت عيناه منتفختين من أثر النوم، وشعره مشعث.. يرتدى بيجاما ومن فوقها «روب» من العرير.. هل هذا هو فتحى المليجي.. لقد كانت تتصوره انسانا ضخما قويا بارز العضلات.. إن الذى ينقذ ابراهيم يجب أن يكون انسانا ضخما..

واستقبلت بعينين دهشتين كأنها لا تصدقه، ومدت له يدها لمصافحته، وهو يبادلها دهشتها، وقبل أن تتكلم لمحت أخته آتية وراءه، فقالت بلهجة حاسمة:

ـ من فضلك.. أقدر أكلمك لوحدك!

ورفعت صوتها حتى تسمعه الفتاة..

وهزت الفتاة كتفيها كأنها تقول: «ياسم»! ثم خرجت..

واقتربت منه نوال وقالت هامسة:

\_ حضرتك الأستاذ فتحى المليجى؟

وقال فتحى والدهشة لا تزال تملأ وجهه:

ـ أيوه..

وقالت نوال وقد اشتد همسها خفوتا بعد أن نظرت إليه مليا كأنها تطلع على بطاقة تحقيق شخصيته:

onverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

\_ انا جایه من عند ابراهیم حمدی..

واتسعت عينا فتحى، وقاطعها قائلا في لهفة:

ـ هوه فين؟

وقالت نوال:

ـ ما أقدرش أقولك..

قال كأنه يعتذرن

ـ قصدى اسالك صحته أزيها.. وعامل ايه؟!

وقالت وهي تحس احساسا كاملا بمهمتها الخطيرة:

- صحته كويسة.. وبيقولك انه عايز بدلة ظابط.. وعايز عربية تستناه في شارع النيل، قبل نادى التجديف من ناحية الجيزة بعد مدفع الفطار بعشر دقائق.. ولازم كل ده يتم يا بكره يا بعده..

ونكس فتحى رأسه، وأخذ يفكر، بينما نوال تنظر إليه بكل عينيها كأنها تنتظر منه نتيجة امتحانها.. النتيجة التي ستقدمها لابراهيم..

ورفع رأسه وقال وقد ارتسمت على وجهه إما رات الجد:

- بدلة الظابط اقدر اجيبها الليلة.. لو كنتى انتى اللى حتستلميها تقدري تاخديها من بكره الصبح..

وقالت بسرعة كأنها تتعجل بقية القرارات:

ـ الساعة كام؟

قال:

ـ زى ما يعجبك.. الساعة اتناشر مثلا..

قالت:

\_ فين .. أجي هنا؟

قال:

- لأ.. بلاش البيت أحسن والدى يمكن ما يخرجش بكره استنينى فى ميدان الكوبرى.. عند دكان السجاير.. وأنا حافوت عليكى، وأسلمها لك.. إذا ما جتش الساعة اتناشر بالضبط.. تيجى هنا الساعة تلاته.. لأنه يمكن حد يكون مراقبنى..

قالت كأن المهمة اصبحت صعبة:

#### ۱۳۲ = في بيتنا رجل =

ـ يعنى اخرج مرتين فى يوم واحد.. مش معقول؟!

ونظر إليها فتحى في تعجب كأنه لا يفهم ما تقول، وقال:

ـ مش معقول ليه؟

وكادت تهم بأن تقول له إن أمها لن تسمح لها بالخروج ولكنها تنبهت إلى أنه ليس من حقها أن تناقش فتحى فى مثل هذه الماضيم، فقالت:

- قصدى.. المهم.. والعربية حتعمل فيها ايه؟

قال:

ـ العربية بعد بكره.. مش ممكن قبل كده..

قالت وهي تهم بالانصراف:

ـ متشكرة!!

وسألها وهو لا يزال ممسكا بيدها:

- حضرتك أخت ابراهيم.. قريبته؟

قالت وهي تبتسم ابتسامة خفيفة:

ـ لا.. معارف...

وخطت نحو البهو الخارجي، ووجدت أخت فتحى تنظر إليها.. نفس النظرة الساخرة، وقالت وهي تودعها بعينيها حتى الباب:

ـ يا بذت بنات الجامعة.. احنا عندنا في الليسيه رجعيين خالص!!

ولم ترد عليها، إنما اشاحت برأسها فطارت ضفيرتها في الهواء كأنها تصفعها بها..

وخرجت..

عادت إلى البيت، تحمل الدواء..

وكانت فرحة..

كان صدرها ممتلئا بالثقة فى نفسها.. لقد عرفت الطريق.. أنه طريق سهل، ليس فيه ما يخيف.. ليس فيه وحوش، ولا ظلام.. الطريق إلى ابراهيم!

وانطبعت فى ذهنها صورة فتحى الليجى.. الوجه النحيل، والعروق البارزة، والعينان المنتفختان من أثر النوم.. وصورة أخته

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered versi

بنظراتها الساخرة وثوبها الجميل... اجمل منها.. وصورة البيت.. والمقاعد الأوبيسون، والتحف فوق المائدة المنهبة.. انطبعت في نهنها كل هذه الصور كانها ذكريات عزيزة.. غالية.. ذكريات أول لقاء لأول حب.. وسمعت بآذن خيالها صوت أخت فتحى وهي تقول «يا بخت بنات الجامعة.. دى الليسيه بقت رجعية خالص».. ماذا كانت تقصد.. وابتسمت بينها وبين نفسها وهي تواجه هذا السؤال.. إنها بنت صغيرة هذه الفتاة.. اخت فتحي.. انها لا تدرى الحياة.. لا تدرى الحب.. لا تدرى أن في بيتها رجلا.. بطلا.. لا تدرى شيئا.. أن تعليقها لا يعدو مجرد تنفيس عن غيرتها.. كهؤلاء الناس الذين يلقون التعبيرات الساخرة كلما رأوا في الطريق فتي بجانب فتاة.. وقد رأتها بجانبه.. لا بجانب شقيقها فتحي.. بل بجانب ابراهيم.. كان ابراهيم دائما بجانبها، وخياله يلوح في عينيها، وفوق شفتيها، ويتأرجح مع ضفيرتها.. فغارت منها.. ولكنها صغيرة.. صغيرة جدا هذه الفتاة.. أما هي فكبيرة.. ناضجة عرفت الحياة.. وعرفت الحب..

ودخلت البيت تحمل فرحتها وثقتها بنفسها..

وسمع محيى وقطع خطواتها، فخرج إليها، وأشار إليها من بعيد ثم قال همسا وهو يجذبها من يدها إلى داخل الغرفة:

\_خير.. لاقيته؟!

قالت وهى تنظر إلى ابراهيم وبين شفتيها ابتسامة ملأت الغرفة كلها ابتساما:

ـ أيوه .. لاقيته!

واحتضنها ابراهيم بعينيه، ووجهه ينطلق بالفرح، كانت كل خلجة فيه تزغرد.. ولم يفرح بالخبر ولكنه كان فرحا بعودتها.. لقد قضى كل هذه الفترة منذ ذهابها ملهوفا عليها.. يفكر فيها.. وقلبه ينقبض وينفرد كأنه يجرى وراءها.. وحاول أن يقنع نفسه أنه لم يكن يفكر فيها إلا ليطمئن على خطته.. وأنه لم يكن ملهوفا على نفسه.. حاول كثيرا.. وحاول أن يفسر عليها، إنما كان ملهوفا على نفسه.. حاول كثيرا.. وحاول أن يفسر إحساسه بأنه نفس الاحساس الذي كان يشعر به وهو يرسل

زملاءه فى الجمعية السرية لتنفيذ خططه.. حاول أن يوجه احساسه إلى هذا الاتجاه.. ولكنه لم يستطع.. أنه احساس جديد ذلك الذى يحس به.. وهو احساس مركز فى شخص ولحد.. لا يشمل المجموع كله.. لا يشمل محصر كلها.. كأن الناس كلهم اصبحوا واحدا.. ومصر كلها لم يعد فيها إلا واحد..

وقد ثار على هذا الأحساس. ثار على لهفته.. انه احساس اقوى منه.. ولهفة تكاد تنهار به.. تكاد تدفعه لأن يصرخ مناديا نوال، ثم يحطم القضبان التى يسدلها أمامه حرصه على تنفيذ خطته، ويجرى وراءها يعود بها.. يعود بها إليه حتى لا تغيب عن عينيه.. وظل يقاوم احساسه.. قاوم كثيرا.. إلى أن عادت، فكف عن المقاومة.. وانطلقت خلجات وجهه تزغرد فرحا.

ولأول مرة احتسواها بعينيه دون أن يحولهما عنها.. لم يستطع أن يحولهما.. وتعلقت ابتسامته بابتسامتها.. تعلقت طويلا كأنهما لم ينتهيا من الابتسام.. وكأن بينهما رسول من الشوق يرى عمره كله وعمرها كله.

وعاد محيى يقول في لهجة سريعة وقد ضاق بتلكؤها في الكلام:

\_ وقالك ايه .. ما تتكلمي!

قالت كأنها هائمة:

- قا لى إنه حيعمل كل حاجة!

وكان ابراهيم قد أفاق على صوت محيى، فاستجمع ارادته حتى استطاع أن يرخى عينيه عن نوال، وقال فى اختصار كانه لم يعد يستطيع الكلام:

**ـ إزاى؟!** 

وقالت نوال كأنها تتباهى بنجاحها:

- بكره الساعة اتناشر حيجيب البدلة.. وبعد بكره العربية حاتكون جاهزة..

وقال محيى متعجلا:

ـ حايجيب البدلة فين؟

قالت:

ـ حاسـتناه في ميدان الكوبرى جنب بتاع السجاير، وحـايفوت يسلمها لي .

وصاح محيى حتى كاد صوته يخرج من الغرفة:

\_ عال.. مش ناقص إلا إنك تقابليهم في السكك..

وضغط بأصبعه على قنطرة نظارته، وعاد يقول غاضبا:

ــ انا مش ممكن اسمح لك بكده.. كفايه لغاية هنا.. انا اروح آخد البدلة منه..

والتفتت نوال إلى ابراهيم كأنها تستنجد به من أخيها الذي يكاد يحرمها لذة انتصارها، ويحرمها من نشوة حبها..

وسكت ابراهيم برهة.. كان هو الآخر يحس بالضيق.. يحس أن شيئا في صدره يعارض في ان تذهب نوال وتقابل فتحي في الطريق.. كأنه يغار عليها.. كأن التقاءها بشاب آخر يجرح كبرياءه.

وقال في صوت خافت وهو يحاول أن يقنع نفسه قبل أن يقنع حيى:

ده حايسلمها البدلة ويمشى على طول.. المسألة مش حـتاخد اكثر من دقيقة واحدة..

وقال محيى:

- دقيقة.. اتنين.. انا اللي حاروح بنفسي.. إنما اخواتي البنات ما يقابلوش شبان في السكك..

وقالت نوال في حدة كأنه تدافع عن نجاحها:

أينا هو ما يعرفكش.. حيسلمك البدلة ازاى، وهو ما يعرفكش! وسكت محيي، ورفع إليه ابراهيم عينيه كأنه يتحداه أن يجيب على هذا السؤال..

وخطا محيى عدة خطوات، ثم استدار إلى اخته قائلا كأنه وجد الجواب:

- أروح معاكى.. نروح احنا الاتنين!

وقال ابراهيم بلهجة الأستاذ:

ـ لو فتحى شافك جنب نوال احيعمل نفسه مش عا رفها

# ■ ۱۳۱ = في بيتنا رجل =

ويمشى على طول.. حيفتكرك جاسوس، ولا حيفتكر أن نوال كانت بتضحك عليه..

وقال محيى وهو لا يزال في غضيه:

ما هو مش ممكن تروح لوحدها.. فكر حضرتك في أي فكرة.. أما نوال ما تقابلش شبان في الشارع..

وقال ابراهيم وقد طرد من نفسه ترددها:

ـ يا محيى احنا قربنا خلاص.. ما يصحش تيجى دلوقت وتقف في حاجة صغيرة..

وقال محيى وهو ينظر إلى ابراهيم في حنق:

ـ دى مش حاجـة صغيـرة.. لو كان لك اخوات بـنات ما كنتش تطلب منهم اللى بتطلبه من اختى..

وسكت ابراهيم فجأة.. وفغر فاه كأنه يهم أن يقول شيئا ولكنه لم يقل شيئا.. سكت.. وتقلص وجهه ألما كأنه يكبت جرحا في قلبه.. وأحست نوال بالألم الذي يعانيه ابراهيم.. أحست بجرحه..

فالتفتت إلى شقيقها وقالت في حدة:

- ایه الکلام اللی بتقوله ده یا محیی.. انا رحت لفتحی فی بیته.. شاب مؤدب.. ما رفعش عینه فی عینی.. و اخته استقبلتنی.. بنت متربیة.. فی سنی.. اصغر منی شویه.. و کانت حاتشلنی شیل لما عرفت أنی زمیلة أخوها.. خایف من آیه.. حیاکلنی یعنی؟!

وقال محيى وهو لا يزال غاضبا دون أن يستطيع النظر إلى البراهيم:

- طيب ما اتفقش معاكى يسلمك البدلة فى البيت ليه؟ وقالت نوال:

ـ خاف يكون باباه موجود!!

وعاد محيى يقول، وكأن كل المنافذ قد سدت في وجهه، ويحاول أن يفتح منفذا جديدا:

- لأ.. مش علشان باباه.. علشان يفوت عليكى بالعربية، ويقول لك الكبى جنبى لغاية ما نروح نجيب البدلة.. انتى ما تعرفيش الشبان دول، أنا عارفهم كويس!!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وقالت نوال وهي تدق الأرض بقدميها:

۔ انت اتجننت یا محیی.. ازای تقدول لی کالام زی دہ انت فاکرنی عبیطة، ولا اتجننت..

ورفع ابراهيم راسه، وقال ووجهه ينضح الما:

\_ اسمع يا محيى.. ما فيش لازمه للكلام ده.. انا حاخرج من البيت داوقت حالا.. واللي يحصل يحصل..

واتسعت عينا نوال كانها تصرخ بهما جزعا..

وقال محيى مرتبكا، وكأنه يتقهقر بلا انتظام:

\_ إزاى الكلام ده؟!

وقال أبراهيم في هدوء، وهو يقوم واقفا:

ـ لو خرجت من البيت دلوقت، فيه احتمال تسعين في الميه انهم يقبضوا على .. ولو خرجت على حسب خطتي يبقى الاحتمال خمسين بالميه.. يعنى الفرق اربعين في الميه بس.. مش حاجة!!

وقالت نوال وهي تنظر إليه كأنها تتعلق به:

ـ لأ.. مش حاتخرج.. مش ممكن!!

ثم التفتت إلى شقيقها، وصاحت في حدة صيحة خافتة:

ـ محيى..

ونكس محيى رأسه في الأرض، وقال وهو يضغط على نظارته:

دى مش طريقة يا ابراهيم.. مش قصدى اقولك تخرج أنما الازم تقدر ظروفي.. ظروفنا كلنا..

وقال ابراهيم في صوت رقيق كأنه يضع قلبه بجانب قلب صديقه:

ـ أنا خارج لانى مقدر ظروفكم.. مقدرها من ساعة ما دخلت البيت!

وقال محيى وهو لا يزال منكس الرأس:

ـ انا كل اللي يهمني خيوفي على نوال.. دى مش زى بنات الجامعة بتوعنا.. ده بابا قعدها في البيت من قبل ما تاخذ التوجيهية.. و...

وقال ابراهيم كأنه يعاتب صديقه:

### = ۱۳۸ = نی بیتنا رجل =

ـ أنا كمان خايف على نوال..

ورفعت إليه نوال عينيها وفيهما نظرة مترددة كانها بدأت تخاف

واستطرد ابراهيم قائلا:

\_ لو كان فيه أى خطر عليها ما كنتش طلبت منها حاجة.. تأكد يا محيى.. أنا ما ليش أخوات صحيح.. أنما من ساعة ما دخلت بيتكم وإنا بأتمنى أنى أكون أخوكم..

وارتفع صوت الأم من خارج الغرفة وهي تصيح:

\_ نوال.. يا نوال.. يا خويا هيه راحت فين البت دى! وتحركت نوال قائلة:

ـ أما أروح أشوف ماما عايزه ايه.

وخطت نحو الباب ثم استدارت قبل أن تخرج وقالت اشقيقها وين شفتيها ابتسامة ترشوه بها:

ـ ما تخافش على يا محيى .. أنت عارفني كويس!

وخرجت وأغلقت الباب وراءها.. واستقبلتها أمها وهي واقفة على باب المطبخ قائلة:

ـ انتى ملهــيـه فى ايه.. وسـيـبانى لوحـدى فـى المطبخ.. انا سمعاكى راجعه من نص ساعة واكتر..

وقالت نوال:

ـ كنت باكلم محيي..

وقالت أمها:

ـ طب روحى اقلعى جزمتك وشرابك وحصلينى .. أحسن أختك لاويه بوزها ومش راضية تتحرك..

وهزت نوال رأسها، وقالت:

ـ حاضر..

ثم دخلت إلى غرفتها، وتلفتت عيناها تبحثان عن اختها سامية ..

كانت سامية جالسة فوق الفراش، فى ركن منه، مستندة بظهرها إلى الحائط وذراعاها تضمان ركبتيها إلى صدرها.. وكانت مرتدية جلباب النوم.. جلبابا أزرق من الباتستا.. وشعرها قد جمعته

<sup>=</sup> في بيتنا رجل = ١٣٩ =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

قى «ايشارب» قديم.. اصفر باهت.. يبدو كمنديل الرأس.. وكان وجهها في لون «الايشارب».. اصفر باهت ايضا.. وعيناها ذابلتين من اثر الدموع.. كل شئ فيها ذابل.. كأنها بكت كل دموعها، ثم بكت كل دمائها..

ونظرت إليها نوال في حنان، وقالت وهي تقترب منها:

\_ مالك؟!

وردت سامية في غضب:

\_ مالیش.. کنتی فین؟

وقالت نوال وهي تتظاهر بالبراءة:

\_ كنت عند فوزية.. أصلى خفت تيجى تزورنا، فرحت أزورها انا!

وقالت سامية وبين عينيها نظرة حادة كالشوكة في الوردة الذالة:

ـ لا يا شيخة.. على انا الكلام ده!

وقالت نوال وقد بدأت تعجز عن الاستمرار في التظاهر بالبراءة:

\_ أمال يعنى كنت فين؟!

وقالت سامية وهي تتحداها:

- ما أعرفش.. هو حد بأه عارف حاجة في البيت ده..

وقالت نوال وهي تتودد إليها:

\_ إيه بس اللي مزعك ياسامية.. و..

وقاطعتها سامية في حدة:

مالكيش دعوة بيه.. كفايه عليكى سى ابراهيم بتاعك.. قال ايه اللى مزعلنى قال.. ما فيش حاجه.. مبسوطه خالص.. مبسوطه اكتر منك.. انتى بتفكرى فى واحد محكوم عليه بالإعدام.. وانا وقع فى قسمتى واحد بايظ ما كملش تعليمه.. على الأقل انا احسن منك.. ومدت نوال يدها تحاول أن تلمس كتف شقيقتها، قائلة:

ـ ما تقولیش کده یا سامیة.. ده بابا حلف انك مش حتتجوزیه.. مش ممکن یکون ده قسمتك..

وضريت سامية اليد المدودة إليها، وصلحت:

#### = ۱٤٠ = في بيتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ـ ابعدی عني.. سيبيني.. سيبيني لوحدي.. مش عايزه اشوف حد منكم خالص..

ثم اسقطت رأسها بين ركبتيها، كأنها تحاول البكاء، فلا تجد دموعا..

وظلت نوال ترقبها فى حنان يشوبه اشفاق وأسى، ثم اخذت تبدل ثيابها.. ثم خرجت لتلحق بأمها فى المطبخ، وتركت سامية وحدها.. وتركتها تستعيد للمرة الالف صور حياتها.. وصور عبدالحميد فى حياتها..

لقد عاش عبدالحميد في حياتها كلها.. كان ابن العم الذي التصقت به في طفولتها وصباها.. وكانت في الأيام البعيدة تعجب به.. تعجب بذكائه، وجرأته.. كانت تعجب به وهو يتحدى أوامر أبيه وأمه.. وتعجب به وهو يسرق قراطيس البسكوت من بائع الدندرمه، ويعود إليها لتشاركه في أكلها وهما يتضاحكان.. وتطور اعجابها مع عمرها إلى عاطفة أقوى من الاعجاب.. إلى نوع خاص من الحب.. هذا الدنوع من الحب المنظم الذي يقوم على عملية من الحب، هذا المتوع من الحب المنظم الذي يقوم على عملية حسابية، لا تستطيع إلا أن تستسلم لنتائجها.. فقد كانت العائلة تعدما لعبد الحميد، وتعد عبدالحميد لها.. كان معروفا أنهما يتبادلان الاعجاب.. وانهما في المستقبل، سيتزوجان..

وقد استسلمت لهذه النتيجة، كأنها ولدت لها.. لم تحاول أن تناقشها.. ومنذ أن وعت هذه النتيجة.. منذ كانت في الحادية عشرة من عمرها، وهي تعتبر نفسها زوجة لعبدالحميد.. تخجل منه، وتطيع أوامره، وتدافع عنه في غيبته، وتلجأ إليه لحل مشاكلها الصغيرة.. وقد خلق فيها هذا التكلف لحساسا أكبر من سنها.. كانت تحس انها أكبر كثيرا من لختها نوال.. واكبر كثيرا من أخيها محيى.. وقريبة جدا من عمر امها.. وكان هذا الاحساس يدفعها إلى نوع من التعالى على بقية صديقاتها.. ويدفعها إلى الصمت، لتبدو به اكثر تعقلا واكثر اتزانا.. ويدفعها ـ رغم كسلها ـ إلى التظاهر به اكثر تعقلا واكثر البيت واشغال الابرة، لتبدو كزوجة ناجحة..

وكان عبدالحميد يكبرها بخمس سنوات.. وكانت ترقب بطرف

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

عينيها تطور شبابه، كانها ترقب الانتهاء من خيوط «بلوفر» تصنعه بيديها لترتديه.. كانت ترقب خطوط وجهه وهى تتضح لترسم رجولته.. وقامته وهى تطول وتتسق.. وعندما لمحت الشعرات الأولى فى شاربه الذى بدأ يطلقه، أحست أنه اقترب منها جدا حتى كادت تسمع دقات دفوف «العوالم» وهن يزفونها إليه ..

ولكن عبد الحميد بدأ يغيب عنها طويلا.. ثم بدأت تسمع كلمات متناثرة من فم ابيلها يصلف بأنه « ولد بايظ».. ثم تكررت هذه الكلمات، وردنتها العائلة كلها.. وأصبح معروفا أن عبدالحميد «ولد بايظ».. حقيقة لا تقبل المناقشة!

ولم تصدق هذه الحقيقة في مسبداً ظهورها.. لم تجد في عبدالحميد شيئا يستحق أن يصف بأنه سبايظ».. انه جرئ.. وهو طويل اللسان.. وقد دخن يوما سيجارة أمامها وهو في الرابعة عشرة من عمره.. وحاول مرتين أن يقبلها فصدته بعنف.. صدته لان العملية الحسابية التي وعتها في ذهنها كانت لا تسمح له بتقبيلها إلا بعد كتب الكتاب.. ولكن كل هذا لا يكفى لأن يكون «بايظ».. إنه صنف آخر من الشبان غير صنف شقيقها محيى.. وهي في قرارة نفسها تميل إلى هذا الصنف.. أنه صنف يفيض بالرجولة.. والذكاء.. والجرأة على الحياة.. صنف يجعلها تقتنع اكثر بالزواج..

حتى عندما بدأت تسمع همسات عن مرافقته للراقصات.. وعن تدخينه الحشيش.. حتى فى هذه الفترة كانت لا تزال تعد نفسها له.. وإن كان تفكيرها فيه بدأ يشوبه كثير من الهم، وكثير من الخوف.. الخوف من أن تفقده.. إلى أن جاءها نبأ رسوبه فى امتحان التوجيهية..

هنا فقط بدأت العملية الحسابية تضتل أرقامها في رأسها.. فقد كان علم الحساب يفترض في عبد الحميد أن ينجح دائما في الامتحان، وأن يدخل الجامعة وينال شهادة الليسانس، ثم يتزوجها. وبدأ الشك يداخلها في مستقبلها.. وبدأت تردد بينها وبين نفسها: « بس لو كانت اخلاقه كويسه »..

#### = ۱٤٢ = في بيتنا رجل =

ثم رسب عبدالحميد في الامتحان مرة ثانية.. فاصبح شكها يقينا.. واعترفت مع بقية افراد العائلة بأنه «ولد بايظ».. واخذت

ترقبه كأنه رجل يخرج من حياتها.. ويسير بعيدا عنها..
ولم تفاجا عندما رسب في الامتحان مرة ثالثة.. وعندما ترك
المدرسة وعمل موظفا صغيرا باحدى الشركات.. وعندما ترك البيت
وأصبح بعيش وحيدا تحوطه الشبهات.

لم تفاجا فقد استطاعت أن تحول أحلامها مستقبلها بعيدا عنه.. وظلت العملية الحسابية معلقة في رأسها تقيس بها كل من يتقدم إليها خاطبا..

ولكن عبدالحميد طوال هذه الفترة.. لم ينقطع عن البيت تماما.. كان يزورها.. وكانت تلمح في عينيه نفس النظرة التي تعويتها.. وكان يعاملها نفس المعاملة.. كانها لا تزال شريكة مستقبله.. يأمرها.. ويسالها عن مشاكلها الصغيرة.. ويعطى لنفسه حقوقا عليها.. فكانت تتجاهله صامتة.. ويتجاهله معها كل افراد العائلة.. تستقبله وتودعه كابن عم لا كزوج المستقبل..

كل هذا حدث لها دون أن يكون موضع نقاش بينها وبين أحد من العائلة.. فإن احدا لم يفاتحها في خطبتها إليه عندما كانت هذه الخطبة مقررة، وأحدا لم يفاتحها في فسخ الخطبة عندما اصبح فسخها مقررا.. إنما كانت الخطبة شيئا متعارفا عليه دون أن يتخذ أي مظهر رسمي صريح، وكذلك فسخها..

ومنذ عامين بدأ عبد الحميد يكثر من زيارته للبيت.. وبدأ الحديث عن رغبته في الزواج بها يتضح ويعلو وتتناقله العائلة.. ثم تقدم بنفسه ليخطبها من ابيها.. فرفض.. رفض بشكل حاسم.. رفضته العائلة كلها.. حتى ابوه رفض أن يتوسط له للزواج من ابنة أخيه.. ورغم ذلك ظل عبدالحميد يتردد على البيت مستغلا صفته كابن عمر.. ونظرته إليها لا تتغير.. النظرة التي عرفتها منه في طفولتها وصباها، والتي تبدو كزهرة تستمد نقاءها من الطين الأسود العفن..

وكانت العائلة كلها تضيق بزيارته وتتهمه بالوقاحة.. أما هي

فلم تكن تضيق بها.. كان إلحاحه وجرأته يرضيان غرورها الخفى.. كان يرضيها أن يظل عبدالحميد متعلقا بأحلام صباه.. أن يظل على حبها.. حتى لو كان «ولد بايظ».. وكان يرضيها أن تسمع من شقيقتها نوال قولها «اتفضلى يا ستى.. سى عبدالحميد بتاعك شرف» فتهز كتفيها وتشيح برأسها قائلة «ياسم.. هيه تلقيحه»!

ولكنه اليوم يعود إليها وفي يده سلاح يهددها به ..

بهدد العائلة كلها..

هل تعذره.. لأنه انسان يحب.. يحبها؟!

هل تستسلم لغرورها، وهي ترى رجلا يرتكب جريمة بشعة ليتزوجها؟!

أم تحقد عليه.. وتكرهه؟!

إنْ ما يشقيها هو حيرتها .. حيرتها بين غرورها، والعملية الحسابية التي تعيش في رأسها..

إنها ليست خائفة من عبدالحميد.. ليست خائفة من أن تضطر للزواج به.. ولكنها حائرة فيه.. بل حائرة في نفسها.. وهي تبكي حيرتها..

بكت كثيرا..

ثم وجدت بقية من دموع، فعادت تبكى من جديد..

وأنطلق مدفع الإفطار. وانتفض قلبها كان الطلقة أصابته.. وفتح الباب وأطلت أمها وقالت وهي ممسكة بيدها طبق طعام، في طريقها لتضعه على المائدة:

ـ ياللا يا سامية.. ياللا يا حبيبتي.. المدفع ضرب!!

كان إفطارا صامتا حزينا .. كان كل فرد منهم يشيع اللقمة إلى جوفه كما يشيع فقيدا عزيزا .

لم يتكلم الآب ولا الأم ولا محيى ولا سامية ولا الم والا أبراهيم .. حتى الكلمات القصيرة التي

تعودوا تبادلها سكتوا عنها .. وتحاشوا جميعا النظر إلى إبراهيم .. كانهم يخشون لو نظروا إليه أن يقتلوه بعيونهم .. ماعدا نوال .. اختاست نظرة أو نظرتين ثم كفت ، حتى لا تفضحها عيناها .

وكان إفطارا سريعا .. كأنهم يهربون بعضهم من بعض .. كأن كل منهم يريد أن ينتهى من تشييع الجنازة ليخلو لنفسه .

وقامت سامية قبل أن تمد يدها إلى طبق الكنافة ، وصاحت وراءها أمها :

ـ مش تستنى لما تحلى ..

وقالت سامية في حدة قاسية كأنها تشتمهم جميعا:

ـ ماليش نفس!

ثم سارت إلى غرفتها في خطوات سريعة حبتى لتكاد تنكفيء على وجهها ..

وتلفتت نوال بعينيها كأنها تستأذن المجتمعين ، وقامت لتلحق بأختها .. لمتواسيها .

ثم قام الأب ومحيى فى وقت واحد ، وهب إبراهيم واقفا كأنه يعتذر عن تأخره ، وتركوا الأم وحدها على المائدة .. لا تزال تأكل ولكنها لا تنظر إلى الطبق الذى تأكل فيه .. وريما أكلت اكثر مما تعودت أن تأكل ، ولكنها لم تحس أنها أكلت شيئا .. كانت ساهمة

verted by Liff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وعقلها يدور، ويطحن وساوسها وخيالها .. كأنها كانت تأكل هذه الوساوس والخيالات .

ودخل الأب إلى غرفة « القعاد » .

ووقف محيى مترددا .. وقف إبراهيم بجانبه ينتظر من صديقه أن يدعوه إلى الدخول ليلصقا بالآب ، ولما وجده مترددا .. تعداه وخطا نحو غرفته \_ غرفة محيى \_ في خطوات حزينة ..

ولحق به محيى ، وقال وهو يغلق الباب و راءه :

ـ اظن ناخد الشاي هنا أحسن !

وقال إبراهيم في استسلام خافت:

ـ زي ما تحب !

وجلس محيى إلى مكتبه وقتح كتابا ، ثم قال بعد فترة وهو ينظر إلى السطور ولا يراها :

ـ انا شايف إن مافيش مانع إن نوال تروح تجيب البدله بكره .. بس .. إنما ..

وتوقف محيى عن الكلام كأنه قرر أن يخفى في نفسه شيئا.

وقال إبراهيم:

- بس إيه ؟

وقال محيى وهو لا ينظر إليه:

ـ ولا حاجة ..

وقال إبراهيم وهو يبتسم:

- أنا عايزك تطمئن يا محيى .. تأكد أن مش حيحصل لها حاجة! وتمتم محيى :

ـ رينا يستر !

قالها وسكت .. وبدا مقطب الجبين مكفهر الوجه متهدج الأنفاس كأنه يلهث من الصحت .. كان يجرى في صحمته وراء مضاوفه .. وراء حيرته بين لهفته على أخته من أن يصيبها مكروه ورغبته في أن يساعد إبراهيم في هربه حتى يضرج من البيت ، فيرتاح ويريح يت منه .. وقد قضى طول فترة ما قبل الإفطار وهو يحاول أن يقر على رأى .. وحاول إبراهيم عبثا أن يساعده في تكوين

#### ا 🗷 الله ينتنا رجل 🗷 🐧

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

رأيه.. ولكنه ظل حائرا .. وهو لا يزال حائرا حتى بعد أن قرر أن تذهب أخته لتتسلم البدلة من فتحى المليجى ..

وانقضت فترة طويلة من الصحت .. محيى يتظاهر بالقراءة ، وإبراهيم يتظاهر بالتفكير .. وهو الآخر لا يستطيع أن يحصر تقكيره في شيء .. يفكر في نوال ، فيطفي عليه تفكيره في نفسه وفي خطة هربه ، ثم يطغي عليه تفكيره في عبد الحميد .. ثم يعود يحاول أن يحصر تفكيره في نوال ، كأنه يحاول النجاة من نفسه ومن عبد الحميد ومن الدنيا كلها .. يحاول أن ينسى كل شيء ومن عبد الحميد ومن الدنيا كلها .. يحاول أن ينسى كل شيء ولا تبقى في رأسه إلا فكرة واحدة .. نوال .. مجرد فكرة !!

وسمعا رنين جرس الباب الخارجي .. وقال محيى وهو يرفع رأسه عن الكتاب ويلوى شفتيه في تقزز:

ـ ده لازم سى عبد الحميد شرّف!

وسكت إبراهيم برهة وهو يستجمع أعصابه ليولجه بها المعركة القادمة ، ثم قال وهو يخفى عينيه حتى لا يرى محيى فيهما اضطرابه:

ـ أنا عايزك تفهم عبد الحمد إنى حاقعد هنا على الأقل السيوعين كمان ..

وقال محيى وقد ارتفع حاجباه فوق حافة نظارته دهشة :

ــ ليه ؟

وقال إبراهيم:

- علشان يطمئن إنه حيفضل عارف أنا فين .. وما يحاولش يراقبنى .. ويراقب البيت ، ويبلغ عنى أول ما لخرج من هنا واروح حته تانيه!

وقال محيى وقد أعاد حاجبيه إلى مكانهما:

ــ معقول ..

وعاد يقرأ في كتابه ، فقال له إبراهيم :

\_ مش حتقوم تقابله ؟

ورفع محيي رأسه وفكر قليلا ، ثم قال :

ـ بلاش .. أحسن نستني لما بابا يندهلنا ..

•••

كان رنين جرس الباب قد سقط على أعصاب كل من فى البيت ، وأحالها إلى أسلاك تسرى فيها الكهرباء ..

وتحرك الأب فى جلسته على الأريكة « الاستانبوللى » حركة فيها ألم ، كأنه أصيب بمغص مفاجىء ، وتقلصت أصابعه فوق جريدة الأهرام حتى كادت تمزقها ثم قرب الجريدة من وجهه كأنه يهرب فيها من رؤية وجه عبد الحميد ..

وانتبهت الأم على صوت الجرس فى لفتة مفاجئة ، كانها لم تكن تصدق أن الأجل يمكن أن يحل هكذا سريعا .. ثم أسقطت رأسها فوق كفها ، ومصمصت شفتيها فى حسرة .. ثم كانها تذكرت شيئا ، فرفعت رأسها وقالت لزوجها فى لهجة تعبر عن التصميم :

- أنا مش حتكام .. مش حتكام ولا كلمة .. الكلام كله عليك أنت .. متهيأ لى لو فتحت بقى مش حاخليله .. حاجيب له القديم والجديد وأحطه فوق دماغه .. واللى يحصل بعد كده يحصل .

وقال الأب وهو يزفر كلماته:

\_ طیب اسکتی .. ربنا یستر .

وكانت سامية جالسة فى غرفتها ساهمة لا تلتفت إلى محاولات أختها وهى تسرى عنها ، فانتفضت عندما سمعت جرس الباب ، وجحظت عيناها والتفتت إلى أختها وأمسكت بيدها وضغطت عليها فى قسوة ، وقالت وهى ترتعش وصوتها يرتعش معها :

- أنا مش حاقابله .. قولى لبابا إني مش حاقابله .. مش ممكن .. موتونى أحسن !

وقالت نوال وهى تحاول أن تحتفظ بهدوئها:

- ياشيخه خليكى عاقله .. إيه كمان حتة الواد ده اللى عامله له قيمة .. ده بكره ياما نضحك عليه .. حنعمل فيه فصولات تطلع من نافوخه .. أنا حاروح افتح ، وانتى ساوى شعرك .. والا أقولك غليكى كده ، علشان أما يشوفك يغير رأيه ، ولا يتجوزش !!

وجذبت يدها من يد أختها وهي تضحك ضحكة مفتعلة ، ثم بت ، وما كادت تخرج حتى ضاعت ضحكتها من فوق شفتيها.

### 🕯 🗷 في بيتنا رجل 🗷

وحملت الشفتان ألمًا مرا فاض به قلبها .

وفتحت الباب، واستقبلت عبد الحميد دون أن تنظر إليه، وأدارت له ظهرها واتجهت نحو الداخل، وتركته يدخل و راءها..

وقال عبد الحميد بعد أن أغلق الباب:

ـ أنتم مش قافلين الباب بالمفتاح ليه ؟!

ولم ترد علیه نوال .. واستطرد قائلا وکان یجری و راءها :

۔ هو عمي فين ؟

وقالت دون أن تلتفت إليه:

... في أودة القعاد ..

وتركته ودخلت غرفتها ..

ووقف عبد الحميد على باب حجرة « القعاد » كأنه يستأذن فى الدخول .. ورفع الأب إليه وجها صامتا .. وعينين صامتين .. ثم أخذ يطوى الجريدة فى بطء .. ثم قال وهو يقوم نصف قومة :

\_ اتفضل يا ابنى .. اتفضل ..

ودخل عبد الحميد وانحنى يقبل يد عمه .. ثم مد يده إلى زوجة عمه ، فمدت له يدها وهى تدير رأسها الناحية الأخرى ، ثم سحبت يدها قبل أن يقبلها كأنها تخاف من لسع شفتيه ..

وجلس صامتا يدّعى الأدب، وهو يحاول أن يضفى ابتسامته التى تزغرد فى صدره، ويحاول أن يهدىء من نظرات عينيه حتى لا تكشف عن ذكائه الحاد الذى يبرق فيهما .. ويحاول أن يضع رأسه فى وضع يدل على الحياء والتواضع، فينكسها .. ثم لا يستريح إلى هذا الوضع، فيميل بعنقه ناحية اليمين .. ثم يتصور أنه من الأفضل أن يميل به ناحية اليسار .. ثم تضايقه هذه المحاولات فيرفع رأسه ويواجه بها عمه .. ثم يعود وينكسها من

وتنحنح الأب ، ثم قال وهو يلم ساقيه تحته ، ويفرد الجريدة من جديد :

ـ ازى والدك ؟

وقال عبد الحميد في أدب:

ـ كويس الحمد لله ..

وفتح الأب صفحة من الجريدة وهو يقول:

\_ قلت له حاجه ؟؟

وقال عبد الحميد وهو يتمايل برأسه تعاجبا بذكائه:

ـ قصد حضرتك يعنى ..

وقاطعه الأب في حدة وهو ينظر إليه في تحد:

ــ أيوه .. قصدى قلت له حاجة عن وجود إبراهيم عندنا ؟!

وتراجع عبد الحميد ، وعاد إلى حالة الأدب التي يدعيها ، وقال وكأبه مديد عن نفسه تهمة الذكاء :

\_ طبعا لأ .. مادام حضرتك ما قلتش له !

وقال الأب وهو يعود إلى الجريدة:

ـ عملت طيب ..

وتمتمت الأم دون أن يسمعها أحد:

ـ وده يعمل طيب أبدا ..

ثم مصمحت شفتيها ، وعادت تسند رأسها على كفها كأنها تخشى عليها أن تسقط من فوق عنقها ..

وقال عبد الحميد بعد فترة صمت:

ــ امال فين محيى ؟

وقال الأب وهو لا ينظر إليه:

س فى أودته ..

ثم استطرد كأنه يريد أن يقنع عبد الحميد بأنه لم يعد يخافه ، ولم يعد يخفى شيئا :

ـ ومعاه إبراهيم ..

وسكت عبد الحميد ، ونظر إلى الأب من تحت جفنيه ، كأنه يتسلل بهما إلى موضع يطعنه منه ، ثم قال وهو يهم بالقيام ، مكأنه هوالآخر يريد أن يقنع الأب بأنه محسر على أن يتدخل في ثونه :

ونه . ــ أما اقوم اقعد معاهم !

# = ۱۵۰ = غی بیتنا رجل =

وقال الأب وهو يسقط الجريدة عن وجهه:

\_ لا .. خليك هنا ..

ثم استطرد ملتفتا إلى زوجته:

ـ اندهى لمحيى يا تحية .. وخلى الأستاذ إبراهيم يتفضل معاه! وأسرع عبد الحميد قائلا كأنه يستمهل زوجة عمه:

ـ بس فى حاجه يا عمى أحب أقولها قبل ما ييجى محيى .. وقال الآب فى قرف :

ــ قول ..

واستطرد عبد الحميد:

ـ قصدى الموضوع اللى كلمت فيه حضرتك النهارده الصبح .. موضوع سامية .. أنا عارف أن الظرف مش مناسب .. إنما كل اللى عايزه كلمة من حضرتك .

واكفهر وجه الأب وقال كأنه يصفعه بلسانه:

.. وتفتكر أن الظرف مناسب علشان تطلب كلمة من حضرتى .. أنا ما عرفتش أكلمك النهارده الصبح في المكتب .. إنما ..

وسكت الأب فجاة .. فقد تذكر الخطة التى رسمها لنفسه .. تذكر أنه قرر أن يتظاهر بالموافقة على مايطلبه عبد الصميد ، حتى يتجنب شره ..

وقال عبد الحميد في صوت هاديء كأنه أعد درسا حفظه جيدا:

ـ ياعـمى أنت عـارف إني عـايز سامـية من زمـان .. من يوم
ما وعيت .. وسبق طلبتها السنة اللي فاتت .. وجيت امبارح علشان
أقول لحضرتك إني اشتغـلت شغلة كمان بعد الضهر .. اشتغلت
مندوب شركة تأمين .. باطلع منها بخمسـتاشر جنيه في الـشهر،
أقله .. فوق ماهيتي يبقوا سبعة وعشـرين ولسه .. إنما ماقدرتش
أكلم حضـرتك امبارح .. مـاجتش فرصـة .. رحت لك النها رده في
الكتب .. الظروف اللي جدت مالهـاش دعوة بالموضوع .. وأنا مش
عـايز اكتـر من كلمـة .. يا آه ، يا لا .. حضـرتك واخـد عنى فكرة
وحشه خالص .. أنا صحيح غلطت وأنا صغير إنما دلوقت خلاص..

عقلت .. لو سألت مدير الشركة بتعتنا يقول لك إنى أحسن موظف عنده ..

وكان الأب يستمع إليه ، كأنه يستمع إلى قرار اتهام ، لا إلى مرافعة دفاع .. واستجمع كل إرادته ليتحفظ بهدوئه ، ويريح وجهه من الألم ، ثم قال :

- على كل حال أنت ابن أخويا ، وسامية بنت عمك .. ما خافش عليها معاك .. وربنا يسهل لك ، ويسهل لها ..

وتهلل وجه عبد الحميد ، وقال كأنه لم يعد يستطيع أن يحرم نفسه لذة انتصاره :

ـ هيه فين ؟

ونظرت الأم إليه كأنها تخنقه بعينيها ثم تمتمت :

\_ مصایب!

ولم يسمعها عبد الحميد ، وعاد يقول للأب:

\_ حضرتك قلت لها حاجة ؟

ورفع الأب عينيه ، وقال في تقزز لا يستطيع أن يخفيه :

- أيوه .. قلت لها ! وقال عبد الحميد في لهفة :

ـ وقالت إنه ؟!

وسكت الأب قليلا كأنه لا يستطيع أن يكذب على لسان ابنته ، ثم قال :

- والله . البنات في الحالة دى ما بيقولش حاجة .. بيسكتوا ! وعاد عبد الحميد بسأل :

ــ إنما ..

وقاطعه الأب صارخا وكأنه لم يعد يطيق ؟

- أنت بتحقق معايا ولا إيه يا ولد .. اختشى ، عيب ..

وقال عبد الحميد وهو يتراجع ، وفوق شفتيه ابتسامة باهتة آسفة ، كأنه يلوم بها ذكاءه :

- أنا آسف .. الحقيقة فرحتى هيه اللي جرأتني ..

وقال الأب في لهجة حازمة وقد بدأ يستعيد هدوءه :

# ≥ ۱۵۲ من بیتنا رجل ا

و قال عبد الحميد والابتسامة لم تنسحب بعد من فوق شفتيه الغليظتين:

ـ حاضر .. لك حق يا عمى ..

والتفت الأب إلى زوجته وقال كأنه يستنجد بأحد ليساعده على عبدالحميد :

- قومي اندهي لمحيى يا تحية ..

وقامت الأم كأنها تشد معها أطنانا من الحديد ، وقالت :

\_ وأقوم بالرة أنام .. مش عارفه الليلة مالى !

وخرجت الأم وهي تسير في خطوات تقيلة متعبة .. ونظر الأب إلى عبد الحميد ثم عاد إلى جريدته وهو يقارن بينه وبين إبراهيم .. لا يدرى لماذا .. ولكنه تمنى ساعتها لو أن ابن أخيه هو إبراهيم .. حتى لو سجن ، وشنق .. أخف عليه أن يعطى ابنته لرجل مشنوق من أن يعطيها لعبد الحميد ..

وتنحنح عبد الحميد ، ثم قال وهو يتعمد آلا يضفى على سؤاله لهجة الاهتمام :

\_ والأستاذ إبراهيم حايقعد هنا كتير يا ترى ؟!

ورفع الأب عينيه عن سطور الجريدة كانه يستعين بالله ، وقال وهو يغلق أبواب الحديث :

\_ ماعرفش .. رينا يسهل له!

ودخل محيى ، وخلفه إبراهيم ..

وقام عبد الحميد واقفا .. ولم يتحرك الأب إنما اهتزت الجريدة في يده هزة خفيفة ، ثم عادت ثابتة أمام وجهه ..

ومد محيى يدا طرية باردة إلى عبد الحميد ، كأن دماءه وأعصابه ترفض أن تشاركه في التحية ، وقال في قرف :

ـ إزيك يا عبد الحميد ..

ولم يرد عبد الحميد ، وسحب يده من اليد الطرية وتوجه بها

إلى إبراهيم ، وقال وهو يصافحه في حرارة تبدو ولا تدفيء ، وبين شفتيه ابتسامة واسعة تفتح فمه ، كانه يستقبل به طبيب اسنان :

ـِ أهلا .. أهلا .. ده شرف كبير ..

وقال محيى وهو ينظر إليه ساخرا:

- الأستاذ إبراهيم حمدى .. طبعا تعرفه ! وقال عبد الحميد وهو لا يزال متطلعا إلى إبراهيم :

مين ما يعرفوش .. البطل اللي أنقذ البلد من الخونة .. أهلا وسهلا !!

وقال إبراهيم في برود:

ـ تشرفنا ... وكان إبراهيم ينظر إليه بكل عينيه الواسعتين كأنه يغوص بهما

في أعماقه .. وظل ينظر إليه بكل عيبيه الواستعلي كانه يعوص بهما في أعماقه .. حتى اضطر عبدالحميد أن يحول نظره عنه ، ويتلفت حوله باحثا عن مقعده ..

وقال عبد الحميد بعد أن جلس:

ـ أنا أرجوك أنك تعتبرنى زى محيى تمام .. وتعتبرنى فى خدمتك دايما .. أى حاجة تفتكر إنى أقدر أعملها قوللى عليها ..

وقال إبراهيم في اختصار:

ــ متشكر ..

ومضت فترة صمت ، عاد عبد الحميد بعدها يقول :

- إنما تعرف أن ماحدش كان ممكن يظن إنك هنا .. أنا نفسى ماكنش ممكن أصدق!

وتململ الأب ثم قال في حدة وهو يدير رأسه إلى عبد الحميد:

\_ إيه الكلام البايخ اللي بتقوله ده .. ماتشوف لك سيره تانيه؟!

وسكت عبد الحميد ، بعد أن نظر إلى إبراهيم كأنه يشهده على عقلية عمه ..

وقال إبراهيم بعد فترة ، وهو يحاول أن يدرس شخصية عبدالحميد أكثر :

- والأخبار إيه في البلد!

قال عبد الحميد في حماس وقد اشرق وجهه كانه كسب

اطمئنان إبراهيم:

ـ البلد حالتها زفت .. دول حيودوا البلد في داهيه .. حايبيعوها
بيع للإنجليز .. الواحد مش عارف يعمل إيه .. نفسى أتلم على
شوية شبان . ،نعمل حاجة ننقذ بيها البلد ..

وابتسم إبراهيم كأنه عرف حقيقة عبد الحميد ..

وقال محيى ساخرا:

\_ يا سلام .. من أمتى بأه ياسى عبد الحميد الوطنية دى كلها ؟ وقال عبد الحميد كأنه غضب :

ـ انت ماتعرفنیش یا محیی .. ماتعرفش أنا عملت إیه ولا باعمل ایه .. أرجوك تسكت !

وهز محيى كتفيه تماديا في السخرية وسكت ..

وسكت كل من بالغرفة ..

وبدأ عبد الحميد يحسس أن الثلاثة ينظرون إليه كأنهم يضربونه بعيونهم . وإنهم يحاصرونه بانفاسهم كأنهم ييصقونها في وجهه .. وأحس أنه أخطأ في تقديم نفسه إلى إبراهيم .. كان يجب أن يبدو أمامه أكثر رزانة ، وأكثر تعقيلا ، وإن يبدو كأنه مقدر لخطورة الظروف التي تحيط بالعائلة .. وأخذ يحادث نفسه : « يجب أن أغير الاتجاه .. سأبدو صامتا .. مقطبا .. ولن اسأل عن شيء .. ساتركهم يقولون لي كل شيء بلا سؤال .. يجب أن استعمل ذكائي .. كل ذكائي» .

وكانت قسمات وجهه وهو يحادث نفسه تتغير حسب ما يقرره فاختفت ابتسامته ، وهدأت عيناه ، وبدا رزينا وقورا ، مفكرا ، كأنه يفكر في موضوع خطير .

وفى نفس الوقت كان إبراهيم يحس بأن العائلة تخطىء فى معاملة عبد الحميد هذه المعاملة الجافة .. يجب أن يشعره ، بثقتهم في في .. يجب أن يدعوه يطمئن إليهم ، وأن يتجاهلوا نياته السيئة حـتى لو بدت صريحة .. وأخذ يفكر في كلمة يقولها تقريه من عبد الحميد ..

وقبل أن يقول شيئا، وقف عبد الحميد وسار متجها إلى خارج الغرفة، ولحقه صوت الأب:

\_ رايح فين ؟

والتفت إليه عبد الحميد دهشا ، كأنه يعاتبه على سوء ظنه ، وقال في أدب وقور:

ـ رایح اشرب یا عمی ..

وخرج عبد الحميد ..

ومال إبراهيم برأسه إلى محيى وهمس في أذنه:

\_ حسن معاملتك له شويه ؟

ورفع الآب رأسه على صوت الهمس ، ثم عاد ووضعه ثانية في الجريدة ..

#### ...

لم يكن عبد الحميد يريد أن يبشرب .. كان يريد أن يبتعد عن الغرفة ريثما يبدل شخصيته وأسلوبه ، ويعود إليها في شخصية جديدة وأسلوب جديد .. وكان يريد أن يبحث عن سامية ليطمئن على أحلامه .. وليتزود من عينيها بالدعة والبراءة والهدوء .. كل ما لا يجده في نفسه يجده في عينيها ..

وسار نحـو المطبخ وهو يدق الأرض بقدميه كانه يوقظ النائمين.. وخرجت نوال من غرفتها على وقع قدميه ، ونظرت إليه كانها تقيس طوله وعرضه ، ووقف قبالتها وهو يهمس ، بينما يطل بعينيه داخل الغرفة :

ـ فين سامية ؟!

وقالت نوال وهي تبتعد عنه كانها تزيح نفسها من أمام عينيه:

ـ أهي قدامك !

ثم سارت إلى داخل المطبخ ، وهي تعتمد أن تترك سامية تواجهه حدها .

وخطا عبد الحميد خطوة ووقف يسد باب الغرفة ، وقال في صوت خافت :

\_ ازیك یا بنت عمى ؟!

#### = ۱۵۲ = في بيتنا رجل =

وكانت سامية واقفة فى وسط الغرفة مرتكزة على حافة السرير ورأسها مدلى فوق صدرها كأنها تبحث فى قلبها عن مزيد من الدموع .. ورفعت عينيها إليه بغتة وقد فوجئت به .. وهمت أن تغضب وتثور، ولكنها التقت بنظرته إليها .. النظرة التى تعودتها منه فى طفولتها وصباها ، والتى تبدو كزهرة تستمد نقاءها من الطين الأسود العفن .

وضعف غضبها ، وخفت ثورتها .. واشاحت عنه بوجهها كأنها تفر منه .. تفر من طفولتها وصباها .. وتفر من غرورها وهى تولجه الرجل الذي يلهث وراءها ..

وعاد عبد الحميد يقول في صوته الخافت ، كأنه يخفى أحلامه في طياته :

ــ أنت مش قاعده معانا ليه ؟!

ولم ترد عليه .. إنما ارتفعت الدماء إلى وجنتيها ، كانها عادت إليها لتحميها .. من نفسها !

وخطا عبد الحميد خطوة داخل الغرفة وهو يقول:

ـ ما بتردیش لیه مالك مبوزه كده ؟!

والتفتت إليه سامية ، وقالت وهي تحاول محاولة يائسة أن تحتفظ بهدوئها :

ـ من فضلك سيبنى .. دلوقت ا

وقال وهو يخطو خطوة أخرى نحوها:

\_ إيه بس اللي مزعك ؟!

وصرخت في وجهه كأنها لم تعد تحتمل:

\_ ابعد عنى .. اوعى تقرب لى .. أنا باقولك أهو .. أحسن والله .. والله .. انده لبادا !

وقال في جد كأنه يستعمل حقه عليها .. حقه الذي تعوده في طفولته وصباه :

\_ سامية . جرى لك إيه .. هوه عمى قالك إيه ؟

وقالت وهي تنكس رأسها من جديد كأنها على وشك البكاء:

\_ يا ريته ما قال لى حاجة!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقال كأنه يريت بصوته على قلبها:

\_ مش ده اللي كنا عاوزينه طول عمرنا ؟

قالت وكأنها أمينت:

\_ أنا ماكنتش عايزاك .. مين قالك إنى كنت عايزاك .. أعوز وأحد ماكملش تعليمه وأخلاقه زفت وقطران !!

قال وهو يبتسم كأنه يهزأ من عقليتها:

\_ واللي كملوا تعليمهم عملوا إيه يعني .. عمى ما هو كمل تعليمه ، وبعد ثلاثن سنة لسه موظف درجة خامسة !

وقالت تقاطعه في حدة:

\_ ضفر بایا برقبتك ..

واستطرد كأنه لا يأبه بكلامها:

.. ومحيى عاش طول عمره يمسح عينيه في الكتب ، وبكره يتوظف باتناشر ولا خمستاشر جنيه .. ماتبقيش عبيطه .. التعليم مش منهم ، المهم الشطارة .. والمهم أنا وأنت .. احنا طول عمرنا مكتوبين لبعض .. طول عمرى حاسس إنك ليه ، وأنت حاسه إنى لك . فاكره لماكنت باجيب لك البسكوت ونقعد ناكله سرا .. النها رده حاجيب لك كل حاجة .. حاجيب لك بيت بحاله .. وكل لقمة حنا كلها سوا ..

وقاطعته سامية وهى تهز رأسها فى عنف تحاول أن تسكته ، فيتأرجح شعرها خلف رأسها كأنه يقول « لا .. لا » .. قاطعته قائلة وهى تدق الأرض بقدمها :

- البسكوت اللى كنت بتجيبو لى كنت بتسرقه من بتاع الدندرمة .. حتسرق لى البيت منين يا ترى ؟!

وأرخى عبد الحميد عينيه كأنه يكبت جرحا انشق في قلبه ، وقال :

- ماطولیش لسانک یا بنت عمی .. أنا مطول بالی علیکی ، لأنی عارف أن الكلام ده مابتقولیهش بلسانك .. بتقولیه بلسان عمی .. لسان العیلة كلها .. العیلة اللی ظلمتنی وظلمتك معایا ..

وقالت سامية وهي لا تزال تتحداه:

- ـ وكان مين ظلمك لما سبت المدرسة قبل ما تاخد الشهادة ؟! وقال عبد الحميد وهو لا يزال صابرا:
- ـ رجعنا للشهادة .. يا ستى مستعد ابتدى أذاكر من جديد وآخد لك مدت شهادة !
  - وسكتت سامية ، واشاحت عنه بوجهها ..
    - واستطرد وهو يقترب منها اكثر:
  - \_ بس على شرط تذاكري معايا ، وتسمعيلي درس بدرس!
  - ومد يده يحاول أن يمسك بيدها ، فابتعدت عنه قائلة في حدة :
- ـ أوعي تلمسنى .. ابعد عنى .. مش عايزه اشوفك .. مش عايزه يا أخى .. هوه بالعافية !
- وسكت عبد الحميد ، وارخى عينيه فترة ، ثم عاد و رفعهما وقال كأنه بتنهد :
  - \_ سامية ..
  - قالت وهي لا تزال محتدة:
  - \_ عايز إيه .. عاوز منى إيه .. خلصتى ؟
    - قال وهو يبتسم في يأس:
  - \_ ولا حاجة . . عايزك تضحكي . تبتسمي على الأقل!
  - وفتحت سامية شفتيها عن أسنانها في حركة مفتعلة ، وقالت :
    - \_ أهو .. اديني ابتسمت .. اتفضل بأه !
- وقال عبد الحميد وهو يهم بالتحرك ولا تزال النظرة في عينيه لا تتغير .. النظرة التي تبدو كزهرة تستمد نقاءها من الطين الأسود العفن :
  - ـ أنا حتفضل دلوقت .. ويكره حاتشوفيني تاني!
  - وقالت سامية في صوت ضعيف كأنها تأسف لذهابه:
    - \_ مش عايزه أشوفك لا بكره ولا بعده ..
      - قال وبين شفتيه ابتسامة الواثق:
    - \_ حاتشوفینی بکره وبعده وکل یوم فی عمرك ..
  - واستدار لها وخرج من الغرفة ، وعيناها تلهثان و راءه ,.
- ونهب إلى غرفة « القعاد » ، وتمهل قليلا على بابها وهو يدير

عينيه فى الجالسين ثم كأنه اكتشف أنه تعب من النظر إلى وجوههم وتعب من الجو المضطرب الذى يحيط بهم ، فتقدم وهو يقول:

ـ تسمح لي ياعمي ..

ومد يده ليلتقط يد الأب ، فاعطاها له دون تردد ، قائلا :

ـ سلم على والدك ..

وانحنى يقبل يد عمه ، ثم مد يده إلى إبراهيم وقال في وقار:

ـ شد حيك !

ورد إبراهيم وهو يبتسم له ابتسامة حاول أن تكون كبيرة :

ـ الشدة على الله ..

وقال محيى كأنه يتودد إلى عبد الحميد:

ما تخلیك شویه .. لسه بدری !

وقال عبد الحميد وهو لا يزال محتفظا بوقاره:

ـ اصل ورايا ميعاد .. تصبحوا على خير ..

وخرج و راءه محيى زيادة في التودد إليه ، وقال له عبد الحميد وهما عند الباب :

- اعتمد علي يا محيى .. أنا دلوقت بقيت مسئول معاك .. لازم تقوللي كل حاجة أول باول .. علشان أكون جنبك .

وقال محيى وهو يفتح له الباب:

- طبعا .. ما انت حاتكون معانا كل يوم ..

وضغط عبد الحميد على الباب حتى لا يفتحه محيى ، ثم همس قائلا :

- هوه جای یقعد هنا اد إیه .. ماتعرفش ؟!

وقال محيى في لهجة طبيعية:

- اقله أسبوعين .. هوه عامل حسابه على كده!

وهز عبد الحميد رأسه ، ثم خرج وهو يقول :

ـ ما تنساش تقفل الباب بالمفتاح ؟!

ونزل السلم وهو لا يزال متقـمصا الشخصية الوقور التي قرر أن يبدو بها أمام العائلة .. ثم ما كاد يصل إلى الشارع حـتى عاد

<sup>🗷</sup> ۱۳۰ 🗷 غی بیتنا رجل

إلى طبيعته .. والتمعت عيناه بالذكاء النشط .. وارتفعت إلى شفتيه ابتسامته الساخرة التى تتسلل من تحت شاريه الرفيع كأنها تتسلل من الظلام .. وأسرعت خطواته كأنه يريد أن يصل إلى نهاية الحياة قبل غيره .

وسار إلى محطة الأوتوبيس وهو يفكر في سامية .. إنها تريده أن يأخذ شهادة .. الغبية .. ماذا تجديه أو تجديها الشهادات ؟ لقد عاش طول حياته معتمدا على ذكائه .. وأخذ كل ما يريد من الحياة بالذكاء .. الذكاء وحده ولو عاد إلى صباه وإلى مدرسته مرة ثانية لم فكر في أن ينال شهادة .. ولما أراد أن يكون مثل أخيها محيى .. إن هؤلاء الناس من أمثال محيى لا يعيشون الحياة ، ولكنهم يوجدون فيها فقط .. إنهم لا يساوون أكثر من قصاصة الورق التي يحملونها ويسمونها شهادة .. أما هو .. فإنه يساوى الحياة كلها .. كل ملذاتها ، وكل جمالها ، وكل نشاطها .. وهو يساوى سامية أيضا .. وسيأخذها بدون شهادة .. سيأخذها بذكائه .

إنه يحبها .. وحبها يختلط بكبريائه . وباعتداده بنفسه .. فهى الشيء الوحيد الذى خسره بسبب ذكائه ، ولكنه سيستردها بالذكاء أيضا .. سيستردها وينتصر بها على عائلته كلها التى لا تؤمن بطريقته فى الحياة .. سيستردها ويأخذ معها خمسة آلاف جنيه .. ولأنه خمسة آلاف جنيه بين يدى عمه .. ولكنه يترفع عنها ؟ الوطنية !! ولكن ما دخل الوطنية هنا .. الغبى .. لماذا يترفع عنها ؟ الوطنية !! ولكن ما دخل الوطنية هنا .. ولن إبراهيم حمدى سيقبض عليه حتما إن لم يكن اليوم فغدا .. ولن تقدده وطنية عمه .. فالموضوع ليس موضوع وطنية .. ولكنه موضوع خمسة آلاف جنيه .. من يأخذها .. إذا لم يأخذها هو .. فسياخذها غيره .. وهو أولى بها .. إنه يستطيع أن يبدأ بها مشروعا تجاريا ضخما .. وأن يصبح من كبار الأثرياء وأن يبنى مجوهرات .. ولن يكلفه كل ذلك أكثر من مكالمة تليفونية لضابط ومجوهرات .. ولن يكلفه كل ذلك أكثر من مكالمة تليفونية لضابط البوليس السياسي .. أو للنائب العام .. وبعدها يقبض المكافئة السخية .. الخمسة آلاف جنيه .. بعد أسبوعين فقط .. عندما يخرج السخية .. الخمسة آلاف جنيه .. بعد أسبوعين فقط .. عندما يخرج

إبراهيم حـمدى من بيت عمـه ، سيـرفع سمـاعة التليفـون ويطالب

إبراهيم حمدى من بيت عمه ، سيرفع سماعة التليفون ويطالب بالخمسة آلاف جنيه .. ولو كان عمه أكثر ذكاء .. لو رأى الدنيا على حقيقتها ، لما احوجه إلى الانتظار هذين الاسبوعين ولاشترك معه في تسليم إبراهيم حمدى للبوليس ثم اقتسم معه المبلغ .. ولكنه غبى .. هذا العم .. وما أكثر الاغبياء في هذا البلد .

ونزل من الاتوبيس ، وسار متجهاً إلى شارع سليمان باشا ، وهو لا يزال سادرا في افكاره .. ثم جلس إلى مائدة في المقهى الذي تعود التردد عليه وصفق مناديا الجرسون ، وطلب منه ان يأتي إليه بدفتر التليفون .. ثم أخذ الدفتر بين يديه في لهفة ويدأ يقلب صفحاته في اهتمام .. ووقف عند اسم « الأميرالاي محمد بك همام ـ رئيس البوليس السياسي » .. ثم اخرج من جيبه مفكرة صغيرة وسجل فيها نمرة تليفون الاميرالاي محمد همام .. ثم عاد يقلب الصفحات ، ووقف عند اسم « النائب العام » وسجل في يقلب الصفحات ، ووقف عند اسم « النائب العام » وسجل في مفكرته رقم تليفونه .

وطوى دفتر التليفون .. وجاء أحد أصدقائه وخبط على كتفه قائلا :

\_ الليلة فين بإذن الله ؟!

وقال ضاحكا في قهقهة عالية كأنه يعلن بها انتصار ذكائه:

\_ الليلة للصبح ، واللي خلقك !!

وقام يحتفل بالذكاء ..

يوم آخر !!

المشكلة ، ويشرب المشكلة ، وينام ويصحو في المشكلة ، ويتنفس المشكلة .. كانهم لم يعيشوا أبدا إلا وبينهم بطل هارب تطارده المحكومة ، وتضع للقبض عليه مكافأة قدرها خمسة آلاف جنيه ، وتهدد كل من يؤويه بالسجن ثلاث سنوات .

وجاء الصباح الجديد ، وكل فرد فى العائلة يعرف دوره ، ويعرف إحساسه وعواطفه ، ويعرف ما يدوربراسه .. لا شيء جديد .. وليسوا في انتظارشيء جديد .. لا شيء يزيد من همهم ، فقد تشبعوا بالهم حتى لم يعد فيهم منفذ لهم جديد .. ولا شيء يريح .. فلن يريحهم إلا أن يخرج البطل من البيت .

وكل منهم يتحرك في بطء كأنه يخشى إن أسرع في حركته أن يوقظ البوليس .. وكل منهم قد ارخى جفونه فوق عينيه كأنه يتجاهل ما حوله وما في نفسه .. وكل منهم قد تهدل كل مافيه كأنه استسلم للقدر.

وكانت نوال أول من استيقظ ..

ريما لم ينم أحد فى البيت ، وريما لم تنم هى أيضا .. ولكنها كانت أول من فتحت عينيها . وأبقتهما مفتوحتين وكفت عن محاولة النوم .

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وكانت الساعة الخامسة صباها عندما فتحت عينيها .. وأخذت تستعرض العمل الذي تقرر أن تقوم به .. ستذهب لاستلام بدلة الضابط من فتحى المليجى .. ستقابله في ميدان الكويرى .. بجانب دكان بائع السجائر .. و .. وأخذت تستعرض كل التفاصيل .. تقاصيل كثيرة يصورها لها خيالها .. وكانت تكاد ترى بعينيها ميدان الكويرى .. كل شبر فيه .. وترى عربات الترام والناس الجالسين في العربات .. وعسكرى البوليس الذي يروح ويغدو هناك .. وطفلا يجمع أعقاب السجائر .. وعربة كارو محملة بالخضار .. وسيارة كاديلاك تمرق وفيها شاب .. والشاب يلتفت إليها ويطلق صفيرا يعبر به عن إعجابه .. وشحاذ يقترب منها وتنهره بشدة .. وبعض طلبة الجامعة يتسكعون حولها .

كل هذه الصور تمر أمام عينيها ، وهي تعبس حينا ، وتهدأ حينا، وترتجف حينا ، وتبتسم حينا .. ولم تكن تعبس أو تهدأ أو ترتجف أو تبتسم للصور التي تمر بخيالها ، إنما تبعا لإحساسها وكأن إحساسها غير مرتبط بخيالها .. كان إحساسها يتحرك وحده في ناحية ، وخيالها يتحرك في الناحية الأخرى .. وكان المجهود الذي تبذله ، وتتألم في بذله ، هو محاولة الربط بين هذا الخيال صورة العربة الكارو المحملة بالخضار . ثم يخف إحساسها فجأة فتكاد تبتسم كأنها مقدمة على لعبة مسلية ، ثم ترى في خيالها صورة عسكرى البوليس ينظر إليها شزرا .. وكانت خلال هذه الحيرة تنجح في محاولتها الجمع بين خيالها وإحساسها لبرهة قصيرة تتساءل خلالها : « لماذا حدد لها فتحي المليجي موعدا في هذا الميدان المزدم بالحركة .. أما كان الأجدى أن يلتقيا في مكان منزو أكثر هدوءا وأكثر أمنا ؟ »

ثم كانت تجديب نفسها : « لابد أن هذا المكان أكثر درءا الشبهات، وابعد عن مراقبة البوليس !! »

وكانت عندما تجد هذا الجواب تبتسم كأنها تهنيء نفسها،

وكانها أصبحت فعلا عضوة عاملة في جمعية سرية وطنية!

ثم كان خيالها يعود ويفترق عن إحساسها ، وتعود ثانية إلى حيرتها وتخبطها إلى أن تنجح مرة ثانية في السيطرة على تفكيرها فيقفز أمامها سؤال آخر: « ماذا يحدث لو طلب منها فتحى المليجي أن تركب معه في السيارة بدعوى الذهاب الإحضار البدلة ، كما حذرها أخوها ؟ هل تطيعه وتركب معه ؟!»

وكانت تزم شفتيها وتجيب نفسها في إصرار: « لا .. لن اركب معه .. مستحيل! »

ثم كانت شفتاها تنفرجان وخلجات وجهها تلين وهى تقول لنفسها: « ولكن إبراهيم هو الذى أرسلنى إليه .. وإبراهيم رجل نبيل .. لا يمكن أن يرسلنى إلى شاب لا يطمئن إليه .. لا يمكن أن يعرضنى لما لا يرضاه لى .. لابد أنه واثق من فتحى المليجى ، ويجب أن أثق به أنا أيضا .. سأركب معه فى سيارته لو طلب إلى.. سأذهب معه إلى آخر الدنيا لو أراد .. فى سبيل إبراهيم »!

وظل هذا هو حالها إلى أن تركت الفراش .. وتركت فيه أختها لا تنام ولا تستيقظ .. وبدأت الحياة تدب فى أرجاء البيت .. حياة بطيثة متوترة كأن البشرية كلها تجتاز الصراط المستقيم .. وخرج الأب إلى عمله .. وأمسكت الأم بالمقشة وانحنت فى تثاقل وألم تكنس الأرض .. وهم محيى بالذهاب إلى الجامعة ، واقترب من نوال وهي تساوى الفراش ونظر إليها من وراء نظارته فى أسى ، وقال فى همس محشرج :

\_ خدى بالك من نفسك!

ثم استدار لها قبل أن يسمعها ترد عليه ..

واستطاعت سامية أن تترك الفراش .. وسارت كسولة متعبة إلى المطبخ لتبدأ في إعداد الأواني ، دون أن تغسل وجهها أو تصلح خصلات شعرها المدلاة فوق جبينها .. ولحقت بها الأم بعد قليل .. واتجهت نوال ونقرت على باب غرفة محيى لتفرج عن إبراهيم وتدعه يذهب إلى الحمام ، وقالت وبين شفتيها ابتسامة طيبة تحمل

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

فى طيبتها تنازع خواطرها:

ـ صباح الخير ..

ورد إبراهيم وهو ينظر إليها كانه يرى في وجهها نور الصباح:

ـ يسعد صباحك!

وتركته ليدخل الحمام ، ويعود .. ثم عادت إليه تحمل صينية الإفطار كعادتها منذ التقيا .. وقال لها وهو يبحث عن نفسه في عينها :

ـ أنا باتعبك يا نوال ..

قالت في حياء:

ـ لا .. أبدا ..

قال كأنه يذكرها:

ـ أنا لولا إنى متأكد أن مش حيحصل لك حاجة ، ماكنش ممكن أبعتك لفتحى !

قالت كأنها تطمئنه:

ــ أنا مش خايفه ..

قال وهو يجد في نفسه جرأة عجبيبة ليظل مركزا عينيه على وجهها:

ـ تنزلى من هنا الساعة اتناشر إلا ربع .. علشان ما تقفيش في الميدان كتير !

قائها في صوت متنهد كأنه يحدثها عن حبه!

وقالت ولا يزال حياؤها يربكها أمام عينيه المسلطتين عليها:

ـ بس مش عارفه أقول لماما إيه علشان تخليني انزل ؟

وقال إبراهيم وكأنه واجه مشكلة عويصة:

ـ أه صحيح .. حاتقوليلها إيه ؟

قالت بعد تفكير:

ـ مش حاقول لها حاجة .. حانزل من غير ما تعرف!

قال وهو دهش:

- ازاى .. مش معقول .. ما تقوليلها إنك رايحه لواحدة

#### ١٦٦ = في بيتنا رجل =

صاحبتك، زى امبارح!

قالت في هدوء كأنها تعرف جيدا ما تقول:

\_ لو قلت لها ، ومارضيتش .. حتفضل حاطاني جنبها طول النهار .. بلاش أقول لها أحسن !

قال وكأنه يتكلم بشفتيه بينما قلبه يتكلم حديثا آخر:

ـ وبعدين ..

قالت وهي تبتسم:

\_ ما تخافش .. أنا حانزل واجي من غير هيه ما تعرف!

وانسحبت من أمامه وقلبه ينسحب وراءها ، والتفتت إليه قبل أن تخرج ، وقالت كأنها تبحث عن حجة لتتزود منه بنظرة أخرى :

\_ مش عايز حاجة !

وتعلقت نظرته بها كانه يقيدها إليه برموش عينيه .. ولم يجب .. إنما ابتسام ابتسامة صغيرة صامتة ، في صمتها رجاء كبير .. وكأنها تلقت رجاءه ، فارتجفت عيناها ، وانصهرت وجنتاها .. وأغلقت الباب وراءها !

وتسللت إلى حجرتها ، وفتحت دولابها وأخرجت منه حذاءها وجوربها وحقيبتها و « بلوز » و « جيب » .. ثم حملت كل ذلك وذهبت إلى حجرة « الضيوف » وهي تسير متسللة لا يسمع لها صوت ، ووضعت ما حملته على أحد المقاعد .. ثم عادت ودخلت المطبخ .

كانت سامية واقفة أمام الحوض تغسل الأوانى .. والأم واقفة مديرة لها ظهرها ترتب دولاب المطبخ وتضع كل شيء في مكانه .

وأشارت نوال إلى أختها إشارة خفية من وراء ظهر الأم ، لتلحق بها .. وتلقت سامية الإشارة بدهمشة ، ثم جففت يديها ، وخرجت وراء أختها لتلحق بها في غرفتهما .

وقالت نوال في همس:

ـ أنا لازم انزل دلوقت ..

وقالت سامية في حدة وبلا همس:

erted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ـ ليه .. رايحه فين !

وقالت نوال وهي لا تزال تهمس:

ـ ماتزعقیش .. محیی طلب منی أنی أروح مشوار علشان حاجة مهمة خالص !

وقالت سامية وقد انتقلت إليها عدوى الهمس:

... إيه هيه الحاجة المهمة دى ..

قالت نوال :

- بعدين تعرفى .. المهم لازم انزل دلوقت .. كمان عشر دقايق لازم أكون في الشارع!

رم احول کی اسارع :

قالت سامية:

ـ ولما انتى مش عايزه تقوليلى .. عايزانى ليه ؟

قالت نوال :

- علشان مش عايزه ماما تعرف إنى نازلة!

وقالت سامية في تحد:

۔ لیه ؟

القالت نوال:

- لأنها مش حترضى .. انتى عارفة ماما !

قالت سامية في تهكم مر:

ـ وعايزه خدامة السيادة ، اللي هيّه أنا .. تعمل إيه ؟

قالت نوال كأنها تشرح خطة :

- أنا حاقول لماما إنى داخله الحمام اغسل الشرابات والمناديل المتكومة .. وانتى عليكى تخلى ماما فى المطبخ .. ما تخليهاش تخرج منه ، ولا تدور على بنفسها أبدا .. وإذا اتأخرت عن كده قوليلها إنى بعد ما خلصت غسيل .. ابتديت استحمى !!

وقالت سامية في غيظ:

ـ لا .. ماليش دعوة .. أنا مش طرطورة ولا شخشيخة . ياتقوليلى أنت نازله رايحه فين .. يا اتفضلى انزلى واللى يحصل يحصل .

## = ١٦٨ = ني بيتنا رجل =

وقالت نوال في توسل:

\_ والنبى يا سامية .. علشان خاطرى .. ده محيى هو اللى عايزنى أنزل .. وبعد ما ارجع حاتعرفى كل حاجة .. أصلى حلفت إنى ما أقولش حاجة أبدا .. محيى حلفنى على المصحف .

وقالت سامية وقد عادت إلى تهكمها:

\_ محيى .. والا إبراهيم ؟!

وقالت نوال وقد بدأت تحتد :

\_ وحياة بابا .. وحياة ماما .. وحياة شرف النبى .. إنه محيى . وقالت سامية :

ـ خلاص .. خلى محيى ينفعك!

وتركتها وعادت إلى المطبخ ..

وانتظرت نوال قليلا وهي تلهث من الغيظ .. ثم احتدت نظراتها كانها صممت على شيء .. وسارت وراء أختها إلى المطبخ وقالت وهي تحاول أن تتكلم في لهجة طبيعية :

\_ ماما .. أنا داخله اغسل شوية الشرابات والمناديل المتكومين دول!

وردت الأم دون أن تنظر إليها:

ـ طيب بس شهلى قوام .. وتعالى علشان تنضفى الفاصوليا مع المنتك ..

ونظرت نوال إلى أختها كأنها تتحداها أن تفضحها ..

وردت سامية النظرة ، بنظرة ضعيفة كانها لا تستطيع أن تفضيح أختها ..

وتسللت نوال إلى « حجرة الضيوف » ، وبدأت ترتدى الثياب التي حملتها إليها .

وكانت حجرة الضيوف منعزلة تقريبا عن بقية الحجرات ، واقسربها إلى الباب .. وكانت مغلقة دائما .. لا تفتح ، ولا تفتح نوافذها إلا إذا جاء إلى البيت ضيف غريب .. فضرجت منها نوال متجهة إلى الباب الخارجي وحذاؤها في يدها ، دون أن يحس بها أحد .

وفتحت الباب فى حذر شديد فلم يسمع لفتحه صوت .. ثم نكرت قليلا قبل أن تخسرج .. ووضعت الصداء من يدها على لأرض.. وعادت تتسلل على اطراف أصابعها إلى داخل البيت ..

ويخلت حجرة « القيعاد » والتقطت جريدة كانت ملقاة هناك .. جريدة الأمس .. وعادت ووقفت أمام الباب الضارجي .. ونزعت تصاصة ورق من الجريدة وكورتها بعد أن بللتها بشفتيها ؛ ثم حشرتها في قفل الباب ، فحالت دون خروج لسان القفل .. ثم حملت حذاءها وتعدت الباب وهي تتلفت حولها .. ثم أغلقته وراءها.. فانغلق دون أن يقفل بالقفل

ووضيعت حداءها في قدميها .. ونزلت السلم ، وهي لا تزال دون وعي منها \_ تسير على أطراف أصابعها .

وأصبحت في الشارع .. واسرعت خطاها نحو محطة الأوتوبيس ولم تكن تفكر في المهمة الوطنية التي تقوم بها ، وكانت تُفكر في أمها .. إنها المرة الأولى في حياتها التي تتسلل فيها من وراء أمها .. المرة الأولى التي تخرج فيها من البيت بدون أذن .. وكانت خائفة .. خائفة من أمها .. ومن أبيها .. وكان خوفها يحمل في طياته تأنيب ضميرها .. تأنيبا قاسيا كأنه صفعات كف ظالمة .. وحاولت كثيرا أن تقنع ضميرها .. إن تهدئه .. كانت تقول لنفسها أنها ذاهبة لتنقذ إنسانا .. لتنقذ بطلا .. لتساهم في عمل وطني .. وأن هذا العمل يبررتسللها من البيت، ويبرر خروجها بدون إذن .. ولكن ضميرها كان يرفض أن يصدقها ، وصوت في أعماقها كان يقول لها: « يا كذابة .. إنك ذاهبة من أجل إبراهيم .. إبراهيم بالذات .. لا لأنه بطل .. بل لأنه إبراهيم! » .. وكانت تسمع هذا الصوت ، فتـتثلج أطرافها .. ويمتقع وجهها .. إنها الحقيقة .. إنها تفعل كل ذلك من أجل إبراهيم .. ماذا يمكن أن تفعله أيضا من أجله.. أشياء كثيرة .. إن الطريق طويل وهي منقادة فيه بلا إرادة .. شيء قوى يدفعها .. تيار جارف لا تستطيع أن تقاومه .. وهي verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

خائفة .. خائفة من نفسها .. خائفة من ذكائها ..خائفة مما تستطيع أن تفعله بهذا الذكاء خلال اندفاعها في هذا الطريق .. وخائفة على أمها ، وعلى أبيها .. خائفة عليهما من نفسها .. وأحست كأنها تعتذر لهما .. كأنها واقفة أمامهما منكسة الرأس تعترف بأنها تسللت من البيت بدون إذن .. وإنها خانت ثقتهما فيها .. خانت المبادىء التي نشأت عليها ..

وأحست أنها تبكى .. إنها فعلا تريد أن تبكى ، لعل دموعها تعتذرلها لدى أمها ..

وظلت سادرة في هذه الأفكار والأحاسيس، وهي راكبة في الأتوبيس وبعد أن نزلت منه.

ثم وقفت في ميدان الكوبرى ، بجانب بائع السجائر ، وهي تتعجل الوقت لـتعود إلى البيت قبل أن تنتبه أمها إلى غيابها .. لم يعد يهمها أن يراها أحد .. لم تحاول أن تتلفت حولها لترى من يمر بها .. لم تر عربات الترام ولا الناس الجالسين في العربات .. ولم تر عسكرى البوليس الذي يحروح ويغدو .. ولا الطفل الذي يجمع أعقاب السجاير .. ولا الشحاذ الذي يمد لها يده .. ولا الشاب الذي يركب السيارة ويصفر إعجابا بها .. ولا عربة الكارو المحملة بالخضار .. لم تر شيئا مما تخيلته قبل أن تصل إلى الميدان .. ولم تر أن هناك في جانب بعيد من الميدان عند ناصية شارع من الشوارع المقوفتان ، فيهما جزع ، وفيهما تربص ، وفيهما خوف .

إنه محيى .. شقيقها .. واقف هناك .

وقد قضى محيى طول ليله ، وطول صباحه ، يحاول أن يطمئن نفسه على أخته وهى ذاهبة لملاقاة فتحى الليجى .. ويحاول أن يقنع نفسه بأن فتحى لن يدعوها إلى ركوب سيارته ليغرربها .

ولكنه لم يطمئن ، ولم يقتنع ... وجد نفسه يخرج من الجامعة ويذهب إلى الميدان قبل الموعد الذي يعرفه بفترة طويلة .. ووقف هناك منزويا عند الناصية يبحث عن أخته ، ويرقب وصولها ..

وهو لا يدرى بالضبط ما يمكن أن يفعله عندما يراها .. ولا يدرى ما يمكن أن يفعله عندما يراها .. ولا يدرى ما يمكن أن يفعله إذا راها تركب سيارة فتحى المليجى ، ولو رأى السيارة تختفى بها ... ماذا يفعل .. هل يصرخ ويجرى وراء السيارة .. هل يبلغ البوليس ؟! ريما لم يستطع أن يفعل شيئا من ذلك .. ريما تجمد في مكانه ، وبكى حتى تغيم الدموع على زجاج نظارته فلا يعود يرى شيئا.

ولكنه يجب ألا يتجمد .. ويجب ألا يبكى . يجب أن يستعد لإنقاذ أخته .. إنه يستطيع على الأقل أن يأخذ رقم السيارة ويبلغ عنها البوليس ، بتهمة خطف أخته .. إن معه قلما .. ومعه مفكرة .. وتحسس القلم والمفكرة في جيبه .. إن كل شيء معه ليلتقط رقم السيارة .. ولكن ماذا يجديه رقم السيارة .. ستكون أخته قد تلوثت قبل أن يعثر عليها البوليس .. سيكون هو قد تلوث .. شرفه .. كرامته .. لا .. ليذهب إبراهيم إلى الجحيم .. ليشنق ألف مرة .. إنه يستحق الشنق .. أما هو \_ محيى \_ فلا يستحق أن يتلوث شرفه .. سيذهب ويقف بجانب أخته ، سيحميها من الذئاب .. وسواء سلمها فتحى المليجى البدلة وهو بجانبها ، أو لم يسلمها ، فلا يهم .. المهم ألا يترك أخته للذئاب . الذئاب الذين يعرفهم جيدا !!

ورغم ذلك فلم يتحرك عندما رأى أخته .. لقد رآها وهى تنزل من الأتربيس .. ورآها وهى تسير لتقف قريبا من بائع السجائر .. ورغم ذلك فلم يتحرك من مكانه .. إن قلبه يضطرب وعينيه جاحظتان خلف نظارته متجهتان إليها .. ومخاوفه تشتد .. ورغم ذلك فهو لا يتحرك من مكانه .

وريما لو انتبهت نوال وتلفتت فى أنصاء الميدان ، لرأته ، هناك منزويا ، ملتصقا بجدار أول بيت عند قمة الناصية .. ولكن نوال لم تتلفت .. أو تلفتت غير منتبهة .. فلم يكن فى خيالها سوى صورة واحدة .. وجه فتحى المليجى .. وأى وجه كان يصادف عينيها غير هذا الوجه ، لم تكن تراه ..

وكان إحساسها كله موجها إلى مرور الوقت .. كانت متعجلة

#### ■ ۱۷۲ من بیتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

لا يهمها شيء إلا أن تعود سريعا قبل أن تكتشف أمها غيبتها .. والوقت يمر بطيئا .. بطيئا جدا .. والساعة قد تجاوزت الثانية عشرة .. والساعة قد تجاوزت الثانية عشرة وخمس دقائق .. ريما لن يجيء .. وتذكرت أنه اتفق معها إذا لم يصضر ، أن تذهب لملاقاته في بيته في الساعة الثالثة بعد الظهر .. هل تعود إلى بيتها .. وهل تستطيع أن تتسلل من وراء أمها مرة أخرى .. و ..

وقبل أن تجيب على تساؤلها .. رأته ..

فتحى الليجي ..

تنبهت على بوق سيارة تحاذيها وتتحرك امامها ببطء .. وراته فيها .. وكان يقود السيارة ، ورفع ذراعه عن عجلة القيادة واشار اليها بأن تتبعه .. ثم انحرف بسيارته إلى شارع النيل .. وتحركت من مكانها وقلبها يضطرب ، وخطواتها مرتبكة ، وهى تحاول أن توقف عقلها عن التفكير .. لا تريد أن تفكر في شيء .. كأنها لو فكرت لعدلت عن خطتها .. ورأت السيارة قد وقفت عند أول الشارع ، فاقترب من هفص الشارع ، فاقترب منها ببطء .. خائفة . كأنها تقترب من قفص الأسد .. وما كادت تحاذيها حتى أطل عليها فتحى المليجي من نافذة السيارة .. ثم مد إليها ذراعيه بلفافة كبيرة ، أسقطها بين يديها ، وقال في سرعة :

\_ العربية حتكون جاهزة بكره ..

وفي لفتة من عينيها كان قد انطلق بسيارته ..

هكذا في ثانية واحدة ، انتهى كل شيء ..

ولم يحدث شيء ..

ما أبسط البطولة ..

إنها كالقبلة ، تخافها البنت إلى أن تكتشف بساطتها ومتعتها ..

وحملت اللفافة الكبيرة وسارت منكسة الرأس ، دون أن تلتفت وراء السيارة المنطلقة ، وعلى جانب شفتيها ابتسامة ساخرة كانها تأسف على هذه الأوهام التى كانت تتخيلها .

وكان محيى في الجانب الآخر من الميدان قد سقط قلبه عندما

رأى أخته تتبع السيارة وتختفى و راءها فى شارع النيل .. أحس أن النئب قد أنشب أنيابه فى لحم أخته .. فى شرفه .. فى كرامته .. وأحس أن كل قطعة من جسده قد حملت آثار الأنياب ، وتنزف دماء.. وأحس أن شيئا فى داخله يعوى كانه أصيب بالسعار .. وتحرك من مكانه ، وكل شىء فيه يلهث ، إلا قدميه .. كان يسير ببطء .. لا يدرى لماذا .. لا يدرى إلا أنه لا يستطيع أن يجرى ، كانه يخاف إن جرى أن يثير ثائرة الذئاب فتجرى وراءه ..

ولكنه لم يكد يعبر الشارع ، ويخطو خطوات حتى رأى أخته تعود حاملة اللفافة بين يديها ، وتسير منكسة الرأس ، متجهة إلى محطة الاتوبيس ..

وتوقف عن السير .. ولم يحس بالراحة .. إنما أحس بضيبة أمل.. أحس بإحساس كأنه النقمة .. النقمة على نفسه .. لماذا انقاد إلى كل هذه الأوهام التي أحاطت به ، ولماذا عجز عن مواجهة الأوهام عندما خطرت له !!

وهم أن يتجه إلى أخته ليصحبها إلى البيت .. ولكنه عدل .. واستدار .. وساريائسا تعيسا ، متجها إلى الجامعة دون أن يحاول الوصول إليها .

ولم تره أخته أيضا ..

ركبت الأوتوبيس وهي تطمئن نفسها إلى أن مهمتها قد نجحت.
وأنها سـتصل إلى البيت قبل أن تكتشف أمها غيبتها .. وأخذت
تستعيد اللحظات التي مرت بها ، واستعادت قول فتحى : « العربية
حتكون جاهزه بكره » . وفجأة انفتحت عيناها كأنها انتهت إلى
شيء .. إن معنى هذا أن إبراهيم سيغادر البيت غدا .. غدا لن يكون
إبراهيم في البيت .. لن تراه .. لن تنقر على بابه لتفسح له الطريق
إلى الحمام .. ولن تقدم له طعام إفطاره .. ولن تحس بانفاسه
حولها .. ولن يمتليء صدرها بهذا الإحساس المثير .. سيعود كل
شيء في البيت راكدا .. مملا .. كدقات الساعة .. وسيعود الحديث
تافها ، ليس فيه من موضوع إلا أنه ليس صمتا . وسـتعود

الهمسات بينها وبين أختها حول خطابها .. الطويل ، والسمين ، والدكتور والمهندس . وسيعود خيالها لا يمثل واقعا ، ولا يتجسد في أحد .. وستعود تنتظر .. تنتظر موعد الإفطار .. وموعد السحور وتنتظر خروج أبيها ، وعودة أبيها .. وتنتظر العيد.. وتنتظر أن تتزوج أختها .. ثم تنتظر من يتقدم ليتزوجها .. ستعود كل هذه الحياة الراكدة الضحلة ...ولن يكون فيها إبراهيم .. لن تراه أبدا .. إن إبراهيم لا يعيش في الحياة الراكدة الضحلة ..

وانقيض قلبها ..

أحست كأن الأوتوبيس وهو يهتز ينفض عنها الحياة ، ليتركها إنسانة هامدة .. تعيش بلا حياة .

ونزلت من الأوتوبيس وسارت إلى بيتها وهى تحمل اللقاقة الكبيرة ، كأنها تحمل عمرها لتلقيه في البحر .

وصعدت السلم على أطراف أصابعها .

ودفعت الباب برفق فانفتح .. ودخلت والبيت كله صامت .. والقت اللفافة على الأرض في حرص .. ونزعت الورقة الصغيرة من قفل الباب ، ثم أغلقته في هدوء .. وخلعت حذاءها ، وحملت اللفافة والحذاء ودخلت بهما حجرة « الضيوف » .. ثم بدلت ثيابها بسرعة .. و تركت كل شيء ملقى على مقاعد الحجرة ، وخرجت منها وأغلقت بابها .. ثم اتجهت على أطراف أصابعها إلى المطبخ .

ووقفت تنظر إلى أمها وإلى أختها ، كأنها لا تصدق عينيها .. إنهما كما تركتهما ..

سامية واقفة أمام الحوض تغسل الأوانى والصحون ، وأمها لا تزال ترتب فى الدواليب .. كأن كل شىء يتجمد فى هذا البيت حتى الزمن .. ولكن .. إنه لم يمر عليها منذ خروجها من البيت أكثر من نصف ساعة ..

ولمحت أمها خيالها ، فقالت لها دون أن تلتفت إليها :

\_خلصتي الغسيل ؟

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقالت في صوت متهدج:

\_ أيوه يا ماما ..

واستطردت الأم في لهجة آلية:

\_ طبب باللا اقعدى نضفي الفاصوليا .

ونظرت سامية إلى نوال غاضبة كانها تهددها بإفشاء سرها ، ونظرت إليها نوال في حنان كأنها تشكرها لأنها لن تفشى سرها .. ثم دخلت وحملت قرطاسا كبيرا فيه الفاصوليا ، وهمت خارجة ، فاستوقفتها أمها :

\_ على فين !

قالت نوال:

ليحه اقعد في أودة القعاد .. جنب الراديو!
 وقالت الأم وهي تعود بوجهها إلى الدولاب:

ــ والنبى دى مياصة .. يعنى ما تعرفيش تنضفى الفاصوليا إلا على الراديو .. يا كبدى عليكى يا سنية .. كانت تنحط فى الملبخ ما تخرجش منه !

وخرجت نوال قبل أن تتم الأم كلامها .. ووضعت قرطاس الفاصوليا على المائدة الصغيرة في حجرة « القعاد » ثم عادت إلى حجرة « الضيوف » وحملت ملابسها واللفاقة الكبيرة .. ومرت على حجرتها فالقت فيها بثيابها .. ثم تسللت إلى الحجرة التي يجلس فيها إبراهيم ، ونقرت الباب نقرة خافتة ، ثم مخلت ، واللفافة بين يديها ، وبين عينيها نظرة حزينة كأنها دمعة معلقة بين جفنيها ..

وقال إبراهيم وهو يتناول اللفافة من يدها ويبتسم لها ابتسامة كبيرة كأن قلبه يهم بأن يقفز من بين شفتيه :

\_ أنا مش عارف أشكرك أزاى ..

وقالت وهى لا تنظر إليه :

فتحى بيقول لك العربية حتكون جاهزة بكره!
 قال وهو حائر أمام نظرتها الحزينة:

#### = ۱۷۱ = في بيتنا رجل =

ـ مرسى ..

وسكتت ..

قال وقد اشتدت لهفته على حزنها:

ــ حصل حاجة ؟!

قالت وإحدى يديها تشد في أصابع اليد الأخرى كأنها تريد أن نزعها:

\_ أنت حتروح فين بعد ما تسيب بيتنا ؟

قال وكأنه عرف سبب حزنها:

\_ والله ما اعرفش ..

قالت وهي تنظر إليه كأنها تطالبه بحق لها:

\_ وحنطمن عليك ازاى ؟

قال كانه يتهكم من ياسه:

\_ لو مسكوني حتعرفوا من الجرايد!

ونظرت إليه في عتاب جاد ..

ثم استدارت له وخرجت ، وكانها غضبت منه ..

وعادت إلى حجرة « القعاد » وعقلها تائه لا تستطيع أن تجمعه ني رأسها .. وفردت قرطاس الفاصوليا .. وأخذت تلتقط الواحدة عدد الأخرى وتنظفها .. ولا يزال فكرها تائها عنها .. ثم فجاة حست بدموعها تنهمر فوق خديها .. كان فكرها قدد عاد إليها دموعا!!

عاد محيى إلى البيت في موعد خروجه من الجامعة ..

ولم يقل شيئا الخته ولا الإبراهيم .. لم يقل لهما [] إنه تتبع نوال وراقبها وهي في انتظار فتحي المليجي لتتسلم منه بدلة الضابط .. دخل صامتا ذليلا منكس الرأس ، وهو يشعر بالسخافة .. سخافته لأنه كان يشك في أخلاق فتحي المليجي .. بل وفي أخلاق كل الشبان المشتغلين بالسياسة .. وقد حمل هذا الشك طول عمره .. كان طول عمره يعتبر اشتغال الطلبة بالسياسة مجرد « شقاوة » ، ولم يكن يعتقد أن هناك فارقا بينه وبين هؤلاء الطلبة إلا أنهم يمتازون بالوقاحة ، والصفاقة .. كان يعتقد أن حماسهم لوطنهم لا يزيد عن حماسهم في مالحقة أية فتاة تمر بهم.. وأن الهتافات الصاخبة التي يهتفون بها لا تصل إلى قلب واحد منهم إلا بقدر ما تصل كلمات المغازلة التي يهمسون بها في آذان الفتيات .. لم يكن يعتقد أنهم رجال ، وأن فيهم خلق الرجولة.. وصحيح أنه كان يثق في إبراهيم .. كان يثق فيه من قبل أن يلجأ إليه .. ولكن إبراهيم كان دائما صنفا أخر من الشبان .. كان صموتا، مستحفظا ، لا يقحم نفسه ، ولا يدعى زعامة ، ولا يتظاهر بوطنيته .. ولكن .. يبدو أن هناك كشيرين غير إبراهيم ، كلهم رجال.. وكلهم على خلق .. و .. وهو يشعر بأنه ظلمهم .. ظلم زملاءه المشتخلين بالسياسة .. بل يستعر أنه يراهم في خياله كما لم يرهم من قبل .. شرفاء ، مخلصين .. ويسمع هتافاتهم كما لم

<sup>=</sup> ۱۷۸ = في بيتنا رجل =

يسمعها أبدا .. صادقة قوية كأنها طلقات مدافع تقذف القلوب من الأفواه .

ودخل إلى حجرته وحيا إبراهيم دون أن يرفع إليه عينيه كأنه يخفى تحت جفونه خجله من نفسه ..

وقال له إبراهيم كأنه يبلغه خبرا سارا:

\_ البدلة جت .. نوال جابتها !!

وقال محيى وهو يتلفت حواليه حتى لا ينظر إليه:

- هيه فين ؟

وقال إبراهيم:

\_ في الدولاب.

وقال محیی کانه یبحث عن أی شیء یقوله حتی یستعید هدوء نفسه:

\_ قستها ؟!

وقال إبراهيم:

ـ مظبوطه .. متفصله على .. بكره بإذن الله حابقى ملازم أول.. وسكت محيى .. لم يستطع حتى أن يبتسم ..

واستطرد إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة ضيقة يحاول أن يطمئن بها صديقه:

- بكره العربيه حاتكون جاهزة والعملية حاتم!

والتفت إليه محيى وقال وهو يتكلم فى حماس وإخلاص كأنه يحاول أن يعوض إبراهيم عن الشكوك التى كان يحملها فى صدره!

ـ اسمع يا إبراهيم .. تأكد إنى مش عايزك تسيب البيت .. لا أنا ولا بابا .. إذا كنت مش مـتأكد من العـملية بتـاعة بكره .. بلاش .. خليك قاعد معانا لغاية ما تطمئن ..

وسكت إبراهيم برهة وهو ينظر إلى محيى كأنه يقيس إخلاصه..

واستطرد محيى كانه أحس بانه تمادى في حماسه:

\_ يوم ولا يومين زيادة .. مش حايفرقوا !!

وقال إبراهيم :

متشكر يا مصيى .. إنما أحسن لى أنى أسيب البيت بكره .. وتأكد إنى مش حانسى اليومين اللى قعدتهم معاك .. اليومين دول أنقذوا حياتى .. وأنا عارف المتاعب اللى سعببتها لكم .. عارفها كويس .. ومش حانسى جميلكم على أبدا ..

وقال محيى في صوت مبحوح:

- ده واجب .. المهم إنك تكون مطمئن على نفسك ، ونكون مطمئنين عليك ..

وقال إبراهيم وهو يهز كتفيه كانه يسخر من نفسه ، ومن نصيبه في الدنيا !

ـ أنا عمرى ما حاطمئن على نفسى .. ولا حد حايطمئن على .. خليها على الله !

وقال محيى في اسى:

- ما تقولش كده .. ربنا معاك !

وسكت إبراهيم ..

وبدأ محيى يبدل ثيابه .. ثم مرت بهما الساعات وكل منهم يحاول أن يرفه عن الاخر .. يتناقلان حديث الجامعة .. والحوادث السياسية ويحاولان الضحك .. ضحكا ثقيلا كانهما يجتبانه من صدريهما بألات رافعة .

وجاء الأب في موعده .. وهم محيى بأن يخرج من الغرفة ليستقبله ، فقال له إبراهيم :

- بلاش تقول لعمى على حكاية بكره!

وسأله محيى وهو دهش كعادته:

ــ ليه ؟

قال إبراهيم:

ـ علشان كل حاجة تفضل ماشيه طبيعى وعلشان عمى يعرف ينام كويس .. اصل انتظار ساعة الإفراج أسوأ حالات السجن .. وخروجى من البيت معناه الإفراج عنكم ..

وقال محيى دون أن يقتنع:

# = ۱۸۰ = فی بیتنا رجل =

\_ طيب ، مش حاقول له !

وقال إبراهيم:

ــ ما تقواش لحد أبدا .. لا لطنط ولا سامية .. وقول لنوال ماتقولش هيه كمان ..

وقال محيى وهو ينسحب:

ـ طيب ..

وخرج .. ثم عاد بعد قليل وفى يده جريدة الأهرام دون أن ييدو على وجهه شيء جديد ..

واختطف إبراهيم الجريدة من يده ، وأخذ يبحث عن نفسه بين السطور .. كأن يقرأ أخبار نشاط البوليس في تتبعه .. وأخبار الاعتقالات .. وكان يحاول أن يقرأ في كل سطر اكثر مما يحمله .. وكانت تعابير الاهتمام التي تبدو على وجهه تنطفيء رويدا رويدا ، وتحل مصلها تعابير الارتياح .. إن البوليس لا يزال بعيدا عنه .. بعيدا جدا !

وكانت الساعة قد بلغت الثالثة مساء والأب نائم ..

وفجأة .. دق جرس الباب ..

وارتعش قلب إبراهيم في صدره ، هذه الرعشة التي بدأ يحس بها منذ انقلب إلى بطل فا ربعد أن كان بطلا مهاجما .. وخفقت جفون محيى كأنهما جنلحا عصفور محبوس خلف زجاج نظارته .. وخظر كل منهما للآخر برهة .. ثم كأنهما اتفقا على الخطة .. فخرج محيى من الغرفة وأغلق بابها وراءه .. وما كاد يخرج حتى التقى بنوال خارجة من المطبخ ، ممتقعة الوجه وضفيرتها تكاد تلتف حول عنقها كأنها تحاول أن تخنقها ..

وقال لها محيى في همس:

ـ ما تفتحيش الباب إلا لما تعرفي مين ..

قالت :

ـ حاضر ..

وسارت في خطوات متعثرة نحو الباب .. بينما ظل محيى في مكانه منتظرا أن تعود إليه أخته بالنبأ .

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وسمع أخته تفتح « شراعة » الباب .. ثم سمعها تفتح الباب أ نفسه ..

ثم عادت ..

وخلفها عبد الحميد ..

وانقلبت شفتا محيى امتعاضا ، كأن شيئا بدأ ينقلب في معدته ..

وقال عبد الحميد في همس وهو يصافح ابن عمه:

ـ عمى نايم ؟

قال محيى وهو لا يتحرك من مكانه:

ــ أيوه ..

وقال عبد الحميد وهو يضحك ضحكة مكتومة:

- أحسن !!

ولم يضحك محيى مع ابن عمه ، إنما ظل صامتا وهو يكتم غيظه .

واستطرد عبد الحميد:

ـ أنتم قاعدين فين ؟

وتحرك محيى نحو غرفته ، وفتح بابها ، وهو يقول في قرف :

ــ اتفضل !!

واستقبله إبراهيم وقد استرد هدوء نفسه ، وسلط عليه كل عينيه ، وصافحه وهو يبتسم ابتسامة كبيرة ، يحاول أن يبدو من خلالها مرحبا به .

وجلس الشلاثة يتحدثون .. وحاول عبد الحميد أن يبدو في الشخصية الجديدة التي رسمها لنفسه .. الشخصية الوقورة المتحفظة التي تقدر خطورة الموقف .. حاول ألا يتحدث كثيرا .. وأن يجيب إجابات قصيرة فيها بعض الغموض كأنه يخفي شيئا .. وحاول ألا يسرف في الابتسام والضحك .

ولكنه تعب من هذه الشخصية بعد فترة قصيرة .. ووجد نفسه يتحدث كشيرا ، ويجيب على كل سؤال بقصة ، ويبتسم ويضحك بلا حساب .. إنه من هذا الصنف الذي لا يستطيع أن يسكت عن استعمال مواهبه .. لسانه ، وذكائه وسرعة خاطره ، وخفة دمه ..

# = ۱۸۲ = فی بیتنا رجل =

واعتاد أن يتباهى بهذه المواهب ويجريها مع كل من يصادفه .

وكان أحياناً يتنبه إلى أنه أسرف في الحديث ، وإنه خرج عن الشخصية التي يريد أن يبدو بها .. فيسكت فجأة ، ويعاني الكثير من محاولته التمسك بالسكرت ، ومن إخفاء القصص والآراء والملح التي يزدحم بها رأسه وتكاد تقفز على لسانه ..

وكان إبراهيم لا يريده أن يسكت .. فإذا رآه ساكتا لاحقه بالأسئلة .. ويتحايل على سكوته بأن يفتح أمامه اكثر من موضوع يغرى بالنقاش .. حتى يضعف عبد الحميد ، فينفلت لسانه ، ويعود يتكلم .. ويتركه إبراهيم يتكلم كأنه يراه على حقيقته من خلال حديثه .

وفجأة سأله إبراهيم:

ـ ماتعرفش حد في البوليس ؟!

ويوغت عبد الحميد بالسؤال ، وتردد قليلا ، ثم قال باهتمام وكأنه بدأ يلعب دو رشطرنج :

\_ لبه ؟

وقال إبراهيم بلا اهتمام:

\_ عايز اسأل عن جماعة أصحابى .. أشوفهم اعتقلوهم ولا لا ؟! وقال عبد الحميد وفي عينيه نظرة ذكاء :

ـ أنا اعرف ضابط من المحافظة بيقعد معانا في القهوة!

وقال إبراهيم وهو ينكس رأسه حتى لا يرى عبد الحميد عينيه:

\_ ما تعرفش تجيب منه أسماء المعتقلين!

وقال عبدالحميد وقد اشتد لمعان الذكاء في عينيه:

ـ أظن الأسهل تقول لى عمايز تسال عن مين .. وأنا أسمال لك عليهم!

ورفع إبراهيم عينيه إلى محيى كأنه يستشيره .. وقال محيى وعلامة استفهام كبيرة تبدو على وجهه :

ـ عبد الحميد مالوش دعوة بالحاجات دى!

وقال عبد الحميد وهو يخفى لهفته:

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

- على كل حال أنا مستعد أقوم بأى حاجة يكلفنى بيها الأستاذ إبراهيم ..

وسكت إبراهيم كأنه يفكر...

وطال سكوته ..

وقال عبد الحميد وهو يبتسم:

- أرجوك تـ ثق في يا أستـاذ إبراهيم .. أنا مابطلبش إنـى أعرف عاجة .. إنما باطلب إنى أكون محل ثقتك !

وقال أبراهيم في صوت خافت وكلمات بطيئة ، كانه يصرح

- اصحابى اللى عايز اسأل عليهم ، واحد منهم اسمه مصمد الرتضي ، والتاني اسمه سمير أيوب ..

وصرخ محيى منزعجا:

\_ إيه ده .. مين عرفك بالجدع ده علشان تقول له حاجات ذى ده يه ١٩

ونظر إبراهيم إلى محيى ثم نكس رأسه وقال في صوت مؤثر:

- أنا النهارية محتاج لكل إنسان .. وأنا واثق في عبد الحميد!

وسكت محيى .. وفهم .. وإن كان لم يفهم تماما ما يرمى إليه إبراهيم .

وقال عبد الحميد في حماس:

ـ اطمئن .. بكره حارد عليك !!

وقال إبراهيم في صوته الخافت الهاديء:

\_ بس حاتسال صاحبك الظابط ازاى .. اوعى يحس إنك مهتم اكتر من اللازم .. اسأله بالراحة ومن غير اهتمام .. وخد يومين تلاتة أربعة .. ماتستعجلش عليه ، أحسن يشك فيك !

وقال عبد الحميد وهو يبتسم كأنه يأسف لأن إبراهيم لا يقدر كاءه :

- سيب الحكاية دى على أنا .. دى حاجات بسيطة !!

واستأذن عبد الحميد وخرج من الغرفة ، بعد أن شد على يد إبراهيم في حرارة .. خرج وهو يعتقد أنه وضع إبراهيم في جيبه ..

#### = ۱۸٤ = في بيتنا رجل =

وكاد يرفع يده إلى رأسه ليصافح ذكاءه مهنئا.

وقال محيى لإبراهيم وهو يكاد يهمس:

\_ إيه اللي عملته ده ؟

وقال إبراهيم وقد عاد يخفى عينيه عن صديقه حتى لا يرى فيهما سره:

ـ ما هو كان لازم اكسب ثقته علشان اضمن إنه مش حيراقب البيت ويشوفني وأنا خارج من هنا ..

وقال محيى:

\_ ما يمكن يروح يبلغ عن أصحابك اللي قلت له عليهم ؟

قال إبراهيم:

\_ ما يهمش ..

قال محيى وكأنه يتهم صديقه بالقسوة:

\_ ما يهمش إزاى ؟

وقال إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة خفيفة:

ـ ماليش أصحاب بالاسم ده .. ويمكن مافيش حد بالاسم ده أبدا .. ولو بلغ عنهم البوليس ييقى من مصلحتنا لأنه في الحالة دى حيساعدني في تضليل البوليس ..

وفغر محيى فاه كأنه يلتقط به شيئا من الهواء ، ثم ضم شفتيه وقال :

ـ أنا برضه استنتجت إنك كنت بتضحك عليه .

قالها محيى وهو يحس بمرارة .. فلم يكن يعتقد أن الأيطال يلجأون إلى الكذب والخداع .. كانت البطولة في نظره مجرد اندفاع وتضحية وثورة صريحة .. ولم يكن يحس بهذه المرارة وهو يرى إبراهيم يخدع البوليس بطولة .. ولم يكن يحس بالمرارة الآن ، وإبراهيم يخدع ابن عمه .. لماذا .. هل أشفق على ابن عمه .. هل كان يحفضل في قرارة نفسه الا يرى ابن عمه معفى الا يرى ابن عمه معفى الله على الله على الله كان يفضل أن يراه ذكيا خطيرا ، عمه معفى الد يتصر على ذكائه حتى لو كان المنتصر هو إبراهيم ؟

إنه لا يدرى ..

وهو حائر في تفسير إحساسه .. لا يدري إلا أنه يحس بمرات ينضح بها قلبه ، وتسيل مع لعابه حتى تصل إلى شفتيه ..

ولم يخرج عبد الحميد من البيت ، إنما تلكاً في انحائه باحثا عن سامية .. ووجدها في غرفتها ، جالسة فوق حافة السرير ، وقد بدلت ثيابها ، وعقصت شعرها .. وفي يدها مجلة ترفعها أمام وجهها .

ولم تكن تقرأ .. كانت تنظر فقط إلى السطور .. وكانت تعلم أن عبد الحميد في البيت .. وكانت تنظر خروجه من غرفة محيى ليبحث عنها .. وكانت تعد نفسها ليجدها .. وتعد كل شيء للقائه .. تبويزتها » .. وتعد نظرتها الساخرة .. وتعد الكلمات الجارحة.. وتعد غرورها الذي يتغذى على ملاحقة عبد الحميد لها وإصراره على الزواج بها .

ولو كان عبد الحميد قد خرج من البيت دون أن يبحث عنها ، لصعقت بحسرتها .. ولكنها كانت مطمئنة .. إن الشيء الوحيد الثابت في حياتها منذ كانت صبية هو حب عبد الحميد لها ..

ووقف عبد الحميد يسد بابها بقامته ، وقال في صوت خفيض وابتسامة حلوة ، ليس في حلاوتها افتعال .. ولا ذكاء :

ـ لسه زعلانه منی ؟!

وانزلت المجلة من أمام وجهها، وبدت كأنها فوجئت به .. ثم قالت وهي تهز كتفيها:

حازعل منك ليه .. وأنا أقدر ؟!

وتقدم عبد الحميد وجلس بجانبها على حافة الفراش .. وازاحت نفسها من جانبه حتى التصقت بحاجز الفراش .. وقال في هدوء :

ـ أنا عايز اكلمك فى صراحة يا بنت عمى .. أنا عارف انتى زعلانه منى ليه . فاكره أن الظروف ما كانتش تسمح بانى أطلبك من عمى اليومين دول .. إنما الظروف دى مالهاش بخل فى الموضوع .. تأكدى من كده .. إنما اللى خلانى اطلبك إنى أقدر أسعدك .. أقدر افتح بيت من كله ..

## ■ ۱۸۹ ه في بيتنا رجل =

وقاطعته سامية :

\_ مافيش لازمه للكلام ده دلوقت .. مش بابا وافق .. خلاص !! وقال عبد الحميد في إصرار:

\_ لا . مش خلاص . أنا عايزك انتى تكوني مطمئنة ..

ثم استطرد في صوت ناعم كأنه يحلم:

ـ أنا مش سافل زى ما انتى فاكره .. لو كنت سافل كان زمان فى ايدى دلوقت خمسة آلاف جنيه .. كان زمانى غنى .. بدل ما اعملك شقة ، ابنى لك فيلا .. وبدل ماخليكى تمشى على رجليكى أجيب لك عربية .. وكنت عملت لك فرح كبير .. أم كلثوم .. وتحية كاريوكا .. وزيطه .

وسكت وهو ينظر إلى عينى سامية ، كأنه يحاول أن ينقل أحلامه إلى رأسها الايداء ..

وقالت سامية وعيناها في عينيه ، وكأنها بهرت بأحلامه :

ــ وكنت حاتجيب الفلوس دى منين ؟

قال وهو يهز كتفيه كأن الأمر بسيط:

\_ ولا حاجه .. تليفون للنائب العام ولا للبوليس .. تليفون واحد.. واقبض خمسة آلاف جنيه ، حته واحدة .

وقالت سامية في جزع وكأنها آفاقت على هاوية تحت قدميها:

\_ يا خبر .. أنت مجنون .. تودينا كلنا في داهية علشان خمسة الاف جنبه !!

وقال عبد الحميد وهو يتراجع:

ـ الكلام ده لو كنت سافل زى ما انتى فاكره .. أنا صحيح ما أعرفش إبراهيم ، ولا حد فيكم يعرفه .. وصحيح إنه حينقبض عليه حتما . إذا ما كنش النهارده حيبقى بكره .. إنما مش ممكن طبعا إنى أعمل حاجة زى دى ..

وقالت سامية في حدة:

ـ ده يبقى إجرام ..

وقال عبد الحميد وهو لا يزال يحاول أن يؤثر عليها ، كما اعتاد أن يؤثر عليها وهي صبية : \_ فعلا .. مع أن ممكن أن كل ده يحصل من غير ملحد من عيلتنا يجرى له حاجة .

وقالت سامية وهي تحاول أن ترى إلى أين يحاول أن يقودها :

ـ إزاى ؟!!

قال:

ـ بسيطة .. نستنى عليه لما يخرج من هنا ، ونشوف حايروح فين .. نمشى وراه ..

وقالت سامية محتدة وقد احتدت معها عيناها وقسمات وجهها :

ـ عبد الحميد .. قـصدك إيه .. فهمنى عايز تقول إيه .. إيه لزوم الكلام ده دلوقت ؟!!

وقال عبد الحميد دون أن ينظر إليها كأنه يخفى ذكاءه عنها:

- عايز أقول لك إنى مش سافل زى ما انتى فاكره .. إذا كان فيه واحد في العيلة دى عنده أخلاق يبقى أنا .. وكل الفرق إنى مشيت في سكة لوحدى .. ماخنتش شهادة لأنى كنت عارف إنى مش محتاج للشهادة ، وإنى أقدر اكسب من غير شهادة اكتر من اللي بيكسبه أي واحد فيهم ، وأحب أقول لك إن إبراهيم نفسه بيثق في .. اكتر منكم كلكم .. اكتر من عمى ، واكتر من حضرتك كمان.. ولسه دلوقت اهو كلفني بشغلانه حاتنقذ حياته .

وكان عبد الحميد يتكلم بحماس ، كانه يحاول أن يمسح من فوق سبورة كل ما كتبه عليها .. كان يحاول أن يمسح من رأس سامية كل ما قاله لها .. لقد أراد أن يضمها إلى جانبه .. أراد أن يقنعها برأيه في الحياة .. أراد أن يقدم لها الثراء والنعيم .. ولكنها غبية هذه الفتاة ، كأبيها وأخيها .. وهو يحب هذه الفتاة الغبية .. لماذا يحب الأذكياء أمثاله هؤلاء الفتيات الغبيات .. لماذا لا يكف عن محاولة الزواج بها .. لا .. سبيتزوجها .. وسيقدم لها الثراء والنعيم رغم أنفها ، ودون أن تعلم من أين أتى به .. وهو ليس في حاجة إليها لتنفيذ خطته .. سينفذها وحده .. وسيصل .. إنه يرى طريقه واضحا ينيره الذكاء .

ورفع عبد الحميد عينيه على صوت سامية قائلة:

#### = ۱۸۸ = نی بیتنا رجل =

ـ وكلفك بإيه إبراهيم ؟

قال وهو ينظر إليها كأنه لا يزال يسائل نفسه لماذا يحبها .. وماذا يحب فيها :

- ـ ماقدرش أقول لك .. سر ..
- ثم قفز من فوق حافة السرير وهو يقول:
- ـ أما أقوم بأه قبل ما عمى يصحى ، ويقول لى كلمتين مالهمش الازمه!

واتجه إلى الباب .. ثم استدار إلى سامية وقال في ضعف .. ضعف يستغربه من نفسه :

- خليكي معايا يا سامية .. واطمني

وودعته سامية بعينين تختلجان بالحيرة .. الحيرة بين العملية الحسابية التي اقتنع بها عقلها والتي ترفض قبول عبد الحميد زوجا ، وبين عواطفها التي تربطها بصباها منذ كانت تعد نفسها زوجة له ..

وودعته صامتة .. بلا كلام ..

وخرج عبد الحميد.

#### ...

وعاد اليوم يسير مع دقات الساعة كما تعود أن يسير منذ جاء إبراهيم .. بطيئا .. غاية في البطء .. مرهفا ، غاية الارهاف .. والقلوب مثقلة .. لم يجد عليها عذاب جديد ، إلا عذاب قلبين يقف كل منهما على حافة هاوية تفصله عن الآخر ..

كانت نوال لا تستطيع أن تنسى أن إبراهيم سيترك البيت غدا .. ولا تطيق أن تتصور البيت وليس فيه إبراهيم .. بل لا تطيق أن تتصور نفسها بعيدة عن إبراهيم .. ليس بجانبها .. ولا تراه .. ولا تنشغل به .. ولا تلتقط أنفاسه .. وحاولت كثيرا أن تنسى الغد .. أن تنسى إبراهيم وتنسى نفسها .. كانت تتحرك كثيرا بين حجرات البيت .. وكانت تحاول أن تشغل نفسها بكل كبيرة وصغيرة البيت .. وكانت ترى البيا . ولكن رأسها وقلبها كانا دائما مع الغد .. وكانت ترى الغد يوما أسود يفغر فاه مضيفا كأنه باب الجحيم .. وحاولت أن

erted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

تقنع نفسها بأن عواطفها مجرد أوهام .. وحاولت أن تتصور نفسها أكبر من سنها ، عاقلة رزينة ، لا تتعلق بالأوهام .. ولكنها فشلت .. وعشرات الأفكار تطرأ على رأسها .. أفكار مجنونة طائشة.. إنها تفكر في أن تهرب معه من البيت .. وتفكر في أن تمزق البدلة التي حملتها له .. إنها تكره هذه البدلة . تكرهها كأنها كفن سيلف إبراهيم .. سيلف حبها ، قبل أن يدفن .. وتفكر في أن تصرخ .. وتفكر في أن تنتحر .. لا تريد أن تراه يبتعد عنها .. إنه ليس حلما من أحلامها التي تصبر عليها .. إنه حقيقة لمستها بيديها.. إنه أول طارق يفض غلاف القلب البكر .. لا .. لن تتركه يذهب .. ولكن .. إن كل أفكارها تتحول إلى دموع .. دموع تنسكب يذهب .. ولكن .. إن كل أفكارها تتحول إلى دموع .. دموع تنسكب على وسائتها .. والليل من حولها صامت ثقيل ، كأنه صحراء سوداء ، تركها الله بلا رحمة .. وفي الحجرة الأخرى كان يرقد إبراهيم ..

إنه أيضا يتعذب .. ولا يستطيع أن يجد سر عذابه .. بل لا پريد أن يجده وأن يعترف به .. وهو يحاول يائسا أن يستجمع إرادته ليفكر في خطة هربه .. في الغد .. ويحاول أن يتحمس لهذا الغد .. وأن يفرح به .. لقد نجح في أولى مراحل الهرب ، ومن حقه أن يفرح ، وأن يتفاءل ، وأن يتحمس .. ولكنه لا يستطيع .. إنه يحس بفتور وهو يستقبل غده .. ويحس بتكاسل كانه لا يريد أن يرى الغد .. كأنه يريد أن يكون هذا اليوم هو الأبد .. لا يوم آخر بعده .. كأنه لا يريد أن يغادر هذا البيت .

وكل ما في البيت تتوالى صوره في رأسه .. مكتب محيى .. وحنفيه الحمام .. والسندرة التي اختبأ فيها مرة .. وحجرة القعاد.. وكوب الشاى .. و .. و .. وصور أهل البيت تتراءى أمامه كالخيالات .. صورة الأب وقد اختلطت بصورة أبيه .. ولا يستطيع أن يفرق بينهما .. وصورة الأم وقد اختلطت بصورة أمه . وسامية .. ومحيى .. و .. لا .. إنه لا يريد أن يراها .. لا يريد أن يرى نوال حتى في خياله .. إنها ليست من حقه .. ليست من حق خياله ولا قلبه .. ويتغلبان على خياله ويداله ويتغلبان على

إرادته ، فيطلقهما وراءها .. ويتجرع منيدا من العذاب .. عناب الحرمان حتى من الأمل .. ثم يعود مرة أخرى يصاول أن يتغلب على عنابه . يصاول أن يقنع نفسه بأنه لا يحب .. ولا يمكن أن يحب .. إن حياته كلها لم يكن فيها مكان للبنات .. وهى الآن أضيق من أن تتسع لنوال .. ولكن قلبه وخياله أوسع من حياته .. وهما يتسعان .. ويتسعان .. إلى أن يفسحا مكانا كبيرا لنوال .. بل هو يستطيع أن يتصور نفسه زوجا لها .. ويستطيع أن يرى نفسه يخرج فى الصبح إلى عمله ويعود ساعة الغداء .، ونوال تودعه فى خروجه ، وتستقبله فى عودته .. ما أسعد هؤلاء الناس البسطاء الذين يذهبون إلى أعمالهم ويعودون منها .. وما اهنأهم ..

ثم يضم أصابعه فوق كفه ، ويضغط عليها بكل أعصابه كأنه يحاول أن يخنق نفسه .. يخنق قلبه وخياله وآمال ليست من حقه .

وأتى الغد ..

وللخلت نوال إلى إبراهيم ، بعد أن خبرج أبوها وأخوها ، كان السهر يرسم حول عينيها هالتين من السواد ، كأنهما عشان للأرق .. وكأنها لم تنم طول عمرها .. وكأنت غاضبة . غاضبة من نفسها ومن إبراهيم ومن عذابها .

وقال لها إبراهيم وهو يحتضنها بعينين يائستين:

\_ مالك ؟

قالت وهي تضع الصينية على المكتب ودون أن تستدير إليه :

ــ ماليش !!

وسكتت ..

وسكت معها ..

وترددت برهة ، ثم استدارت لتخرج فقال إبراهيم كأنه يتعلق بها حتى لا تتركه وحده :

\_ أقدر اطلب منك خدمة ؟

قالت وظهرها له وهي تبدو كالثائرة:

ـ اتفضل .. قال بعد تردد كأنه يبحث عن الخدمة التي يطلبها منها :

- والله البدلة اللى جبتيها امبارح جيبها مقطوع .. ممكن تخيطيه.. أصلها بدلة ظابط ، وما يصحش يكون فيها حاجة مقطوعة .

وحاول أن يضحك ، فبدا كأنه يبكى .

وقالت نوال وهي تستدير له :

ـ هيه فين ؟

وفتح إبراهيم الدولاب واخرج سترة البدلة ، وناولها لها .. وأخذتها نوال وهي تبحلق فيها كأنها ترى الكفن الذي تخيلته في ليلتها .. وظلت واقفة لا تتحرك ، والسترة في يدها تبحلق فيها بعينين فزعتين .. ثم فجأة .. انهمرت دموعها .. ثم تدلى ذراعها إلى جانبها حتى سقطت السترة على الأرض .. وارتمت فوق الدولاب ، ورأسها فوق ذراعها الثانية .. وأصبحت دموعها نشيجا حادا ، تكاول أن تكتمه فلا تستطيع .

وبهت إبراهيم ..

ونضح وجهه بالعذاب ، كأنه هو الآخر يهم بالبكاء.

واقترب منها ، ورفع ذراعیه کانه یهم بأن یحتضنها لیتلقی دموعها فوق صدره .. ولکنه عاد وخفضهما .. ووقف حائرا مرتبکا لا یدری ما یقول ولا ما یفعل .. ثم قال وکلماته تتمزق بین شفتیه ؛

ليه بس يا نوال ؟!!

والتفتت إليه وقالت من بين دموعها:

- طبعا أنت ما يهمكش حاجة .. حيهمك إيه يعني ؟!!

قال في أسي :

- ازاى ما يهمنيش يا نوال .. أنا ما بقاليش حاجة تهمنى فى الدنيا إلا أنت ..

قالت وهي تنظر إليه كأنها لا تصدقه :

لى كان يهمك ماكنتش تسيب البيت من غير ما تقول لى رايح فين .. ولا أقدر اطمئن عليك ازاى .. زى ما تكون خايف منى .

## ■ ۱۹۲ س في بيتنا رجل =

قال وهو يطأطىء رأسه كأنه يلقيه من فوق عنقه:

- أنا خايف عليكى .. خايف عليكى منى .. أنا حياتى كلها خطر.. واللى بيدخل فيها بيعيش معايا فى خطر .. كفايه اللى استحملتوه علشانى اليومين دول ..

قالت في حنان وهي ترفع رأسها إليه :

ــ أنا ما يه منيش الخطر .. إنما يه منى إنى اطمن عليك .. يمكن تكون عايز حاجة أقدر أعملها لك .. أنا مش جبت لك البدلة !! يمكن أقدر أجيب لك حاجة تأنية ..

قال وهو يهرب من عينيها:

- لحلف لك إنى مش عارف حا اخرج من هنا اروح فين ..

قالت وقد عادت تتحدث كأنها تهم بالبكاء مرة ثانية :

- مالیش دعوة .. لازم فیه طریقة توصلنی لك .. قول إنك مش واثق منى .. قول إنى ماهمكش ..

وسكت .. والقى برأسه مرة ثانية من فوق عنقه .. وقطب ما بين حاجبيه يفكر ، وكان الوقت أضيق من أن يتسع للتفكير الهادىء ، فيزداد تقطيب ما بين حاجبيه كأنه يحاول أن يعصر مخه كله فى لحظة واحدة .

ونظرت إليه برهة طويلة .. ثم استدارت لتخرج وهي تنتفض كالعصفور الجريح .. ورفع رأسه وراءها ، وقال كأنه يبتهل إليها : - نوال ..

وتوقفت .. والتقتت إليه وهي تكاد تنهار ..

وقال كأنه عدل عن رأيه ، واختار شيئا آخر يقوله :

ـ مش حتصلحي البدلة

وتقدمت نحوه خطوات .. وانحنت تلتقط سترة البدلة من على الأرض ، وانحنى معها في نفس الوقت .. وتلامست أيديهما فوق السترة ، فسرت في كل منهما رعشة كأن الحياة تتدفق في عروقهما لأول مرة ، لتروى جسديهما بالحب .

وتباعدت الأيدي سريعا ..

وقال في صوت مبهور كأنه لم يعد يستطيع أن يقاوم:

- اسمعى ... الطريقة الوحدة .. إنى بعد ما اسيب البيت ، تروحى كل يوم اتنين وكل يوم اربع تستنى فى ميدان عبد المنعم الساعة حداشر الصبح .. وانا لو قدرت ، ولو كنت لسه فى مصر ، حالقابلك هناك ، ولا حابعت لك واحد يطمنك على ويقول لك انى فين.. مافيش قدامنا إلا الطريقة دى ..

وأضاءت وجهها باتسامة .. واحمرت وجنتاها ، كأنهما اطلتا من وراء الليل مع نور الفجر .. ورفعت إليه عينيها ثم خفضتهما سريعا كأن الحب أقوى من أن تراه بعينها ..

وقال كأنه بير رخطته:

- أنا اخترت ميدان عبد المنعم علشان قريب من البيت .. وما تبقيش تستنى كتير .. ربع ساعة بس .. إذا ما جيتش تعرفى أنى ماقدرتش آجى .

قالت كأنها تعاتبه لأنه بشككها في آمالها:

ـ لأ ..حاتيجي بإذن الله !!

وحملت السترة .. وخرجت تسير كأنها تسبح في أحلامها .. وقلبها البكر ينبض بأول موعد غرام .

ca by the bollome (no samps are applied by tegistered tell

ً عقرب الساعة ينور..

وقلب نوال يخفق بأول موعد غرام في حياتها، وهي جالسة في حجرتها فوق فراشها تصلح سترة ] البحدلة التي سحيرتديها ابراهيم في هريه.. بدلة الضابط.. ولم تعد تتصور هذه البدلة كفنا لابراهيم، أو لحيها...إنها تضمها بأصابعها كأنها تحتضن أحلامها، وتمرر ابرتها في نسيجها بحنان وحرص كأنها تخشي على النسيج أن تجرحه الأبرة، وتنظر إليها بعينين مبتسمتين كأنها تنظر إلى ثوب عرسها.. هل سيأتي ابراهيم للقائها وهو مرتد هذه البدلة.. كيف يبدو بها.. وابتسمت وهي ترى في خيسالها قامته الطويلة النحيفة، وعينيه الواسعتين، وشفتيه الرقيقتين فوق فكه العريض القوي، وأنفه الكبير كأنه رأس سهم موجه إلى صدر عدوه.. وكل ذلك في بدلة ضابط.. واتسعت ابتسامتها، ثم احمرت وجنتاها وهي تسمع أجراسا رقيقة عنبة تدق فى صدرها كأن خيالها قد انتقل من أمام عينيها وسرى فى جسدها كله، وأصبحت تحس بابراهيم ملتصقا بها.. ملتصقا بها جدا.. صدره فوق صدرها.. وشفتاه قريبتان من شفتيها.. وأنفاسه تملأ أذنيها.. وانحنت فوق البدلة في خفر كأنها تميل فوق عنق ابراهيم.. وكتمت ابتسامتها بين شفتيها حتى لا تفضح خيالها.. ولكن كل شيئ يمكن أن يقلل من سعادتها.. لقد لختفت المأساة من حياتها ومن تفكيرها، لم يخطرعلي بالها أن ابراهيم قد لا يأتي إلى لقائها.. قد يقبض عليه.. وقد يستمر في هربه حتى يتجاوزها ويتجاوز مكان اللقاء.. كانت ثقتها فيه أقوى من كل الاحتمالات، إنه

أقسى من البوليس وأقسى من أن يخلف وعده لها، ستاقاه يوم الاثنين ويوم الأربعاء.. وكل يوم اثنين وأربعاء.. ورغم ذلك فهناك في أغوار نفسها ظل يتصرك.. وهي تخاف على سعادتها من هذا الظل.. إنه ليس خوفا من البوليس.. ولا خوفا على مصير ابراهيم.. لن يحدث له شئ.. هذا مؤكد.. ولكن السعادة عندما تفيض إلى هذا الحد يخاف المرء أن يفقدها.. كأن من طبيعة الله ألا يمنح السعادة إلا ليأخذها بعد حين.. لا يعطى إلا ليأخذ.. وكأننا نحن البشر قطع من الحديد قضى علينا أن نصهر في الحوادث حتى نموت.. يلقى بنا القدر في أفران الشقاء.. ثم يرفعنا ويلقى بنا في الماء البارد العذب ليطفئ نارنا وننفث في ارتياح ابخرة الشقاء.. ثم الماء العذب علينا المطارق.. ثم نصهر من جديد في الأفران.. ثم الماء العذب والرحة.. ثم المطارق.. ثم .. الموت.. كلنا في هذه الصياة لا مفر الوحد منا.. لكل نصيبه من الشقاء ونصيبه من السعادة.. كل شئ بميزان.. اشتراكية إلهية توزع السعادة والشقاء بالأقة والدرهم.. لا سعادة «مشفية»، ولا شقاء «مشفي».. إنما لحم على عظم!!

ووجدت نفسها تتوجه إلى الله وأنها تتوسل إليه أن يصون سعادتها.. أن يعفيها من نصيبها من الشقاء.. وسمع صوتا من دلخلها يتمتم: «اللهم أجعله خير».. ثم عادت تنعم بخيالها.. نعيما صافيا لا يعكره خوف ولا شك..

وحملت السترة بعد أن اتمت اصلاحها وذهبت إلى ابراهيم فى الحجرة المجاورة.. طرقت الباب، ودخلت وهى تسير فى خفر كأنها تزف إليه.. ومدت له يدها بالسترة، ورفعت عينيها إليه فالتقتا بعينيه تضمانها برفق ورحمة..

ولم يتكلما..

مد يده وأخذ منها السترة.. ولم يستطع حتى أن يلفظ كلمة شكر.. كأنه وضع لسانه وقلبه وذهنه في عينيه اللتين تضمانها برفق ورحمة..

واستدارت في بطء كانها لا تستطيع أن تخلص نفسها من عينيه. وخطت خطوتين نحو الباب.. ثم توقفت.. وعلت شفتيها

ابتسامة صغيرة كانها تطلق رنين الأجراس من صدرها. وفكرت قليلا.. ثم استدارت مرة ثانية وواجهته، وقالت في صوت خافت وفي حياء:

\_ معاك قلم؟!

قالتها واتجهت إلى مكتب أخيها وأخذت تبحث فوقه عن ورقة بيضاء..

ونظر إليها ابراهيم دهشا، وهو يبتسم، ثم بدأ يبحث معها فوق المكتب عن قلم، دون أن يسألها عما تنتويه..

ونزعت نوال ورقة بيضاء من إحدى كراسات أخيها، ثم وضعتها أمام ابراهيم والقلم في يده، وقالت وقد اتسعت ابتسامتها كأنها ترشوه بها:

\_ اكتب منا «لا إله إلا الله»!!

وازدادت دهشة ابراهيم وقال وقد ارتفع حاجباه:

ــ لبه؟!

قالت وهي لا تزال تبتسم:

ـ اکتب بس.. علشان خاطری!

وانحنى ابراهيم وكتب «لا إله إلا الله»

وأخذت نوال الورقة، ثم أخذت القلم من يده، وانحنت تكمل السطر وكتبت «محمد رسول الله»..

ودون أن تتكلم، القت القلم فوق المكتب، ثم أمسكت الورقة وقطعتها إلى ورقتين.. ورقة تحمل «لا إله إلا الله» التى كتبها بخط يده، وورقة تحمل «محمد رسول الله» التى كتبتها بخط يدها..

ثم أعطته الورقة التي تحمل خط يدها وشهادة أن «محمد رسول الله» وقالت وهي تبتسم:

\_ خللي دي معاك دايما.. أوعى تضيعها!!

واحتفظت انفسها بالورقة الأخرى التى تحمل شهادة «لا إله إلا الله» واستطردت قائلة فى خفر وهى تطوى الورقة بأصابعها فى حرص، دون أن تنظر إليه:

- أصل بابا كل ما يسافر، بيكتب هوه وماما ورقة زى دى.. علشان يرجعوا لبعض تاني!!

ولم ينتبه ابراهيم إلى سذاجة الفكرة.. بل لم يشعر بالفكرة نفسها.. إنما شعر بحب كبير. والتمعت عيناه كأنهما تشعان حبا.. ودون أن يتعمد امتدت ذراعاه، وأمسك بكتفى نوال، وقال كأنه يتنهد:

ـ نوال..

ولم تجبه.. ولم ترفع جفنيها عن عينيها.. ولم تحس بكفيه وقد القاهما فوق كتفيها.. إنما احست بدمائها تتسابق إلى وجنتيها، وكأن الدماء في سباقها فاضت عن عروقها.. وأحست بحبها أكبر من قلبها حتى بل يعد يستطيع أن يسعه.. وأحست بروحها أكبر من جسدها حتى يرتج جسدها من ضخامة الروح..

وصحب نشوتها احساس بأنها يجب أن تقاوم حتى لا يفيض حبها عن قلبها، ولا تفيض روحها عن جسدها، ولا تفيض دماؤها عن عروقها..

لماذا تقاوم؟!

لماذا تقاوم نفسها؟!

لا تدرى..

ولكنها يجب أن تقاوم..

وسحبت نفسها فى رفق من بين كفيه وسارت بخطوات سريعة مرتبكة نحو الباب، كأنها تهم أن تطير فلا تستطيع.. ثم التفتت إليه قبل أن تضرج، وقالت وهى تتزود منه بنظرة أخيرة وفى صوتها رنين الأجراس الصغيرة:

\_ مش عايز حاجة!

ونظر إليها فى ابتهال، وعيناه تسالانها فى رجاء: «لماذا تتركينني؟» ثم ارتد السؤال إليه، وحملت عيناه شحنة كبيرة من اليأس ووجد نفسه يتساءل: «لماذا أتركها.. لماذا أغادر هذا البيت.. لماذا لا أبقى فيه.. بجانبها.. متى استريح.. وأهدأ.. وأستقر.. لماذا لا أكون واحدا من هذه الملايين الهادئة، المستريحة، المستقرة. واحدا

من سكان هذا البيت.. إنها لا تدرى.. لا تدرى انها ستفقدني، وسأفقدها»..

ونظر إليها كأنه يشفق عليها من مصيره، وقال في صوت خافت:

\_ متشكر..

ثم كأن ما ردا استيقظ في صدره.. المارد الذي جعل منه بطلا.. فاستطرد وقد تغيرت نبرات صوبته، وأصبحت أكثر قوة:

\_ بالحق.. بلاش تقولى لحد أنى حاسيب البيت النهارده إلا بعد عمى ما ييجى وينام ويصحى من النوم..

قالت مبتسمة:

ـ حاضر..

ثم استطردت وهى تشير بعينيها إلى الورقة الصغيرة التى الايزال يحملها بين أصابعه:

\_ أوعى تضيع الورقة اللي معاك؟!

قال وقد عاد صوته حنونا:

\_ مش ممکن؟!

وخرجت نوال.. وهرعت إلى غرفتها وهى لا تزال تحاول أن تطير فلا تستطيع.. ثم فتحت دولابها وأخرجت علبة صغيرة من الذهب بداخلها مصحف صغير.. وحملتها وجلست على سريرها وفردت الورقة التى كتبها ابراهيم.. وأخذت تقرأ «لا إله إلا الله» كانها تقرأ خطاب غرام للمرة العاشرة وتقبل كل حرف فيه بعينيها.. عادت وطوت الورقة، وفتحت العلبة الذهبية الصغيرة ووضعتها فيها.. تحت المصحف الصغير.. ثم أغلقت العلبة.. وعلقتها حول رقبتها، وتركتها تتدلى فوق قلبها..

•••

وعقرب الساعة يدو ر..

والحياة فى البيت تسير كما تعودت أن تسير.. الام فى المطبخ وسامية تتحرك متكاسلة كعادتها.. تقف فترة بجانب أمها فى المطبخ، ثم تتذكر انها لم تعقص شعرها، فتدخل إلى غرفتها وتقف أمام المرآة، وقبل أن تتم عقص شعرها، تعود ثانية إلى المطبخ والمشط في يدها.. ثم تضع المشط بين أسنانها، وترفع غطاء وعاء

أمام المرآة، وقبل أن تتم عقص شعرها، تعود ثانية إلى المطبخ والمشط في يدها.. ثم تضع المشط بين أسنانها، وترقع غطاء وعاء فوق وابور الجاز.. وتقلب ما فيه.. ثم تعود إلى مراتها وتتم عقص شعرها، ثم تتذكر انها يجب أن تبدل ثيابها فتفتح دولابها.. وبدل أن تخرج الثوب الذي ترتديه، تجلس على الأرض بحانب الدولاب وتأخذ في ترتيب محتوياته..

وابراهيم سجين في غرفته، والورقة الصغيرة بين يده، يقراها ويحقق في خط نوال.. الالف طويلة.. والحاء مضحكة.. ويبتسم.. ثم تنتابه نوبة من التصميم على تحدى الحكومة، والبوليس والإنجليز، حتى ينقذ حياته.. من أجلها.. ثم يتنهد كأنه يتنفس من تحت جبل..

ونوال نشوى بسعادتها. لا تكف عن الحركة.. تطوف بحجرات البيت، وكل ما تلمسه تحيله نظيفا أنيقا مرتبا.. وتدخل المطبخ فتنشط «وابورات الجاز» وتزداد حرارة الحلل.. والعلبة المذهبة التى تحمل ايمانها وأحلامها تتأرجح فوق صدرها وتلتصق حينا بثوبها، وتهتز حينا فتتخبط بين نهديها كأنها تبحث عن مكان تنفذ منه إلى القلب..

. وجاء محيى فى موعده.. لا جديد.. ولكنه يبدو أكثر قلقا.. كان دقات الساعة تنقر فوق أعصابه.. وهو يحاول أن يضفى قلقه. أن يخفى تعجله للساعة التى يخرج فيها ابراهيم من البيت.. وكلما أمعن فى محاولته ازداد اضطرابا وتعثر فى تصرفاته وكلماته..

وأوصاه ابراهيم ألا يبلغ والده خبر مغادرته البيت إلا بعد أن يعود الوالد وينام، ويصحو من نومه.. ولم يكن ابراهيم يرمى من وراء ذلك إلا أن يحصر الخبر في أقل عدد من أفراد البيت.. حتى لا يتسرب إلى عبدالحميد.. أو حتى لا يضطرب سير الحياة في البيت اضطرابا قد يثير انتباه عبدالحميد .. إذا جاء .. فيداخله الشك ويعود إلى مراقبة البيت..

وقال محيى كأنه يواجه مشكلة عسيرة:

- وإذا بابا سألنى إزاى عرفت تتصل باصحابك.. أقول له أيه؟!

## ■ ۲۰۰ عنى بيتنا رجل =

وإجاب ابراهيم بعد تفكير:

ـ قول له انك قابلت ولحد منهم في الجامعة.. وانك اتفقت معاه على أنه يستناني بعربية..

وقال محيى في اقتضاب:

\_ معقول..

واستطرد ابراهيم:

\_ وأكد لعمى أن ما حدش من أصحابي عرف أني مستخبى عندكم!!

وهز محيى رأسه موافقا.. ثم كانه تذكر شيئا، فعاد يقول:

ــ ولما يشوفك خارج وأنت لابس بدلة ظابط؟!

وقال ابراهيم:

\_ قول له إنك انت اللى جبت البدلة من صاحبى!! وسكت محيى، كأنه لا يملك إلا السكوت..

وجاء الوالد.. في موعده أيضا.. يسير على مهل وهو يزحف بقدميه، وكانه يخفى ابراهيم في ثيابه ويخشى أن تسقط عنه ثيابه فيبدو ابراهيم من تحتها.. وهو أكثر من قلق.. إنه بائس.. حزين.. ممتعض من الحياة كلها.. وهو متعب من طول التفكير في المشكلة التي يعيش فيها، ففضل أن يتخلص من التعب بالياس والاستسلام.. وأصبح كل ما يبذله من مجهود، هو مجهود لوقف تفكيره وتجاهل كل ما يدور حوله..

وحيا أولاده وأعطى جريدة الاهرام إلى محيى ليحملها إلى ابراهيم.. ودخل غرفته وأغلق بابها وراءه.

وجاء عبدالحميد كما توقع ابراهيم.. جاء يفوح ذكاؤه من حوله.. ولم يبق طويلا..

دخل وجلس مع ابراهيم ومحديى، وأكد لابراهيم أنه اتصل بصديقه ضابط البوليس الذي يعمل في المحافظة وأنه سيعرف منه أسماء المعتقلين غدا..

وقال ابراهيم في رزانة:

\_ إن شاء الله.. شد حيك.. ده أنت بتعمل لى خدمة كبيرة قوى!!

ولم يكن عبدالحميد قد اتصل بضابط البوليس.. ولا حاول الاتصال به بعد.. ولكنه أراد أن يربط تفسه بابراهيم وأن يشعره باخلاصه.. ثم قام وبحث عن سامية، ونظر إليها بعينين ضاحكتين وقال:

- ازیك یا بنت عمی؟!
- وقالت وهي تشيح عنه بدلال:
  - ــ الله يسلمك..
  - ـ قال وهو يبتسم..
    - ـ وحشتك!!
- قالت وهي تنظر إليه بطرف عينيها؟
  - ـ يا سم؟!

واتسعت ابتسامته كانه تلقى منها اعترافا بحبها.. وخرج من البيت وهو يسير على أطراف أصابعه حتى لا يوقظ عمه من نومه، وحتى لا ينبهه إلى وجوده في البيت..

#### ...

واستيقظ الأب في الساعة الخامسة.. وكانت يقظته بمثابة يقظة البيت كله.. عادت الحركة، وبدأ الاستعداد لطعام الافطار..

ودخل الأب إلى الحمام.. وخرج ليؤدى فريضة صلاة العصر.. ثم جلس على الأريكة في حجرة «القعاد» وهو ساهم.. لا يفكر، ولكنه يحاول أن يهرب من أفكاره..

وجاء محيى يحمل جريدة الاهرام.. وتناولها منه الأب وأسقط عينيه توا فوق صفحاتها.. وظل محيى واقفا قبالته مترددا حائرا، حتى اضطر والده أن يرفع رأسه إليه، قائلاً في تساؤل عصبي:

ــ أيه.. فيه أيه.. مالك واقف كده؟

وقال محيى بسرعة كأنه يحاول أن يتخلص من حمل ثقيل:

- ابراهيم حايسيب البيت النهارده!

واتسعت عينا الأب حتى صغرت بينهما نظارته، وقال في شهقة كأنه ابتلم حفئة من ماء:

- يتقول أيه؟!

# = ۲۰۲ من بيتنا رجل =

وعاد محيى قائلا:

ـ ابراهيم حايسيب البيت و..

وقاطعه الأب:

- أمتى الساعة كام؟!

وقال محيى:

- ساعة ما المدفع يضرب!

وأحس الأب أنه ينفس عن عذاب كبير.. وأحس بابتسامة كبيرة تملأ صدره.. ولكنه قدر أن المناسبة تقتضى منه أن يضفى ابتسامته، وأن يكبت الراحة التي يحس بها. فسيطر على تعابير وجهه حتى يظل محتفظا بإمارات الجد، وقال وهو يدعى اللهفة:

ـ إنما هو عمل حسابه كويس.. مطمئن إنه حايسيب البيت من غير ما يجرى له حاجة ؟!

ولم يكن الأب يتظاهر بهذه اللهفة أمام ابنه، إنما كان يتظاهر بها أمام نفسه.. كان يريد أن يرضى بها عواطفه، وشهامته، واحساسه الطبيعي بخلقه الكريم.. ولذلك لم يهتم كثيرا برد محيى عليه قائلاً:

> ـ أيوه.. هو عامل خطة وماشى عليها! وقال الآب وهو لا يزال يدعى اللهفة:

وسل ایپ وسو د یران یعدی سهداد ـ وحایروم فین بعد ما یخرج من هناه

وقال محيى وهو لا ينزال واقفا أمام أبيه كأنه موظف يتقدم

تقريره إلى رئيسه:

ـ مـا أعرفش والله.. كل اللى أعرفه أن فيه جماعة أصحابه منتظرينه..

ورفع الأب عينيه إلى ابنه وقال كأنه يوجه إليها اتهاما:

ـ واتصل بأصحابه دول إزاى؟!

وقال محيى وهو يخفى عينيه عن أبيه:

ـ قابلت واحد منهم في الجامعة.. واتفقت معاه..

ونظر الأب إليه نظرة اختلط فيها الغضب بالذعر.. وقبل أن يتكلم استطرد محيى قائلا كأنه يدافع عن نفسه:

ــ إنما ما حدش منهم عرف إنه قاعد عندنا..

وظل الأب ينظر إلى ابنه بعينيه الغاضبتين المذعورتين برهة ثم حول عينيه عنه، كأنه قدر أن الوقت ليس مناسبا لتأنيبه، أو كأن فرحته الخفية بمغادرة ابراهيم البيت قد كفرت عن تمادى محيى في مساعدته.. وزم شفتيه وقال:

ـ هيه.. بأه كده!

وسكت..

وشجع سكوته محيي، فقال مستطردا:

- وجبت له منهم بدالة ظابط.. علشان يلبسها وهو خارج! وعاد الأب ينظر إلى ابنه في دهشة كانه لا يصدق أنه يستطيع أن ينغمس في المؤامرة إلى هذا الحد.. ويذل مجهودا كبيرا حتى

لا يصرخ في وجهه مؤنباً ثم قال بعد برهة صمت:

- ربنا يكتب له السلامة..
وأحس أنه لا ينافق وهو يدعو لابراهيم بالسلامة.. أحس أنه مخلص فعلا بالدعاء له، وأن سلامة ابراهيم متعلقة بسلامته شخصيا ويسلامة بيته.. ثم بدأ شعوره بالراحة يطغى عليه.. شعر أنه أدى واجبا وانتهى منه سالما.. ثم شعر بيصيص من الزهو والفخر يملأن نفسه.. ألم ينقذ بطلا وطنيا.. ألم يحم في بيته رجلا التجأ إليه.. ألم يكن شهما.. اليست هذه هي الرجولة.. لقد قام بعمل سيسجل له طول عمره .. إن لم يسجل في التاريخ فسيسجل على صفحات نفسه.. وسيكون فيه درس لابنه.. درس يعلمه أن الوطنية ليست هتافات، ولا مظاهرات، ولا منشورات، ولا اغتيالات.. ولكنها خلق، ورجولة وشهامة..

وكان محيى قد خطا خطوتين وجلس فوق مقعده المفضل.. المقعد الاسيوطي.. ولكنه ما كاد يجلس، حتى قام والده من جلسته، وقال له وهو يتحسس موضع الشبشب باصابع قدمه:

- تعال معايا!!

وسار الوالد إلى غرفته وخلفه محيى.. ثم بحث عن حزمة من الماتيح موضوعة فوق «الكومدينو» بجانب السرير واتجه إلى الشيفونيرة وفتح درجا من ادراجها واخرج محفظة صغيرة قديمة،

فتحها فظهرت فيها مجموعة صغيرة من أوراق النقد، التقط من

بينها ورقة من ذات الخمسة جنيهات أعطاها لمحيى قائلا: ــ أدى دول لايراهيم.. يمكن يحتاج لهم؟!

ونظر محيى إليه فى دهشة، كأنه لا يصدق أن والده يمكن أن يتمادى فى كرمه وعطفه إلى هذا الحد، ثم ابتسام ابتسامة صغيرة كأنة تذكر طبية قلب أبيه، وقال:

\_ ربنا يخليك للناس كلها يا بايا..

وأدار الأب وجهه عنه متشاغلا بإعادة وضع المحفظة في الدرج حتى لا يرى ابنه ضعفه أمام عواطفه.. وقال:

ـ والدتك عرفت بالموضوع؟

وقال محيى:

.. لسه.. حضّرتك أول واحد يعرف!

وقال الأب:

ـ مش حاتقول لها؟!

وقال محيى :

ـ حاضر..

ودخلت الام، آتية من المطبع وقطرات من العرق تتناثر فوق وجهها كحبات من النور المتبلور، وقالت وهي تتحدث في عجلة:

ـ أيه اللي مقعدكم هذا في أوده النوم:

ثم استطردت دون أن تنتظر جوابا:

ـ النهار ده ما تعملوش حسابكم على حاجة.. احنا مهيفين.. ما فيش إلا عدس وكشرى.. أصلى خلاص عدمت من الملبخ وشغل البيت.. من بكره تشوفوا لكم حل.. سامع يا زاهر

وقال الأب وهو ييتسم:

- قول لها يا محيى!

وتردد محيى وقد علت شفتيه ابتسامة هو الأخر، وعادت الأم تقول:

- يقول لى أيه.. يا أختى ما تتكلموا.. انتم مخبيين أيه؟! وقال الأب وهو ينظر إليها في حنان:

\_ ابراهيم حايسيب البيت دلوقت؟

وردت الأم في عجلة:

ـ بركة.:

ثم تنبهت إلى انها تسرعت في الافصاح عن عواطفها، فاستدركت قائله:

ـ وماله مستعجل ليه... اوعى يكون زعل من حاجة.. ده خلاص بأه واحد منا!!

وقال محيى:

ـ ما زعلش ولا حاجة.. هو كان عامل حسابه على كده..

وجلست الأم على الكنبة الموضوعة في مواجهة فراشها، كأنها تريح عواطفها.. وصحت قليلا واكتشفت خلال صمتها موجة حزينة تتجاوب في أعماقها. شعرت بنوع من الاسف والحسرة، كأن كل شئ قد صمت من حولها فجأة بعد ضجيج كبير كان يملأ خياتها، ويثير فيها الاهتمام والنشاط.. كأن المدعوين في فرح، أو المعزين في مأتم، قد انصرفوا ولم يتركوا لها إلا ذكريات نشاطها في إقامة الفرح أو تنظيم المأتم، وتمتمت في صوت حزين:

ـ والنبى صعبان عليه ..

وهم محيى أن يغادر الغرفة فاستوقفته والدته قائلة: `

- إلا قولى يا محيى.. هو ابراهيم مش شايل مصحف؟

وقال محيي:

ـ ما أظنش..

وقامت الأم من جلستها وفتحت درج «الكومدينو» واخرجت مصحفا صغيرا ناولته لمحيى قائلة:

- خذ يا بنى، أديله المصحف ده.. ربنا يحميه.. وينجيه، ويرجعه لأمه بالسلامة.. يا رب..

وقال محيى وهو يتناول المصحف:

ـ قلبك فيه الخير يا ماما..

ثم خرج من الغرفة، وسار في خطوات سريعة إلى غرفته، مثلهفا لاعطاء ابراهيم الهدايا التي يحملها إليه..

## = ۲۰٦ = في بيتنا رجل =

وكان ابراهيم قد انتهى من ارتداء بدلة الضابط، وبدا فيها فتيا انيقا.. وكان واقفا امام المرآة ينظر إلى نفسه وبين شفتيه ابتسامة صغيرة.. لم تكن ابتسامة اعجباب بنفسه، بل كانت ابتسامة اقرب إلى السخرية من نفسه.. كأنه يأسف بها على حظه في الحياة.

واستدار إلى محيى عندما دخل الغرفة.. وقال محيى مبتسما وهو بناوله الخمسة جنيهات:

\_ بابا باعت لك دول.. يمكن تحتاج لهم!!

وتردد ابراهيم في أن يمد يده..

وقال محيى وهو يقترب منه أكثر:

ـ مؤكد انك محتاج لهم.. ده مش وقت كسوف يا ابراهيم!

وكان ابراهيم مقتنعا فعلا بأنه محتاج إلى هذه النقود.. بل إن احدى المشاكل الهامة التى كانت تصادف تفكيره وهو يضع خطة هريه هى مشكلة النقود.. كان وهو فى السجن تصله النقود عن طريق والديه، أما وهو ها رب فكيف يعثر على والديه والنقود.

ومد يدا مترددة وأخذ الورقة ذات الخمسة جنيهات ووضيعها في جيبه دون أن ينظر إليها، وهو يقول في صوت متاثر:

\_ أنا مش عارف اشكركم إزاى.. حافضل طول عمرى حافظ جميلكم و..

وقاطعه محيى وهو يمد إليه يده بالمحف:

ـ وده من ماما!ا

وتناول ابراهيم المصحف، ورفعه إلى شفتيه، ثم وضعه في جيب سترته العلوى، وهو يقول في حنان كانه يذكر أمه:

ـ ربنا يخليها..

وسكت قليلا كأنه لا يستطيع أن يتكلم ليشكر.. لا يستطيع إلا أن يصمت.. ثم رفع رأسه وقال وهو يتنهد:

- فاضل أد إيه على المدفع؟

ونظر محيى إلى الساعة في يده وقال:

ـ خمس دقايق.

واتجه ابراهيم إلى المكتب، وفتح الدرج وأخسرج مستسه

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

الصغير، ونظر إليه فى أسى.. كانه يأسف الإضطراره لحمله.. بل كأنه يأسف الأنه عرف المسدسات يوما ما.. إنه الا ينظر إليه اليوم كما كان ينظر إليه قبل أن يسجن.. ليس فى نظرته حب.. والا لهفة.. والا احساس بالقوة.. إنه ينظر إليه كأنه زوجة لم يعد يربطه بها إالا عقد الزواج.. وجذب خزان الرصاص من المسدس، ونظر إليه كأنه طبيب اسنان ينظر فى اسنان مسريضه. ثم حدك الزناد مدة ومرتين.. ثم أعاد وضع خزان الرصاص، وأخفى المسدس فى جيب سترته الخارجى.. ومحيى واقف خلفه ينظر إليه فى حذر وخوف كأنه ينظر إلى أحد الحواة يلعب بالثعابين..

والتفت إليه ابراهيم قائلا:

- أقدر أسلم على عمى قبل المدفع ما يضرب؟

وقال محيى، وهو واقف ينظر إليه كأنه ينتظر أن يتحرك القطار به ليلوح بيده مودعا:

\_ اتفضل..

وتحسس ابراهيم الجيب الصغير الذي يضع فيه الورقة التي تحمل خط نوال.. ويريد أن يتأكد من وجودها.. ثم خرج من الغرفة مع محيى، وفي طريقهما إلى غرفة «القعاد» التقت بهما سامية، فشهقت شهقة حادة وقد رأت بدلة الضابط قبل أن ترى فيها ابراهيم، ووضعت يدها على صدرها وهمست همسة حادة:

ـ بسم الله الرحمن الرحيم..

ووقف ابراهيم قبالتها برهة ومد لها يده مبتسما، وقال وهو يصافحها وينظر إليها في حنان وشكر:

\_ نشوف وشك بخير!

وصافحته سامية مذهولة.. ولحقت به اختها نوال وهمست في اذنها:

ـ أصله حايذرج دلوقت..

واستردت سامية أنفاسها وهى تقول:

ده أنا اتخضيت.. إنما تعرفى أن البدلة لايقة عليه.. منتهى الوجاهة!

#### = ۲۰۸ = في بيتنا رجل =

وابتسمت نوال كأن الثناء موجه إليها.. إلى رجل تملكه.. ونظرت إلى ابراهيم وهو في بدلة الضابط وهي مبهورة يكاد قلبها يقفز من بين شفتيها ليستقر فوق كتفه بجانب النجوم..

وسارت الأختان خلف الشابين إلى غرفة القعاد.. وصوت المقرئ في الراديو يستقبلهم بآيات الله..

وانحنى أبراهيم يحاول أن يقبل يد الوالد، فجنبها الوالد منه، قائلا:

ــ استغفر الله.. اتفضل يا بني!

وانحنى ابراهيم مرة ثانية يحاول أن يقبل يد الوالدة، فجذبتها نه قائلة:

\_ العفو يا بنى. ربنا يحميك ويحرسك!!

وجلس ابراهيم خـجـلا مرتبكا، وبدا كانه يهم بالقاء خطبة.. وابتلم ريقه مرة ومرتين، وقال:

ـ الواقع يا عمى انا مهما قلت مش حاقدر اشكرك.. كفايه انى اقول لحضرتك انى جيت هنا وانا خايف تطردونى.. إنما لقيت فى البيت ده وطنية وشهامة ما لقيتهاش فى أى حته تانية طول حياتى.. و..

وقاطعه الأب قائلا دون أن ينظر إليه:

ـ ما فيش لزوم يا ابنى للكلام ده.. أنا عملت الولجب، وأقل من الواجب. المهم سلامتك.. لازم تحترس.. أنت ظروفك صعبة.. صعبة قوي!!

وقال ابراهيم في ارتباك..

ـ رينا يستر..

- وقالت الأم:

ـ ربنا معاك يا بنى .. ربنا مع كل مظلوم .. وعلى كل ظالم ..

وصمت ابراهيم.. واشتد ارتباكه.. كانت عواطفه أكبر من أن يعبر عنها.. وأكبر من أن تدعه يصمت.. ورفع عينيه يتنقل بهما بين وجوه أفراد العائلة كأنه يبحث فيها عن كلمة يقولها.. ووقفت عيناه برهة على وجه نوال كأنه يستغيث بها.. فلم يجد في عينيها سوى الحب.. حب يزيد في عذابه.. ويستنفد كل ظاقته في الضغط على

أعصابه حتى لا ينهار أمامها.. وحول نظره عنها.. ونظر إلى سامية لعلها تقول كلمة يستطيع أن يرد عليها.. ولكنها كانت صامتة.. وفي عينيها حزن عميق كأنها تنظر بهما إلى جثة شهيد.. ومحيى.. إنه ينظر إلى الأرض.. والوالد.. إنه يجهد نفسه هو الآخر في البحث عن كلمة.. وقد وجد كلمة هو نفسه مقتنع بعدم جدواها وقال:

مش لازمك حاجة يا أبنى .. أقدر أعمل لك حاجة .. توصينى بحاجة؟!

وقال ابراهيم في صوت مخلص:

\_ متشكر يا عمى.. حضرتك عملت لي أكثر مما أستحق...

وقال الوالد:

ــ العقو..

ودوى صوت مدفع الإفطار. وارتفع صوت المؤذن من الراديو.. وقامت الأم قائلة:

- أما أقوم أغرف الشورية.. يا للا يا جماعة!

وقام أفراد العائلة.. ووقف محيى فوق مسند المقعد وجذب سيجادة الصلاة من فوق الدولاب، وفردها على الأرض.. ووقف الوالد متوجها إلى الله..

وانتظر محليى وسامية ونوال أن يتقدمهم ابراهيم إلى غرفة الطعام، ولكنه ظل واقفا، وقال:

- أتف ضلوا أنتم.. أنا حاسلم عليكم دلوقت، وحائزل وأنتم يتفطروا.

ولم يتحرك واحد منهم، ونظر كل منهم إلى الآخر يدعوه إلى الكلام.. واستطرد ابراهيم قائلا:

- ارجوكم.. اتفضلوا انتم.. كل حاجة لازم تمشى طبيعى.. ما حدش عارف ايه اللي يمكن يحصل في آخر لحظة..

وقالت سامية وهى تنظر إليه فى شفقة:

\_ وأنت مش حاتاكل؟

وقال وهو يشكرها بعينيه:

\_ Y...

#### = ۲۱۰ = في بيتنا رجل =

قالت في لهفة:

ـ ده أنت ما كلتش من الصبح.

وقال:

ـ معلهش.. ما انا فاطر!!

وقالت نوال:

ـ طيب أعمل لك ساندويتش تاخده معاك..

قال وهو يبتسم في حنان:

مرسى.. أصل ممنوع على الضباط ياكلوا سندويتشات فى الشارع. وعادت الأم من المطبخ وأطلت عليهم وهى تحمل سلطانية الشورية، وقالت وقد سمعت ما يقوله ابراهيم:

ـ لا والنبى.. مش ممكن تنزل من بيتى وانت جعان.. ده حتى حرام!

وقال في أدب:

ـ معلهش يا طنط.. انا شبعان..

ثم اتجه إليها والتقط يدها في يده.. واحتفظ بها حتى لا تجذبها منه، وانحنى يقبلها كأنه يضع عمره فوق الكف الكريم الطاهر..

وقالت:

- ربنا يحميك يا ابنى .. ويكتب لك في كل خطوة السلامة ..

ثم صافح محيى في حرارة.. ونظر كل منهما إلى الآخر.. كان في عيونهما كل ما يريدان قوله.. ثم صافح سامية وهو يبتسم لها ابتسامة كبيرة.. وقالت له وهي أقرب إلى البكاء:

\_ ربنا معاك..

ثم وضع يده في يد نوال.. وتمني ألا يسحبها ابدا.. وأرخى جفنيه فوق عينيه كأنه لا يريد أن يرى أمنيته.. وسمعها تهمس:

ـ خد بالك من نفسك..

ثم بصوت أضعف:

ـ علشان خاطري..

وخرج افراد العائلة الواحد بعد الآخر إلى غرفة الطعام في خطوات حزينة بطيئة كأنهم يشيعون فقيدا.. وجلس ابراهيم على

iverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

مقعد وهو يتنهد كأنه تحمل فى هذه اللحظة.. لحظة الوداع.. أقسى ما تحمله فى عمره.. إلى أن أنتهى الوالد من صلاته.. ولم يكن قد صلى إلا بجسده.. كان عقله وقلبه متعلقين بما يدور حوله فى الغرفة.. سمع فى صلاته صوت ابراهيم وهو يطلب من عائلته أن تذهب إلى حجرة الطعام ليسير كل شئ سيرا طبيعيا.. ولم يناقشه بعد أن انتهى من الصلاة.. مد يده مصافحا.. قائلا:

- مع السلامة.. وأعتبر البيت دايما بيتك.. وإذا والدك!

وانحنى ابراهيم يقبل اليد التي تصافحه، ثم قال:

- انا حاستنى دقيقة واحدة.. وحاخرج.. متشكر يا عمى.. متشكر جدا!

وهز الوالد رأسه في صمت..

وخرج ليلحق بعائلته حول المائدة.

ولم يبدأ أحدهم فى الأكل.. ولم يتكلم أحد.. ظلوا واجمين.. ثم سمعوا وقع قدميه.. ولمحوا خيالا يمر بهم.. ثم صوت الباب يفتح فى حرص.. ويغلق فى هدوء..

خرج ابراهيم.. والعائلة لا تزال واحمة..

وقجأة سقط رأس نوال قوق المائدة وأجهشت بالبكاء.. وانحنت سامية فوقها تربت على شعرها.. وإذا بها تبكي معها..

وازلمت نوال مقعدها بساقيها في عصبية.. وقامت تجرى إلى غرفتها ودموعها تجرى أمامها..

وجرت سامية وراءها.

والأب، والأم، ومحيى صامتون..

ومدت الأم يدها، وأمسكت «بكبشة» الشورية وحركتها في السلطة.. ثم توقفت ومسحت بمعصمها دموعا بدأت تتساقط فوق خديها.. ثم قالت وهي تعود وتمسك بالكبشة:

- والنبى دى حاجة تقطع القلب!!

دخل أفراد العائلة كل إلى غرفته.. وأستلقى كل منهم على سريره.. وقد أرتخت أعصابهم بعد أن ظلت متوترة طوال الأيام الأربعة التى قضاها ابراهيم أفى البيت.. كان كل منهم يحس بنوع من الراحة كأنهم عادوا جميعا من رحلة شاقة متعبة، أو كأنهم اجتازوا بسلام فترة مرض خطير ألم بهم، وأنتقلوا إلى دور النقاهة.. ضعف لذيذ واسترخاء واطمئنان..

كان الأب مستلقيا على ظهره في فراشه ينظر إلى السقف، وبين شفتيه ابتسامة صغيرة طيبة، وانفاسه منتظمة هادئة، واحساسه بالزهو لا يفارقه.. احساس رب العائلة الذى قاد السفينة بمهارة وسط الأمواج حستى وصل بها إلى شاطئ الأمان.. ثم كان يستعرض في مخليته الأيام الأربعة الماضية، ويتبين مدى الأخطار التي كان معرضا لها هو وبيته، فتتسع ابتسامته ويهز راسه تعجبا من نفسه.. كيف قبل أن يعرض بيته لهذه الأخطار.. إنه لا يدرى.. ريما لم يتبين هذه الأخطار عنما سمح لابراهيم بالاختباء في بيته. لم يفكر ساعتها تفكيرا منطقيا.. ولا حسب حسابا دقيقا لكل الفلروف... إنما سمح لابراهيم بالاختباء في بيته، نتيجة احساس.. ريما كان احساسا بالعطف، أو شهامة أو وطنية.. وقد اعماه هذا الاحساس عن كل ما يمكن أن يتعرض له من اخطار. اخطار لم يحس بها فعلا إلا بعد أن أصبح أبراهيم مختبئا في بيته، وبعد أن سمع بيان الحكومة بذاع في الراديو برصد مكافأة خمسة آلاف

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

جنيه للقبض على ابراهيم، وعقاب كل من يساعده على الهرب.. وهو لم يفعل شيئا لدرء هذه الأخطار. كل ما فعله أنه استسلم.. ولكن الله انقذه، وانقذ بيته.. الله وحده..

و وجد نفسه يتوجه إلى الله ويستمتم في صدره.. «الحمد الله.. لك المحمد والشكريا رب».

ولكنه عاد وصعب عليه أن يحرم نفسه من مقومات الزهو، ألم يقيل ابراهيم في بيته وهو يعلم أنه هارب من السجن، والحكومة تطارده.. الم يقاوم المكافأة.. الم يقاوم التهديد بالسجن.. الم يتحمل سماجة عبدالحميد ويتحايل عليه.. لماذا يحرم نفسه من الاحساس بالبطولة.. لماذا لا يزهو.. لقيد قيضي عميره كله يطل على الحركية الوطنية دون أن يلقى بنفسه في غمارها.. كان يحفظ خطب سعد زغلول ولا يتعدى حماسه لها دائرة نفسه، ومناقشته مع زملائه القلائل.. ويواظب على تتبع الصوادث الوطنية في الصحف، ويحكم عليها أحكاما مضتلفة دون أن يعلن حكمه أو يشترك في تنفيذ الحكم.. وكنان يدس وهو يقرأ أشعبار حنافظ ابراهيم وشنوقي ومقالات الكتاب الوطنيين أنها كلها تعبر عن لحساسه، كأنه هو الذى نظم هذه الأشعار، وهو الذي كتب هذه الأراء.. ولكنه لم يحاول ابدا أن يعبر عن احساسه بنفسه. كان دائما في حاجة لن يعبر له عن احساسه.. في حاجة لن يكتب، ولمن يثور، ولمن يستشهد، حتى فرج عن احساسه.. ان السلبية لا توجد إلا حيث توجد الايجابية.. المتفرجون لا يوجدون إلا حيث توجد الحركة.. ورغم ذلك فهو لا يقل وطنية عن كل هؤلاء.. لا يقل وطنية عن المتظاهرين، أو عن هؤلاء الكتاب، بل لا يقل وطنية عن الشهداء.. وقد جاءته الفرصة الذى اثبت فيها لنفسه أنه ليس اقل من غيره وطنية.. فلماذا يتكرها.. لماذا لا يزهو، ويملأ صدره بعبير البطولة؟ وأتسعت ابتسامته.. وأستدار في رقدته ناحية زوجته، وهي راقدة بجانب وظهرها له.. ونظر إلى الجسد المكتنز العالى، بعينين مبتسمتين، كأنه يهنئها بزوجها!! verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وكانت الزوجة قد انتهت من تفكيرها في يومها.. لم تعد تفكر في ابراهيم.. إلا أنه ضيف حل وارتحل.. واختفت من ذهنها بسرعة كل المشاكل التي صحبت وجود ابراهيم، وكل الاخطار التي احاطت بالبيت بسببه.. ولم تعد تخاف شيئا.. كأنها نسيت ايضا أن تخاف الستقيل.. إنما كانت تفكر في الغد تفكيرا عاديا طبيعيا..

فى الغد ستنظف البيت كله.. وستفتح النوافذ على سعتها.. وستبدل مفارش السرير. وستدعو عم على البواب ليساعدها فى تنفيض السجاحيد.

ثم كأنها تذكرت شيئا.. فقالت في همس دون أن تتحرك من رقدتها:

ــ زاهر.. زاهر.. أنت نمت؟!

وقال زوجها في صوت هادئ وهو يبادلها الهمس:

ــ لأ.. لسه!

قالت وهي لا تتحرك أيضا من رقدتها:

- أظن بكره نبعت باه للبت سنية.. احنا داخل علينا عيد، وما حدش يقدر يسد إلا هيه؟!

قال وهو پيتسم:

ــ ما فيش مانع..

قالت وظهرها له:

ـ بس على الله أمها ما تكونش ودتها بيت تاني.. أصلها وليه طماعة، ماتصبرش..

قال وهو لا يزال يبتسم:

- وهى حتلاقى بيت أحسن من بيتنا.. ولا ست أحسبن من ستنا! وأبتسمت الأم فى دلال.. دلال داخلى، لم يبعد منه شئ.. ثم أغمضت عينيها فى سعادة، ولم تمض لحظات حتى ارتفعت

انفاسها ثقيلة، كأنها تجرها بعنف من تحت أثقال الشحم واللحم..

وغمض الأب عينيه ليهم بالنوم.. ثم فجاة فتح عينيه بسرعة وقد تذكر شيئا مزعجا.. أخافه.. محيى.. ابنه.. هل يتمادى في

الطريق الذي دفعه إليه ابراهيم.. هل يشتغل بالسياسة كباقي الطلبة المستخلين بالسياسة.. هل يشترك في المؤامرات والاغتيالات.. هل مخرج في المظاهرات ليعود إليه جريحا وريما شهيدا.. هل يسجن.. وهل يكون يوما هاربا كابراهيم، تطاربه الحكومة.. لا.. مستحيل.. ولكن محيى ذهب والتقى باصدقاء ابراهيم في الجامعة ودبر معهم خطة الهرب، وقد اخفى عليه الخبر.. إنها المرة الأولى التي يخفى عنه شيئا.. لقد كان دائما يعرف عن ابنه كل شئ.. كل حركاته وكل سكناته، وكل ما يدور برأسه.. واكنه اخفى عليه خبر التقائه باصدقاء ابراهيم.. ماذا يخفى عنه ايضا.. وماذا يمكن أن يخفى عنه في المستقبل.. وماذا وضع ابراهيم في رأسه من أراء وخطط.. ومن أدراه، رما كانت الخطة الموضوعة أن يظل محيى على اتصال بابراهيم، وفي خدمته.. لا.. مستحيل.. مستحيل قطعا.. إنه لا يمكن أن يدع أبنه يغامر بمستقبله، وينقاد إلى هؤلاء الطلبة المهرجين.. إنه هو الذي صنع هذا المستقبل لابنه.. صنعه يوما بيوم.. كمانه كان ينسج له ثوب الحياة.. ولن يدع الثوب يتمزق بعد أن كاد ينتهى من صنعه.. سيسير ابنه في الطريق الذي رسمه له، سينال الليسانس هذا العام، ويكون ترتيبه الأول بين زملائه، ويعين معيدا في الجامعة.. لا شئ يمكن ان يحدث.. سيقتلم من رأس ابنه كل ما يمكن أن يكون ابراهيم قد وضعه فيه.. إنه لم يؤوى ابراهيم في بيته ليسرق منه ابنه، ما كان أغباه يوم أن آواه، ووضعه بجانب محيى.. في حجرة واحدة وفي فراش واحد، كانه كان يقرب زجاجة السم من ابنه.. فيم كانا يتحدثان طوال الليل، في السياسة طبعا.. في المؤامرات.. في الخطط.. ولابد أن ابراهيم قد حشا صدر محيى بأوهام البطولة.. البطولة الفارغة.. شقاوة العيال.. ولكن محيى أعقل من ذلك.. انه يعرف ابنه جيدا.. إنه رصين لا ينقاد بسهولة.. والوقت لم يفت.. سيحادثه بحزم.. سيحادثه غدا صباحا.. لا، سيحادثه عقب طعام السحور.. بحزم.. وسيفتح عينيه جيدا على ابنه.. لن يضيع منه.. وحاول أن يغمض عينيه وينام.. ولكنه اغمضهما ولم ينم.. ظل قلقا في انتظار جرس المنبه، يعلن ساعة السحور..

وفى الحجرة الأخرى ينام مصيى .. إنه يحس أن سريره قد اتسع جدا بعد أن تركه ابراهيم ولم يعد ينام بجانبه فيه .. كأن السرير لم يكن ابدا بهذا الاتساع، وهو لا يستطيع أن يغمض عينيه.. انه يعيد ثم يعيد ذكريات الأيام الأربعة التي مرت به كأنه يجترها ليشبع لحساسه منها.. وقد حاول عبثا أن يوقف تفكيره في هذه الذكريات.. حاول ان يتناساها باستنكار دروسه، ولكنها كانت تطل عليه من بين سطور الكتب، فطوى الكتب ومنح نفسه احازة من الاستذكار. ثم استلقى على فراشه يحاول أن ينام.. ولكنه لا يستطيع.. ورغم ذلك فهو لا يشعر بالقلق، وقد زايله شعور الخوف والحنق الذي صاحبه في الايام الماضية.. لم يعد يفكر في الأخطار التي كان يعيش فيها إلا على انها ذكريات.. ما أروع البطولة.. إنك لا تكاد تنتهى من العمل العظيم حتى تنسى الأخطار التي صحبته.. أنها كعملية الوضع.. لا تكاد الأم تنتهي من الولادة حتى تنسى آلامها .. وتتأهب لولادة جديدة .. إن الولادة عملية بطولة.. والأمهات بطلات وابتسم وهو يكتشف هذه الفاسفة ، ثم اتسعت ابتسامته وهو يكتشف في نفسه الإحساس بالبطولة ترى هل يعرف زملاؤه في الجامعة يوما انه بطل.. هل يعرفون انه اخفى ابراهيم في بيته بينما الحكومة كلها تطارده وتبحث عنه.

ورأى فى خياله صورة زملائه يلتفون حوله.. وهو يروى لهم ذكرياته.. ويبالغ قليلا فى رواياتها.. ورأى زملاءه يصفقون له.. ثم رأى نفسه فى خياله محمولا على الاعناق. والطلبة من تحته. طلبة يعرفهم، وطلبة لا يعرفهم، والجميع يهتفون «عاش محيى بطل الجامعة»!!

وسرحت عيناه و راء خياله.. وابتسامته تتسع.. وقلبه يخفق بشدة كأنه لا يستطيع أن يواجه كل هذه الجماهير الملتفة به.. وأحس بنفسه يرتفع من فوق فراشه فوق اكتاف زملائه..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ثم تنبه إلى نفسه.. وانكمش..

انكمش كل شئ فيه، كأنه يخاف هذا الخيال.. وهز رأسه فوق الوسادة كأنه يقول لا.. لا يجب أن يعرف زملاؤه شيئا.. لو عرفوا فستعرف الحكومة.. وسيقبض عليه، ويزج به فى السجن.. لا.. إنه لا يريد أن يسجن.. لن يسجن.. عليه أن يضع كل ارابته فوق لسانه، حتى لا يقول شيئا لزملائه.. لا يريد منهم أن يصفقوا له، ولا أن يحملوه على الأعناق ولا أن يهتفوا باسمه، لأنه لا يريد أن بسجن..

ثم كان يعود، ويستسلم لخياله..

وفى الحجرة المجاورة تنام الأختان..

كانت نوال قد انقشعت دموعها عن احلامها.. احلام مشرقة مغردة كاليوم الصحو عقب اليوم المطير.. وكانت صورة ابراهيم وهو مرتد بدلة ضابط تملأ خيالها كله.. وكان خيالها يسبق عمرها إلى يوم الاثنين القادم.. ستلقاه يوم الاثنين في ميدان عبدالمنعم.. وارتسمت صورة الميدان امام عينيها، ورأت نفسها واقفة في وسط تتلفت حواليها في انتظار ابراهيم.. أي ثوب ترتديه.. البني.. لا.. الأبيض.. والقفاز الأبيض في يديها.. وحقيبتها البيضاء.. لا.. حقييتها السوداء.. وحذاؤها الأسود.. إنها واقفة وسط الميدان مرتدية ثوبها الأبيض في انتظار ابراهيم.. هـ و آت من ناحية شارع عبدالمنعم، مرتديا بدلة الضابط وعلى عينيه نظارة سوداء .. وهو يصافحها.. ثم يسيران جنبا إلى جنب في الشارع الضيق الظليل المتفرع من الميدان.. لا.. إنه أت في سيارة يقودها بنفسه.. والسيارة تقف أمامها، وهو يبتسم لها ابتسامته الضيقة القوية التي تميل قليلا على جانب شفتيه.. وهي تتردد كثيرا في الركوب بجانبه.. وقلبها يضطرب.. هل تركب؟.. وماذا يقول عنها أن قبلت أن تركب بجانبه.. لعله يعتقد انها بنت سهلة.. لا.. أن ابراهيم ليس من هذا النوع، ولا يمكن أن يسئ الظن بها.. يجب أن تطيعه.. وتركب

بجانبه.. والسيارة تمرق بسرعة.. سرعة جنونية.. وتأخذها إلى بعيد.. ثم تقف فجأة في مكان ليس فيه أحد.. بل ليس فيه ارض.. كأنها وقفت بها في السماء.. وهو يلتفت إليها ويحدثها.. إنه يحدثها عن الزواج.. ثم تطل عليهما صورة ابيها.. هل يوافق على الزواج؟!! وتعبس قليلا وهي تتخيل اباها يهز رأسه علامة الرفض..

ولكنها تبتسم.. فهى واثقة من طيبة قلب ابيها.. سيوافق اخيرا!!

وتغرق فى خيالها.. والصور تتوالى امام عينيها.. وتتغير.. وأصابعها ممسكة بالعلبة الذهبية الصيغيرة التي تضم المصحف وتضم الورقة التي كتبها ابراهيم بخط يده.. العلبة التي لا تزال معلقة فى صدرها فوق قلبها، كأنها تحمل فيها ابراهيم نفسه..

وأفاقت من خيالها على صوت اختها سامية:

- نوال.. نوال.. انتى سرحانة فى ايه؟

وقالت نوال بلا وعى منها:

ـ يا ترى ابراهيم فين دلوقت؟

وقالت سامية كانها تطيب خاطر اختها:

ـ ما تخافيش عليه.. ده من الصنف اللى ما يتخافش عليه!! وسكتت الأختان.. وقبل أن تندمج نوال فى خيالها سمعت صوت سامية قائلة:

- تعرفى انا بافكر فى ايه.. بافكر فى عبدالحميد لما حايعرف أن براهيم ساب البيت.. ده حيتجن. وحاشمت فيه شماته!

وقالت نوال وهي تعلم أن اختها لن تشمت ابدا في عبدالحميد:

- ولا حيتجنن ولا حاجة.. دول بقوا أصحاب..

وقالت سامية كأنها لم تسمع كلام اختها:

ـ تفتکری بابا حیطرده لو جه بکره؟

وقالت نوال:

ـ ماظنش.. يطرده ليه؟!

وسكتت سامية، وعادت تفكر في عبدالحميد.. وهي تفكر فيه منذ خرج ابراهيم من البيت.. خسيل اليها أن الذي خرج هو

عبدالحصيد لا ابراهيم .. خرج من حياتها .. لن يعبود يلاحقها ويلح في زواجها.. سيطرده ابوها من البيت.. وستعبود حياتها راكده، تستعرض أسماء وأشكال رجال غرباء يتقدمون للزواج بها.. وليس بينهم من تتدلل عليه، ويشبع غرورها ويربط صباها بشبابها.. وهي ليست سعيدة.. لماذا.. اليس هذا منا تريده.. ألم تكن تريد أن يخرج عبدالحميد من حياتها!! ولكنها رغم ذلك ليست سعيدة ، أنها لا تريده أن يخرج، وقد بكت بحرقة عندما خرج ابراهيم.. بكت مع اختها.. ولكنها كانت تعلم أنها لا تبكى ابراهيم بل تبكى عبدالحميد..

\_ إنما تفتكري عبدالحميد يقدر يعمل حاجة؟!

وكانت تتمنى أن تجيبها أختها بان عبدالحميد يستطيع أن يفعل شيئا ليتم زواجه بها، ولكن نوال قالت:

- ولا يقدر يعمل جنس حاجة .. حايعمل ايه يعنى؟!

وقالت سامية كأنها تتعلق بالأمل:

- يعنى حانسحب كده من سكات بعد ما يعرف اننا كنا بنضحك عليه لغاية ما ابراهيم يخرج؟!

وأدارت نوال رأسها ناحية أختها، وقالت مبتسمة في حنان:

- تعرفی أنا متهیأ لی أیه یا سامیة.. متهیا لی انك لسة بتحبی عبدالحمید زی زمان؟!

وقالت سامية في حدة كأنها تدافع عن سرها:

- طب نامى أحسن لك .. باين انك حاتبتدى تخرفي؟!

وادارت ظهرها فى عصبية ناحية اختها، ودفنت راسها فى وسانتها كأنها تخفى حبها فى طياتها.. تخفى نفسها..

وعادت نوال إلى خيالها، والصور المتنالية المتغايرة تمر أمام عينيها.. وابتسامة حلوة تائهة فوق شفتيها..

...

ودق جرس المنبة معلنا ساعة السحور.

تحيط برأسها:

وكانت الأم أول من تنبهت، ولكنها لم تفتح عينيها.. وقالت دون أن تتحرك من رقنتها، وهي لا تزال مغمضة العينين:

ـ زاهر.. زاهر.. يا زاهر.. السحور!!

وسكتت كانها عادت إلى النوم.. ثم ردت بعد قليل وهي لم تتحرك بعد:

- زاهر.. قوم يا زاهر.. ياللا يا خويا.. السحور!! وقال الآب وهو يفيق من نومه القلق:

- ما تسيبيني على بال ما تسخني الأكل! - ما تسيبيني على بال ما تسخني الأكل!

وتحركت الأم فى كسل، وأعتدلت جالسة فوق الفراش، وهى لا تزال مغمضة العينين، ثم فتحت عينيها ببطء، ونزلت من فوق الفراش، فى تثاقل.. وهى تقول كأنها تتألم:

ـ هيه.. مش عارفة مالى.. جسمى كله سكاكين!

ثم سارت، وهي ترفع قدميها بصعوبة، واتجهت إلى غرفة ابنتها، ونقرت فوق الباب، وسمعت صوت نوال قائلة:

ـ صاحيين يا ماما..

فلم تلح عليهما، وتركت بابهما، ثم اتجهت إلى غرفة الطعام، وجلست فى تكاسل وهى لا تزال تستالم، واشعلت وابور السبرتو ووضعت فوقه طبق الفول..

وبعد قليل أجتمعت العائلة حولها، بعد أن تولى افسرادها ايقاظ بعضه البعض.. وبدأوا يتناولون طعام السحور في تكاسل وهم يحشرون الأكل في افواههم حشرا، كانهم يؤدون واجبا تقيلا لابد من الانتهاء منه.. ولم يتكلموا عن ابراهيم.. كأن ما حدث لم يصبح بعد ذكريات يتحدثون عنها، بل لا يزال حقيقة يعيشون فيها، ويستسلمون لها بلا كلام..

وشرب محيى كوبا من عصير قمر الدين وهم بالقيام عائدا إلى غرفته.. ونظر إليه الوالد في تردد كانه يشفق عليه من أن يحرمه من نومه، ثم قال كأن لسانه سبقه إلى الكلام:

ـ استنى يا محيى شوية.. عايزك!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ونظر محيى إلى ابيه وهو يرسم بعينيه علامة استفهام، ثم جلس فى مكانه، وتبادلت الأختان نظرة وتحركتا لتنسحبا إلى غرفتهما.. فقالت لهما امهما كأنها تحثهما على سرعة الانسحاب:

\_ كل واحدة منكم تشيل طبقين وتحطهم فى الحوض، وتسيب عليهم شوية ميه.. وتسيبهم لغاية النهار ما يطلع..

وخرجت الأختان...

ولحقت بهما الأم وهي تتنهد ألما..

ونظر محيى إلى ابيه كأنه يستعجله الكلام..

وقال الأب في صوت هادئ بعد أن رشف آخر ما في كوب عصير القمر الدين:

\_ ما قلتليش.. انت قابلت أصحاب ابراهيم إزاى؟

وأحنى محيى رأسه ينظر إلى سطح المائدة وهو يضغط بأصبعه على قنطرة نظارته فى حركة عصبية كأنه يخشى أن تقع منه.. لقد كان ينتظر أن يفاتحه والده فى هذا الموضوع، ولكنه لم يكن ينتظر أن يفاتحه الآن.. فى هذه الساعة.. وقال فى صوت خافت:

ـ قسابلت واحد منهم في الجامعة، وقلت له أن ابراهيم عسايز عربية تستناه وبدلة ضابط يلبسها..

وقاطعه الأب:

\_ ما سألكش ابراهيم قاعد فين؟

وقال محيى بسرعة:

\_ سألنى .. وقلت له ما أقدرش أقول لك!!

وقال الأب:

ـ ورضى بكده؟!

وقال محيى وهو يشعر بثقل التحقيق:

ــ أيوه .. سكت على طول!!

وعاد الأب يسأل:

ـ وجبت منه البدلة إزاى؟

قال:

#### ■ ۲۲۲ = في بيتنا رجل =

- قابلته تانى يوم، وإنا خارج من الجامعة وخدتها منه!! وإبتلع محيى ريقه كأنه يبتلع كذبته.

وقال الأب وعيناه كلها فوق وجه ابنه:

- وأيه عرفك أن مافيش حد كان مراقيكم؟!

قال محيى:

ـ دى الحكاية ما خدتش دقيقة واحدة.

وسكت الأب كأنه يتهم ابنه بالغباء.. وقال في امتعاض:

\_ ما قلتليش ليه قيل ما تروح؟!

وارتبك محيى قليلا، ثم قال وهو لا ينظر إلى والده:

ـ ما حبتش أزعج حضرتك!

وقال الأب في تهكم:

\_ وما حسبتش تزعجني في ايه كمان؟!

قال محيى:

ـ ما فيش حاجة تانية والله يا بابا!!

قال الأب:

ـ مين عـارف.. يمكن عامل خطـة مع ابراهيم.. ما انت خـلاص بقيت بتاع سياسة؟!

وسكت محيى..

وقال الأب في حدة:

ــ ما تتكلم..

وقال محيى بصعوبة:

مش عامل خطة ولا حلجة.. ما فيش حاجة مخبيها على حضرتك!!

وسكت الأب قليلا وهو ينظر إلى أبنه نظرات فاحصة ثم قال وهو يفتعل الهدوء:

ـ اسمع يا محيى.. انا اذا كنت سمحت لابراهيم يقعد عندنا، فمش معنى كده انى باشتغل بالسياسة.. ولا انى اسمح لك تشتغل بالسياسة .. ده راجل استجاربينا وأجرناه.. إنما إحنا مش زيه..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ولا مستعدين نعمل العمايل اللي بيعملها.. مفهوم؟!

وقال محيى:

\_ مفهوم يا بابا..

وعاد الأب يقول في حزم:

ـ أنت فاضل عليك شهرين وتتخرج وبعد كده تبقى تعمل اللى تعمله.. إنما قبل ما تتخرج أنا المسئول عنك.. وعايزك توعدنى دلوقت انك ما تتصلش بحد من أصحاب ابراهيم.. وانك ما تخبيش عنى حاجة..

قال محيى وهو يريد أن ينتهى:

ـ أوعدك يا بابا..

وقال الأب مؤكدا:

ـ توعدنی بایه؟

ورد محيى:

- أوعدك انى ما خبيش عنك حاجة.. وانى ماليش دعوة بالسياسة.. ولا بأصحاب ابراهيم..

وقال الأب كأنه يحرج ابنه بثقته فيه:

ـ انت راجل.. وانا واثق بكلمتك.

ثم ازاح كرسيه، ووقف وهو يقول لاينه:

- تصبح على خير واتجه إلى غرفته ..

وسار محيى وراءه إلى غرفته..

وجاء الصباح..

وكان أول ما فعله الوالد أن أرسل بواب البيت فى شدراء جريدة الأهرام، وكانت المرة الأولى التى الشترى فيها جريدته قبل أن ينزل من البيت.. وتلقاها

فى لهفة كَانُه كان ينتظر أن يقرأ على صدر الصفحة الأولى خبر القبض على ابراهيم.. أو خبر مقتله.. ولكنه لم يجد شيئا فى الصحفة الأولى.. وقلب بقية الصفحات بسرعة، ولما لم يجد شيئا.. القي الجريدة على الأريكة وبدأ يستعد للذهاب إلى عمله.

وتسلل أفراد العائلة الواحد بعد الآخر ـ ما عدا الأم ـ كل منهم ينظر في الجريدة خفية عن الأب.. ووجدت نوال نفسها بعد أن نظرت في الصفحة الأولى، تقلب بقية الصفحات ثم تستقر عيناها فوق صفحة الوفيات، وتأخذ في قراءة الأسماء.. ثم تنبهت إلى نفسها قبل أن تتم قراءة كل الأسماء، فانقبض قلبها، وألقت الجريدة من يدها كأنها تدفع خاطرا أسود عن رأسها..

وخرج الأب إلى عمله

وخرج محيى إلى الجامعة..

وفتحت النوافذ كلها.. وبدأت عملية تنظيف هائلة فى البيت كله.. واستدعى عم على البواب ليساعد فى تنفيض السجاجيد.. وتركوه يتنقل فى انحاء البيت، كان هناك تعمد لاشهاده على أن ليس فى البيت رجل غريب..

ودخلت نوال غرفة شقيقها محيى.. لقد أصبحت تعتبرها غرفة ابراهيم.. وهي ترى ابراهيم في كل مكان فيها.. هنا كان يتناول

طعام افطاره.. وهنا كان ينام، وهي تحس به كأنه قريب منها.. قريب جدا.. وتسير في انحاء الغرفة في خطوات بطيئة مرتبكة كأن عيني ابراهيم تراقبها..

وفتحت الدولاب، ووجدت البنطلون والقميص اللذين كان يرتديهما ابراهيم، وتركهما بعد أن خرج مرتديا بدلة الضابط..

وأمسكت بالقميص بين يديها في رفق وحنان كأنها تهم بأن تضمله إلى صدرها.. تضلم ابراهيم.. ثم وضعت القميص جانبا، وامسكت بالبنطلون وطوته في عناية وعلقت على مشجب داخل الدولاب.. ثم عادت وحملت القميص وذهبت به إلى غرفتها ووضعته في دولابها، وقد قررت بينها وبين نفسها أن تغسله بيدها، وتكويه بيدها، وتحفظه في دولابها بين ثيابها..

وأنتهت عملية تنظيفات السيت في الساعة الثانية عشرة.. وذهب عم على البواب بيحث عن سنية الخادمة عند أمها..

وبدا كل شيء لامعا، مرتبا، مشرقاً.. كأن البيت يبتسم بعد طول عناء..

وكادت الساعة تقترب من الواحدة عندما دق جرس الباب.. وفتحت نوال..

ودخل عبدالحميد مسرعا، وحياها دون أن ينظر إليها:

ـ أزيك؟!

وأجابت نوال وهي تبتسم ابتسامة ساخرة:

ـ الله بسلمك!

ولم ير ابتسامتها، إنما سبقها إلى الداخل مهرولا، كأنه يحمل نبأ خطيرا.. وسارت خلف وهي تضحك في سرها كأنها ترى صورته عندما يسمع المفاجأة التي تنتظره، ثم دلفت إلى المطبخ لتنضم إلى أمها..

والتقى عبدالحميد بسامية في طريقه وهي لا تزال في ثياب البيت، وقال لها دون أن يحييها:

ابراهیم بیعمل ایه؟!

### ■ ۲۲۷ سني بيتنا رجل =

وهم أن يتخطاها متجها إلى الغرفة التي تعود أن يجد فيها ابراهيم \_ غرفة محيى \_ ولكنه سمع إجابتها:

\_ خرج!!

والتفت إليها كأنه لا يصدق انسيه، وقال وهو لم يستوعب بعد المفاجأة:

\_ بتقولي أيه؟!

ونظرت إليه سامية يعينين حزينتين مشفقتين، وقالت في صوت ضعيف كأنها تطيب خاطره:

ـ ابراهيم خرج.. ساب البيت!!

وأتسعت عينا عبدالحميد وقد التقى بالمفاجأة كلها. قبدا كالمجنون.. واستطاع بلمحة من ذكائه، ومن تعوده اساءة الظن بالناس أن يكتشف الخطة التي دبرت حوله، وقال وهو يفح كأنه حيوان جريح:

\_خرج .. خرج إزاى .. مش معقول؟!

ثم تركها، وأندفع إلى غرفة محيى، والقى بنفسه على بابها، وفتحه، واجال فيها عينيه المجنونتين.. ووجنتاه ترتعشان.. وفتحتا أنفه ترتعشان.. وقال وصوته يرتعش:

ـ راح فين.. قوليلى راح فين؟!

وقالت سامية وهي مذعورة من جنونه:

ـ ما أعرفش.. والله العظيم ما أعرفش.

وأرتفع الصوت المحشرج حتى كاد يصبح صراخا:

- طبعاً ما تعرفیش.. والمغفل الکبیر اللی هو انا ما یعرفش راخر.. ضححتم علی .. مش کده.. خالاص، اتفضل یا سی عبدالحمید من غیر مطرود.. ما فیش جواز.. ما فیش فلوس.. إنما ده بعدکم.. والله لودیك کلکم فی داهیة.. والله لضلمها علیکم. والذنب مش حیکون ذنبی.. ذنب أبوکی اللی حب یضحك علی .. إنما انا لحمی ما یتکلش حاف.. انا لحمی مر.. انا حاودیکم فی داهیة.. حاهب عیشتکم..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

واندفع نحو الباب الخارجى.. وجرت وراءه سامية، وهي تصرخ:

ـ عبدالحميد.. عبدالحميد..

ولم يتوقف، وفتح الباب وخرج منه، وصفقه وراءه قبل أن تلحق به..

وعادت سامية إلى غرفتها مهرولة وفتحت دولابها.. ويدأت تبدل ثيابها في عجلة.. دون أن تلتقت إلى نفسها في المرآة.. وشفتاها لا تزالان ترددان بصوت خافت «عبدالحميد.. عبدالحميد» كأنهما ترددان صدى صرخة مفزعة انطلقت من صدرها.. وتفكيرها مرتبك.. لا تستطيع أن تحصره في شيء ولا تدري ما ستفعله.. وكل ما في رأسها أنها تذكرت حديث عبدالحميد لها بالأمس عندما كان يتحدث عن تبليغ البوليس عن ابراهيم..

وانتهت من ابدال ثیابها.. ووضعت قدمیها فی حذاتها، بلا جو رب.. ثم جذبت حقیبتها فی یدها، وهرولت خارج الغرفة دون آن تساوی شعرها.. والتفت بأمها خارجة من المطبخ وهی تقول:

ـ هوه عبدالحميد ماله بيزعق كده ليه؟!

ولم ترد عليها وجرت نحو باب الشقة..

ولحقت بها نوال صارخة:

ـ سامية.. سامية.. رايحة فين؟

ولم ترد عليها سامية، وخرجت وأغلقت الباب وراءها..

وأعادت نوال فتح الباب، وأطلت من فوق حاجر السلم وهي تصرخ:

- طيب استنى لما اجى معاكى يا سامية!

ولم تسمعها سامية..

أصبحت في الشارع..

وتلفتت بعينين مذعو رتين تبحث عن عبدالحميد..

ومدت عينيها إلى آخر الشارع الذي يقع فيه البيت فلم تره..

وسارت في خطى سريعة مهرولة إلى شارع البيزة، وكل شيئ

# 🗷 ۲۲۸ می بیتنا رجل

فيها مذعور. وقلبها، وعيناها، وشفتاها، وساقاها، ويداها..

فيها مذعور. وقلبها، وعيناها، وشقتاها، وساقاها، ويداها. وخصلات من شعرها تتطاير في الهواء، وتتدلى فوق وجهها كانها تصرخ من الذعر.. وهي لا تزال تتمتم في صدرها «عبدالحميد.. عبدالحميد.. عبدالحميد»..

وهى لا تدرى ما ستفعله عندما تجد عبدالحميد.. كل ما تدريه انها يبجب أن تجده.. انه ذاهب لتبليغ البوليس عن ابراهيم.. إنها تعلم ذلك.. تحسه.. ولحساسها يصل إلى حد اليقين.. ويجب أن تمنعه.. لا لتنقذ ابراهيم.. ولا لتنقذ عائلتها.. ولكن لتنقذ عبدالحميد.. تنقذه من نفسه.. تنقذ حبها الخفى له.. تنقذ صورته التي رسمتها له في قلبها.. كأنها تخاف أن تفتضح سفالته، في تحطم الأمل الذي يعيش في أعماق صدرها.. ويتحطم غرورها بملاحقته لها.. ويتحطم زهوها أمام العائلة كفتاة مرغوبة.. يرغبها عبدالحميد إلى حد الالحاح التقيل..

ووصلت إلى شارع الجيزة. وتلفتت بعينيها المذعورتين تبحث عن عبدالحميد. ثم شهقت شهقة حادة عندما رأته على الرصيف المقابل، واقفا امام دكان بائع سجائر، يتحدث في التليفون ..

هل ابلغ البوليس عن ابراهيم.. بالتليفون؟!

وصرخت كالمجنونة

\_ عبدالحميد.. عبدالحميد..

وكان عبدالحميد أبعد من أن يسمعها.. فقفزت من فوق الرصيف، وهمت أن تعبر السارع إليه.. ولكن الترام قطع عليها الطريق.. فوقفت في وسط الشارع تنتظر أن يمر بها الترام وهي تحاول أن تتبع عبدالحميد بعينيها من خلال عرباته.. وخيل إليها أنه أطول ترام التقت به في حياتها.. خيل إليها أن الثانية التي استغرقها مرور الترام من أمامها هي ساعة..

وعندما مر الترام لمحت عبدالحميد ينزع سماعة التليفون من فوق اذنه، ويعيدها مكانها.. ثم يسير في الطريق متجها إلى ميدان الجيزة..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وجرت لتلحق به..

وصرخت عندما فاجأتها سيارة كادت تدهسها..

ووقعت حقيبتها من يدها عندما كادت تصطدم بدراجة..

والتقطت حقيبتها، وأتمت عبور الشارع وهي تلهث كأنها كانت تخوض في النار..

وجرت وراء عبدالحميد وهى لا تزال مركزة عينيها عليه.. ورأته يتجه نحو موقف سيارات الأجرة، عند طرف الميدان.. ثم يركب فى احدى هذه السيارات..

وانطلقت به السيارة.. ومرت من أمامها.. فصرخت كأنها تلفظ قلبها من فمها:

\_ عبدالحميد!

ولكن عبدالحميد لم يسمعها ولم يلتفت إليها، ورأته فى لمحة وهو ساهم مقطب الجبين، وقد ركز عينيه الغاضبيتن فى قفا السائق...

وانطلقت سامية نحو موقف السيارات، ووضعت نفسها في الحداها وهي تقول للسائق في صوت يكاد يكون نشيجا:

\_ حصل التاكسي اللي قدامنا ده..

وانطلقت بها السيارة.. واستطردت في توسل:

\_ قوام ونبى يا أسطى .. قوام!

وقال السائق، وهو يتراقص بسيارته بين بقية السيارات والعايرين:

ـ عنيه يا ست هانم.. حانحصله، وحانحصل أبوه كمان.. عيب على.. ما اكونش الاسطى أبو سريع في زماني..

وقهقه السائق، وهو يتراقص بسيارته، مطاردا السيارة الأخرى..

وسامية جالسة داخل السيارة مبهوتة، لا تدرى ما تفعله.. كل تصرفاتها تلقائية.. تصرفات غريبة عليها.. ولو فكرت قليلا لما أقدمت عليها..

## ■ ۲۳۰ = في بيتنا رجل =

إنها المرة الأولى في حياتها التي تنطلق من البيت وتخرج بلا أذن من والديها.. ولا تنبئ لحدا بوجهتها.. لأنها لا تدري وجهتها..

وهي المرة الأولى التي تركب فيها سيارة أجرة وحدها..

ولكنها لا تحس بأنها راكبة سيارة.. إنها تحس بانها تجرى فعلا وصدرها يلهث كأنها تجرى فعلا.. وعيناها زائغتان من نوافذ السيارة تبحثان عن السيارة الاخرى التى يركبها عبدالحميد، وكلما وجدتها تعلقت بها بعينيها، إلى أن تضيع من أمامها مرة اخرى.. فتعود تبحث عنها.. وهي لا تزال تردد:

- قوام.. قوام والنبى يا اسطى!

ثم أصبحت تردد كلمة «قوام» بشكل آلى، دون أن تعى معناها، وكأنها محمومة تهرف من لسع نار الحمى..

والسائق لا يزال يتراقص بسيارته ويقترب من السيارة الأخرى فيصيح في فرح:

- جيبتك با أسطى حسنن!!

وانطلقت السيارتان.. احداهما تتبع الاخرى فوق كويرى عباس.. ثم فى شارع قصر العينى.. ثم فى ميدان عابدين.. ثم فى شارع السلطان حسين.. ثم فى ميدان باب الخلق.. ثم اتجهت السيارة الأولى إلى المدخل الخلفى لبناء المحافظة ووقعفت أمام الباب الكبير.. بينما السيارة الثانية لا تزال عند أول الميدان، ولكن سائقها لا يزال يتبع السيارة الأولى بعينيه.. فجرى وراءها إلى أن وقف بجانبها، وهو يقول مقهقها:

- برضة حصلتك يا اسطى حسنين!

وبحثت سامية بعينيها في السيارة الثانية، وهي لا تزال مكانها، فلم تر فيها عبدالحميد، فصرخت:

- هوه فين ... راح فين الأفندى اللي كان راكب معاك؟؟

وقال سائق السيارة الأولى وهو ينظر إليها في دهشة:

ـ نځل جوه..

وأشار بيده إلى مبنى المحافظة..

وفتحت سامية باب السيارة بيـد مرتعشة مرتبكة، وألقت نفسها

وفتحت سامية باب السيارة بيد مرتعشة مرتبكة، والقت نفسها منها، واتجهت تجرى داخل المحافظة، فقفض وراءها الأسطى أبو سريع، ولحق بها وامسكها من ذراعها، وهو يقول كأنه يهدد:

ـ الفلوس يا ست؟!

وقالت وهي تحاول أن تنزع ذراعها من يده:

ـ استناني شوية.. خليك مستني!

ونظر السائق إلى شعرها المهوش فوق رأسها، وإلى عينيها المذعورتين ، وإلى ثيابها المرتبكة فوق جسدها ، وقال بعد أن ترك ذراعها ووقف سد طريقها:

\_ ما استناش!!

وقالت في توسل:

\_ أعمل معروف يا أسطى.. انا راجعة حالا!

وقال الأسطى في برود:

ـ برضه يصح تدفعي.. تمنتاشر قرش!

ونظرت إليه وهى تكاد تبكى، ولمحت فى عينيه نظرة تصميم أخافتها. فنكست رأسها فى ذل، ثم فتحت حقيبتها باصابع مرتعشة، ودست يدها فيها، تبحث عن كيس نقودها.. ثم برقت عيناها كأنما خطرت لها فكرة.. وأعادت اغلاق حقيبتها ثم دفعتها فى وجه السائق، وقالت فى حزم، وهى تضغط الحروف بين شفتها:

ـ خد، خلى الشنطة معاك لغاية ما أرجعلك، وتوصلنى البيت تاني!

وتغيرت نظرة السائق.. أصبح ينظر إليها فى اشفاق ورثاء.. ومد يده ليأخذ الحقيبة، ولكنه عاد وانزل يده، وقال وهو يفسح لها الطريق:

ـ ما فيش لازمة.. انا حاستناكى.. بس ما تتأخريش!

ودخلت سامية إلى مبنى المحافظة.. ووجدت نفسها في فناء كبير مرصوف تقف فيه مجموعة من السيارات الخصوصية

## ■ ۲۳۲ من بیتنا رجل

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وسيا رات البوليس.. وسارت في خطى مهزوزة مترددة كانها تقتمم وكر لصوص.. وعيناها قد ازدادتا اتساعا، وأشتد الذعر في نظراتها.. كأن وجوه السائقين والناس الذين تراهم في الفناء وجوه غربية.. ليست وجوها أدمية..

ووجدت بابا ضخما على يسارها، يؤدى إليه سلم عريض قليل الدرجات.. فاتجهت إليه وقدماها تزحفان فى حذر. وصعدت وهى تنظر إلى الداخل كأنها تنتظر أن تجد عبدالحميد واقفا فى انتظارها..

ولم تجده..

ووقفت حائرة..

وناس، وجنود بوليس، يمرون بها دون أن يأبه واحد منهم بها، أو يثيره منظرها المرتبك، والحيرة التي تطل من عينيها..

ومالت على جندى بوليس جالس على مقعد بجانب أحل الأبواب يتحدث مع رجل واقف قبالته، وقالت في صوت مبحوح مرتبك:

ـ من فضلك..

وانتظرت أن يلتفت إليها..

ورفع إليها الجندى راسه، ونظر إليها نظرة سريعة، ثم عاد يتم حديثه مع الرجل وكأنه لم ير شيئا..

واقتريت منه خطوة اخرى، وقالت وصوتها أشد ارتباكا:

\_ من فضالا يا شاويش..

ونظر إليها الجندى بتعال، قائلا:

ـ خير.. فيه ايه ؟!

وقالت في رجاء:

- من فضلك ما شفتش ولحد طويل، ولابس بدلة بنى، دخل هنا دلوقت؟!

وقال الشاويش وهو يعتدل في جلسته ويتخذ هيئة الحكام:

- وأسمه ايه الأفندى ده؟

قالت في عجلة:

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ـ اسمه عبدالحميد زاهر..

ورفع الجندى يده ومسح على شاربه المسعث ، وأخذ يزوم بشفتيه، ثم فكر قليلا، كانه يحاول أن يتذكر هذا الاسم، وقال:

\_ هيه.. ويبقالك أيه عبدالحميد زاهر؟ قالت:

ـ ابن عمی..

وطأطأ الشاويش رأسه، ثم عاد ورفعها، وقال في لهجة آمرة

كانه وكيل نيابة محقق:

\_ وجايه ورا ابن عمك في المحافظة ليه؟!

قالت وهي تكاد تنفجر باكية:

۔ کان مدینی میعاد هنا..

وقال الشاويش:

ـ بأه كدة.. هيه.. كويس والله!

وقالت سامية وهي تكاد تياس:

\_ والنبى ما شفتوش، يا شاويش؟

وصمت الجندى قليلا دون أن يتحرك من مقعده أو يبدو عليه تأثر، ثم انطلق قائلا:

- هوه مش جدع أسمر كده، وعنده حتة شنب صغير؟

وقالت سامية في لهفة:

ــ أيوه .. هو.. رأح فين١٢

قال الجندى وهو يشير إلى الباب الجالس قبالته:

.. ئىخل..

قالت في عجلة:

ـ أقدر أشوفه؟

قال في برود:

... ممثوع..

قالت في توسل:

ـ ده عایزنی ضروری.. حاجة مهمة خالص!

## 🗷 ۲۳٤ تا ني بيتنا رجل

قال وهو يمسح بيده على شاربه مرة ثانية:

ـ معاكى أمارة؟

قالت في حدة:

ـ بس قول له، وهو حايعرف!

قال وكأنه يحادث نفسه:

ـ أقول للباشا؟!

قالت:

ـ باشا ايه .. قول له هو!!

قال كانه يتباهى بذكائه:

ـ ما هو عند الباشا.. اللوا الكبير!

قالت في حدة كأنها تأمره:

\_ طيب قول للباشا..

ونظر إليها الجندى مليا، ثم قام متكاسلا قائلا:

ـ طيب استنى عندك شوية!

ودخل الجندى إلى الحجرة، ورفعت سامية عينيها، فاصطدمتا بلوحة كتب عليها «القلم السياسي»..

وعاد الجندى بعد قليل، وقال في لهجة أكثر أدبا:

ـ أتفضلى!!

ودخلت سامية وهى لا تزال تزحف بقدميها فى خطوات مترددة . خائفة.. وقلبها ينتفض فى صدرها، ويدق دقات عنيفة متوالية كأنها دقات الطبول التى تسبق تنفيذ حكم الإعدام..

ووجدت نفسها فى حجرة متوسطة الاتساع.. هادئة.. رطبة بها مكتبان، يجلس إلى احدهما ضابط من ضباط البوليس، ويجلس إلى الثانية رجل فى ثياب مدنية..

ووقفت حاثرة في وسط الغرفة، إلى أن سمعت صوت الرجل الذي يرتدى ثيابا مدنية يقول لها في صوت مهذب:

ـ اتفضلي يا هانم.. أي خدمة؟!!

وأتجهت إليه كالتلميذة المذنبة وقالت في صوت كالبكاء:

= في بيتنا رجل = ٢٣٥ ■

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

\_ هو فين عبدالحميد.. انا عايزة عبدالحميد!

ونظر الرجل في ورقة أمامه:

\_ قصدك عبدالحميد افندى زاهر؟!

قالت في فرح:

ــ أيوه.. هوه !

قال:

ـ بس هو دخل عند سعادة الريس دلوقت!

قالت وقد عادت تتوسل:

\_ أعمل معروف خلينى أدخل له.. ضرورى أشوف دلوقت.. دلوقت حالا!

ــــ ـــــ. قال وهو ينظر إليها نظرات فاحصة:

\_حضرتك تبقى..

وقاطعته في عجلة كأنها تقطع الزمن:

\_ أنا بنت عمه.. وخطيبته!

وعاد الرجل ينظر إليها نظرات فاحصة.. إلى حالها المرتبك، وإلى النظرات المضطربة في عينيها.. ثم جذب طربوشه من فوق المكتب ووضعه فوق رأسه، وأماله في عناية، وقال وهو يقوم من على مقعده متكاسلا:

ـ طيب اتفضلي استريحي شوية..

وجلست سامية على حافة المقعد الذي أشار لها عليه، وهي تتبع الرجل بعينين مبتهلتين كأنها تنظر بهما إلى السماء..

ودفع الرجل بابا جانبيا، واختفى وراءه..

وعاد بعد قليل.. وقال وهو لا يزال واقفا بجانب الباب الذي خرج منه:

ـ اتفضلي يا افندم..

وأبقى الباب مفتوحا لتمر منه..

 $\bullet \bullet \bullet$ 

كان عبدالحميد في ثورة غضبه قد أحس انه فقد كل شع فقد

■ ۲۲۹ عنى بيتنا رجل

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

كل آماله التى علقها على وجود ابراهيم فى البيت.. فقد المكافأة السخية التى كان يمنى نفسه بقبضها، وفقد سامية.. لن يتزوجها.. وفقد احساسه بأنه سيد الموقف.. احس انه اهين فى ذكائه عندما خدعوه واقنعوه أن ابراهيم سيبقى فى البيت على الأقل اسبوعين.. وأعمته كل هذه الأحاسيس عن التفكير السليم.. أعمته عن ذكائه.. وبدأ يتصرف كالمجنون متصورا انه لا يزال يستطيع أن وبدأ يتصرف كالمجنون متصورا انه لا يزال يستطيع أن

وهرع إلى الشارع واتصل بالتليفون باللواء محمد بك همام رئيس القلم السياسي، وابلغه أن لديه معلومات أكيدة تؤدى إلى القبض على ابراهيم حمدى، فطلب إليه همام بك أن يأتى لمقابلته حالا..

وأستقل عبدالحميد سيارة الأجرة، وظل طول الطريق وهو لا يفكر فيما سيقوله لهمام بك.. بل كان يفكر في خطته التي فشات.. وكان الغضب واليأس يشعلان في رأسه نارا يرى من خلالها وجوه عائلته التي خدعته.. عمه.. وزوجة عمه، ومحيى، ونوال.. حتى سامية اشتركت في خداعه.. ثم يرى صورة ابراهيم بابتسامته الهادئة التي تميل إلى جانب شفتيه، فتزداد النار اشتعالا في رأسه، ويمتلئ صدره بالحقد الاسود، ثم يقطر الحقد في اعصابه فيرفع قبضته يدق بها على ركبته وهو جالس في السيارة، كانه يدق رأس ابراهيم ليخمد ابتسامته التي تغيظه!

وعندما دخل فناء المصافظة بدأ يكبت ثورة غضبه، وبدأ يشعر بالحيرة والارتباك.. وبدأ يسأل نفسه: لماذا جاء.. ؟

ولكنه أستمر في طريقه، مدفوعا بغيظه وثورته.. ودخل إلى حجرة السكرتارية. وعندما طلب إليه السكرتير أن يجلس ريشما يسمح رئيس القلم السياسي بمقابلته، بدأ يعد في رأسه ما سيقوله.. وفجأة اكتشف أنه لن يستطيع أن يقول شيئا..

أنه لا يدرى اين اختفى ابراهيم، فلن يستطيع أن يرشد البوليس عنه.. ريما كان محيى أو عمه يعلم أين ذهب ابراهيم.. ولكن هل يستطيع حقا أن يبلغ البوليس عن عمه أو عن ابن عمه؟! وتحرك في صدره شئ كالسكين يشق لحمه.. إنه لا يستطيع.. أنه يعلم أنه لا يستطيع.. أن هذا الشئ الذي يتحرك في صدره طالما منعه من الأقدام على تصرفات كثيرة.. لولا هذا الشئ لكان اليوم من أغنى الأغنياء أو لكان في السجن.. وهو يكره هذا الشئ.. يكره ضميره.. لكنه لا يستطيع أن يقاومه.. أنه تجاهله احيانا، ولكن هذا الشئ

ريما يستطيع أن يبلغ البوليس عن الصديقين اللذين طلب إليه ابراهيم أن يتحرى عنهما، وأن يبحث عما إذا كانت الحكومة قد اعتقلتهما أم لا.. وعن طريق هذين الصديقين يستطيع البوليس ان يجد ابراهيم..

الملعون يتصرك في اللحظة الأخيرة.. دائما في اللحظة الأخيرة،

ولكن..

سيساله البوليس، من أين عرف هذين الأسسمين.. فإذا قال أنه عرفهما من ابراهيم شخصيا، سيعود البوليس ويساله، أين التقى بابراهيم.. ولن يستطيع أن يقول أنه التقى بابراهيم في بيت عمه.. وضميره ـ الشئ الذي يتحرك في صدره كالسكين ـ يأبى عليه أن يخرب بيت عمه..

وندم لأنه جاء إلى المحافظة..

وعندما يتحرك لا يستطيع أن يقاومه..

وفكر في أن يهرب.. أن يعدل عن مقابلة همام بك!!

ولكنه لا يستطيع أن يهرب، وإلا وضع نفسه موضع الاشتباه من البوليس..

وقررأن يلفق أى كلام يقوله، ولا يهم بعد ذلك أن يثبت كذبه. ودعاه السكرتير إلى الدخول..

ودخل إلى حجرة متسعة خافتة الضوء فى نهايتها مكتب ضخم يجلس وراءه همام بك.. رقيقا، مهنبا، لم تستطع الرقة المفتعلة ولا التهذيب المفتعل أن يخفيا الخبث الذى يطل من عينيه الضيقتين..

# = ۲۳۸ = في بيتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقام همام بك ولف من وراء مكتبه وجاء إليه مادا يده في المحيد، كانها اصدقاء قدماء..

وصافحه عبد الحميد بيد مرتعشة، والهيبة والحيره تكادان تقتلعان قلبه..

وأجلسه همام بك على أريكة من الجلد وجلس بجانبه، بلا تكلف، وبدأ يحادثه في بساطة.. ولم يكن يحدثه عن ابراهيم حمدى.. بل كان يحدثه في مواضيع عامة كأنهما جالسان في قهوة يتباسطان ويلعبان عشرة طاولة.. كان يريد أن يكسب ثقته، وأن يحرره من الرهبة.. وفعلا بدأ عبدالحميد يهدأ، وبدأ يلم أطراف تفكيره المزق.

وبعد دقائق قليلة، وقبل أن يصل الحديث إلى ابراهيم حمدى، يخل السكرتير، وهمس فى أذن همام بك ببضع كلمات، فابتسمم همام بك وقال بصوت مسموع:

\_ خليها تتفضل!

ويخلت سامية..

ووقفت جامدة في وسط الحجرة، وعيناها متحجرتان فوق عبدالحميد..

ونظر عبدالحميد إليها فزعا، كأنه رأى السكين الذى يتحرك فى صدره، منتصبا أمامه.. رأى ضميره!!

وقال وهو مبهوت:

ـ ايه اللي جابك..

وقالت سامية في صوت ضعيف وهي تحاول أن تتمالك نفسها:

ـ جيت وراك.. حد يسيب خطيبته بالشكل ده..

وضغطت على كلمة «خطيبته» كأنها ترشوه بها..

ونقل همام بك عينيه الضبيثتين بينهما ثم قال اسامية، وهو يقوم واقفا في أدب مفتعل:

ـ أتفضلي يا هانم..

وجلست سامية على الأريكة بجانب عبدالحميد، بينما جلس همام بك على مقعد عريض، وهو يقول:

\_ ما شاء الله.. ومخطوبين بقالكم زمان؟!

والتفتت سامية إلى عبدالحميد، وقالت دون أن تدير رأسها إلى همام بك:

\_ بقالنا أسبوع ولحد بس!

وظلت معلقة عينيها بعبد الصميد كأنها تحاول أن تذكره بنفسها.. بحبه لها.. بأمله في الزواج بها.. بكل ذلك، أن يصون سرها، وسر عائلتها..

ورفع عبدالحميد عينيه إليها، ثم خفضهما سريعا.. وقد احتقن وجهه وأخذ يضغط احدى يديه باليد الأخرى فى عصبية كأنه يحبس الدم فى يده، حتى لا ينسكب من أطراف أصابعه.. كان ثائرا.. وكانت ثورته منصبة على سامية.. كيف تتبعه.. وكيف تدخل المحافظة وحدها. كيف سمحت لنفسها بأن تخرج إلى الشارع بهذا الشكل.. كيف واتتها الجرأة.. إنها مجنونة.. قليلة الحياء؟!!

وأحس انه أهين في عرضه.. وفي شرفه.. لأن بنت عمه.. حسبته.. دخلت المحافظة وحدها..

ولكن ثورته ما لبثت أن انقلبت على نفسه.. إنه هو السبب.. هو الذى دفعها إلى هذا السلوك.. هو الذى مرمطها فى الشوارع، وفى المحافظة.. ترى ماذا فعل بها رجال البوليس قبل أن يسمحوا لها بالمخول..

وأشتدت ثورته، وكلما تمادى في محاولة كبتها، ازداد وجهه احتقانا، وازدادت عصبيته، ورعشة يديه..

وهمام بك لا يزال ينقل عينيه الضبيئتين بين الفتى والفتاة، يحاول أن يستشف سرهما، ثم قال وهو لا يزال محتفظا بلهجته المهندة:

\_ إحنا كنا بنقول أيه؟!!

وأنطلق صوت عبدالحميد مرتفعا كأنه لم يعد يستطيع أن يكتم ثورته، ولم يعد يحتمل هذا الأسلوب المهذب الذى يحادثه به همام بك، وقال فى لهجة تكاد تكون حادة دون أن ينظر إلى سامية التى

## ■ ۲٤٠ افي بيتنا رجل ا

لا تزال تعلق عينيها فوق وجهه:

\_ أنا يا أفندم كنت جاى ابلغك معلومات عن ابراهيم حمدى اللى قتل عبدالرحيم باشا شكرى..

وقاطعته شهقة حادة صدرت من سامية، اعقبتها بتمتمة خافتة:

\_ عبدالحميد..

وأنتبه همام بك إلى صوت الشهقة فى يقظة.. وأكمل عبدالحميد كلامة بسرعه، كأنه يريد أن يسكت سامية حتى لا تتدخل فى الموضوع:

\_ إذا شفته النهاردة ماشى في الشارع.. شارع.. شارع العبارية!

وسكت كانه انتهى مما يريد قوله، والممان إلى أن سامية قد عرفت أنه لن يفشى السر..

وتنهدت سامية في ارتياح.. تنهيدة عميقة كأنها أطلقت ابخرة كثيفة كانت تملأ صدرها.. ابخرة الخوف والجزع!

ولاحظ همام بك، علامات الارتياح التى بدت على وجه سامية، وقال وبين شفتيه ابتسامة خبيثة يحاول أن يخفيها:

۔ ویعدین؟

ورفع عبدالحميد حاجبيه فوق عينيه في دهشة، كأنه فوجئ بهذا السؤلا وقال، وهو لم ينته بعد من رسم الاكذوبة في خياله:

\_ وبعدين.. وبعدين مشيت و راه..

وسكت كانه يلتقط انفاسه، وتعجله همام بك قائلا:

\_ كويس خالص.. وبعدين؟

وقال عبدالحميد، وقلبه يرتعش:

\_ وبعدین شفته رکب عربیة.. رحت ضارب لساعدتك تلیفون على طول!

وقال همام بك:

\_ وشفت نمرة العربية؟

وقال عبدالحميد:

onverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

- لا والله، أصلى كنت ماشى وراه من بعيد.. ما قدرتش اشوف نمرة العربية.. حتى كانت النمرة متاكلة وأرقامها ممسوحة.. وأول ما حط رجله فيها جريت على طول..

قال همام بك وهو لا يصدقه:

ـ ما شفتش ولا رقم من النمرة؟

وقال عبدالحميد وهو يبتلع ريقه:

ـ أيوة شفت رقم تمانية.. ورقم واحد!

وابتسم همام بك كأنه يحاول أن يقنعه بأنه صدقه رغم كنبه وساله:

والعربية كان لونها ايه؟

وقال عبدالحميد في عجلة:

ــ سودة!!

وقال همام بك:

والهانم خطيبتك كانت معاك؟

قال عبدالحميد في حدة، كانه مصر على ابعاد سامية من المضوع:

- لا.. لا.. ماكنتش معايا!

وأدارت سامية رأسها ناحية همام بك وهزت رأسها عسلامة الموافقة، وفي عينيها نظرة سانجة.. وابتسم لها همام بك وعاد يسأل عبدالحميد:

- وحضرتك ساكن في العباسية؟

قال عبدالحميد:

- لا في شبراا

قال همام بك وهو يحاول أن يدفعه إلى التمادي في الكذب:

- لازم خطيبتك هي اللي ساكنه في العباسية؟

وقال عبدالحميد:

- لا.. أنا كنت في العباسية، لأني كنت رايح لواحد صاحبي أعمل له تأمين!

# = ۲٤٢ = غي بيتنا رجل =

وقال همام بك وهو لا يزال محتفظا بهدوئه وابتسامته المهذبة:

ـ واسمه ایه صاحبك؟

وتردد عبدالحميد ريثما يبحث في رأسه عن اسم أحد أصدقائه ثم قال:

ـ اسمه محمد نوقل!

ثم استطرد كأنه خشى أن يبحث البوليس عن صديقه في حي العباسية فلا يجده:

\_ الحقيقة هو ساكن في مصر الجديدة.. لكن أنا نزلت في | العباسية علشان آخذ الترماي الأبيض من هناك!

وسكت عبدالحميد..

وقام همام بك ودق جرسا صغيرا موضوعا فوق مكتبه، ثم قال وهو لا بزال واقفا:

ـ الواقع دى معلومات قيمة جدا يمكن تساعدنا فعلا..

وقبل أن يرد عبدالحميد، نخل السكرتير.. ولاقاه همام بك في وسط الغرفة ثم انتحى به جانبا، وهمس في أذنه ببضع كلمات.. خرج بعدها السكرتير توا.. وعاد همام بك وجلس على مقعده.. وقال له عبدالحميد..

ـ انا في الخدمة دايما يا افندم..

وقال همام وابتسامته بين شفتيه:

ـ على كل حال لحنا متشكرين قـوى.. لو عرفت أى حاجة تانية لازم تيجى تقول لى .. والـلا يمكن تفتكر حاجه نسيت تـقولها على طول تيجى .. لحنا بنعتمـد كتيـر على امثالك من اللى قـلبهم على الىلد..

وأحس عبدالحميد لحساسا خفيا بأن همام بك يتعمد اهانته، وقام واقفا ووقفت معه سامية ، وقال:

ـ تسمح لي يا افندم ..

ـ متشكر .. مع السلامة .. بس سيب عنوانك عند السكرتير ، يمكن نحتاج لك علشان نكتب الكلمتين اللي قلتهم في مصضر ..

ولا مش ضرورى .. أنا الكلام اللي باسمعه بينكتب في رأسي ..

وأشار همام بك إلى رأسه متباهيا، ثم مد يده وصافح عبدالحميد وسامية، وتبعهما حتى باب غرفته..

وحياهما السكرتير فى الغرفة المجاورة باحترام كبير.. وخرجا إلى النور.. والتفتت إليه سامية بعينين فرحتين، كانه كان غائبا عنها وعاد إليها.. عاد سالما.. بطلا .. ولكنها اصطدمت بعينيه غاضبتين ، وقال فى صوت غاضب مبحوح وهو يمسك بيديها ويضغط عليهما بقوة :

- إزاى تسمحى لنفسك تيجى وراى بالشكل ده .. انتى اتجننتى، ما حدش رباك .. ده شكل تضرجى بيه فى الشارع .. من أمتى بنات العيلة بتدخل المحافظة؟

قالت وهي تبتسم كانها تتباهي بغضبه:

ـ أصلى خفت لا تكون زعلان..

رأسى فيها بيجي مليون محضر ..

قال في حدة :

لا يا شيخة .. باه كنت خايفة لاكون زعالن .. لا والله ..
 ما كانش لازم أزعل .. انتى جاية علشان كنت خايفة على بيتكم ،
 وعلى سى ابراهيم بتاعكم.. مش خايفة لاكون زعلان !!

- لا .. والله العظيم ابدا .. انا كنت خايفة عليك !

قال في حدة :

ـ من ایه باه یاستی؟

قالت في خفر:

- خايفة ما ترجعليش تانى .. الكلام اللى قلته مش صحيح يا عبدالحميد.. إذا كانت الدنيا كلها تضحك عليك .. انا مش ممكن اضحك عليك ..

قال وهو يسحبها من يدها ناحية ميدان باب الخلق:

- طیب تعالی .. انا خالص مش ناوی اتجوز .. ومش ناوی الخل لکم بیت!

# ■ ۲٤٤ من بيتنا رجل ا

ونظرت إليه سامية وهي تمد في خطاها حتى لا يسبقها:

\_ ما تقولش كده يا عبدالحميد ..

وقاطعها الأسطى أبو سريع سائق السيارة الأجرة التي جاءت فيها قائلا وهو يشير إليها بيده:

\_ أنا هنا يا ست ..

و توقفت وقالت لعبدالحميد :

وتردد عيدالحميد قليلا كأنه يعد في عقله ما يحمله من نقود ..

ثم اتجه نحو السيارة ، وهو يقول لسامية :

ــ اتفضلی !

وقالت :

\_ ما نرجع في الاتوبيس ولا الترماي .

وقال وهو يدفعها أمامه:

\_ أركبي بس ..

وركبت سامية ، وركب عبدالحميد بجانبها .. وعادت تنظر إليه المعينين فرحتين كانها ذاهبة معه إلى بيتهما ، عقب حفلة الزفاف .. وعبدالحميد غاضب .. يزفر أنفاسه في قسوة .. كان يستعيد كل كلمه قالها لهمام بك ويحاول أن يعثر على الثغرات التي قد يفتضح منها كنبه .. وكان يشعر بغلطته .. ويشعر أنه كان غبيا .. ويستسخف نفسه .. وشعوره بالسخافة يمزق قلبه ..

وقالت سامية ، وهي تمد يدها في حياء وتضعها فوق يده :

ــ ما تزعلش نفسك يا عبدالحميد.. خلاص كل حاجة حاتمشى كويس باذن الله.

وجذب يده من تحت يدها ، وهو يقول :

ــ سيبينى وحياة أبوكى .. انا مش فاضيك دلوقت .. ولا فاضى الكلام ده !.

وسكتت سامية في استسلام ، وهي لا تزال تنظر إليه بعينيها

Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

الفرحتين ، وقد لمع فيهما الحب .. إنها لم تعد تجاهد لتخفى حبها . وهي تعتقد أنه لم يكذب على البوليس إلا من أجلها .. لأنه يحبها ..

ووصلت بهمسا السيارة إلى البيت .. وننزلا منها .. وقر عبدالحميد العداد ، ثم نظر إلى سامية كأنه يحملها مسؤولية هذه الصيبة الجديدة .. ثم وضع يده في جيبه ، ودفع ..

وأبتعد السائق بسيارته وهو يقول:

ـ متشكرين ..

وقالت سامية وهي تنظر إلى عبدالحميد كانها تهبه نفسها:

ـ مش حتطلع معايا ؟

قال في اختصار:

.. ¥\_

قالت:

- انا مش حاقول لحد احنا كنا فين!

قال وهو لا ينطر إليها:

ــ أحسن ..

قالت كأنها تتوسل:

۔ وحاتیجی أمتی ؟

قال :

ــ ما أعرفش <u>!</u>

قالت :

- لازم تيجى .. علشان ما حدش ياخد باله ؟

قال:

ـ أما أشوف .. سعيدة!

وأدار لها ظهره وسار متجها إلى شارع الجيزة ..

ولم يشعر أن هناك رجلا يتبعه ..

لم يشعر بأنه أصبح مراقبا من البوليس!!

■ ۲٤٦ = في بيتنا رجل =

يوم الاثنين

وتوال حائرة أمام مراتها ، لا تكاد تنتهى من زينتها حتى تبدأ من جديد .. تضع ضفيرتها فوق صدرها ثم تعود وتلقيها خلف ظهرها ، ثم تلفها فوق

مـؤخرة رأسها ، ثم تسدلها مـن جديد .. وتمسك بالقلم الأسـود تزجع به حاجبيها ، ثم تعود وتبلل أصبعها بريقها وتمسح ما خطته فوق حاجبيها .. وتدس يديها في قفازها الأبيض ، ثم تسحب إحدى يديها من القفاز ، وتمسك بحقييـتها .. وتبتعد قليلا عن المرآة لترى نفسها عـلى بعد ، ثم تقترب من المرآة مرة ثانية ، وتبدأ زينتها من جديد .. زينة بسيطة بـريئة ليس فـيهـا الوان .. إلا الوان عـينيهـا السود وبشرتها التي تختلط سمرتها بحمرة دمائها النشطة الشابة .

وظلت فى حيرتها حتى سمعت دقات الساعة فى الراديو تعلن العاشرة والنصف فارتبكت وظنت أنها تأخرت .. تأخرت كثيرا عن موعد إبراهيم .. وألقت نظرة سريعة إلى المرآة ، ولوت شفتيها كأنها غير راضية عن جمالها .. وخطفت حقيبتها وأسرعت بالخروج ، وهى تصيح :

\_ أنا نازلة يا ماما ..

وقالت أمها من الغرفة المجاورة ، دون أن ترفع راسها :

مما تتأخريش .. الساعة اتناشر تكونى هنا .. وسلمى على تفيده هانم ، وقولى لها ماتنساش الأمانة !

ولم تنتظر نوال لتسمع بقية كلام أمها .. وأغلقت الباب وراءها وقفزت الدرجات قفزا لتجد نفسها في الشارع .

و ركبت الأوتوبيس ..

ولم تعد تفكر في نفسها ولا في زينتها .. أصبح كل ما تفكر فيه هو إبراهيم .. هل سـتراه مرتديا بدلة ضابط .. أم سيـاتي إليها بالقميص والبنطلون كما رأته أول مرة ؟! هل سياتي في سيارة ، أم سائرا على قدميه ؟! هل سيأتي مبتسما كما كانت تراه أحيانا ، أم جادا مفكرا كما كانت تراه غالبا ؟!

وكانت تفرح وتحزن تبعا للحال الذي تتصور إبراهيم فيه .. وعندما تنفرح ترتسم ابتسامة فوق شفتيها دون أن تدرى بها ، وعندما تحزن يتقطب جبينها دون أن تدرى .. كانت ملامحها تنفرد وتتقلص تبعا لإحساسها ، كأنها تحادث إنسانا آخر في داخلها .. وكان إحساسها يستبد بها حتى يكاد يصبح همسا .. وهمسها يحتد حتى يكاد يصبح كلاما واضحا تنطق به ملامحها .

ونزلت من الأوتوبيس ..

واشتد وجيب قليها ..

إنها تقترب ..

تقترب من إبراهيم ..

وسارت نحو ميدان عبد المنعم في خطوات مرتبكة ، ورأسها منكس ، ووجنتاها محصهورتان بالخفر .. وجفناها يضطربان فوق عبينيها .. وهي لا تنظر إلى أحد ، ولا إلى شيء كسان الناس والجدران وأسفلت الشارع ، كان كل شيء يعلم إنها ذاهبة لملاقاة إبراهيم .. لملاقاة رجل!

ووقفت في الميدان تحت ظل شجرة .. ورأسها لا يزال منكسا ، وعيناها تنظران من تحت جفنيها إلى بوز حذائها ، كأنها عروس في انتظار أملها ليرفع عن وجهها النقاب .. نقاب الحياء والخفر .

واشتد وجيب قلبها عندما سمعت صوت سيارة تقترب منها .. ولم ترفع رأسها .. إنما انتابتها رعشة سرت في أعصابها كلها .. وحاولت أن تشد قوامها ، وأن تعتدل في وقفتها ، ثم تعمدت أن تدير رأسها الناحية الأخرى حتى لا يرى إبراهيم لهفتها ، وقفزت ابتسامة صغيرة فوق شفتيها كأنها تنفس بها عن حيائها واضطرابها. وأصبح صوت السيارة فوق أذنها تماما .. وانتظرت أن تسمع صوت وقوفها .. ثم صوت بابها يفتح .. ثم صوت إبراهيم يقول

ولكن السيارة لم تقف.

مرت بها دون أن تخفف سرعتها ..

ورفعت رأسها فى دهشة وتبعت السيارة بعينين ملهوفتين كأنها تتبع أملا ضاع منها .. ثم عادت ونكست رأسها فى حسرة .

وعادت تنتظر ..

لها « صباح الخير » ..

وبدأت تنقل قدميها في وقفتها ، كأنها فرس مشدودة إلى عربة أتعبها طول الوقوف والانتظار.

ثم تسللت بعينيها إلى الساعة الفضية الصغيرة المربوطة إلى معمصها .. نظرت إليها خفية كانها تخشى أن يضبطها أحد وهي تنظر إلى الساعة ..

إن الساعة الحادية عشرة ، وعشر دقائق ..

ما الذي آخره ؟!

وبدأت تتلفت حولها فى حذر .. إنها ترى هناك رجلا مرتديا جلبابا .. وفى الناحية الأخرى أما تسحب طفلها .. ولكنها لا ترى إبراهيم ..

وتنهدت ..

وسارت بضع خطوات ، ووقفت تحت ظل الشجرة التالية ، وأخذت تتفلت من جديد ..

ما الذي آخره ؟!

ريما اتبع طريقا طويلا حتى يضلل البوليس!

وار تجفت عندما تذكرت البوليس .. كان قد غاب عنها منذ ان استيقظت في الصباح .. إن إبراهيم إنسان هارب ، وأن البوليس يبحث عنه .. نسيت هذه الحقيقة في لهفتها إلى لقائه ..

هل يكون البوليس قد قبض عليه ؟!

لا .. مستحيل .. لا يستطيع أحد أن يقبض على إبراهيم!

وسمعت صوت سيارة أخرى تقترب منها .. وفي هذه المرة استدارت بجسدها كله ناحية السيارة ، ونظرت إلى داخلها بكل عينيها .. ثم ردت عينين خائبتين .. لم تر إبراهيم داخل السيارة ..

ونظرت إلى ساعتها مرة أخرى ..

إنها الحادية عشرة والثلث ..

وبدأت تحس بالضيق .. وتحركت من وقفتها ، وبدأت تسير حول الميدان الواسع في خطوات بطيئة ضيفة ، كأنها تزفر خطواتها من صدرها .. وتتلفت في كل شارع جانبي تمر به من الشوارع التي تصب في الميدان كأنها تنتظر أن تجد إبراهيم مختبئا فيه أو آتيا منه .. ثم تعود وتتلفت خلفها بين كل خطوة وأخرى كأنها تخشى أن يفاجئها إبراهيم من الخلف .

وأتمت دورة الميدان ، وعادت إلى حيث كانت واقفة تحت ظل الشجرة .. عادت متعبة يائسة وقد تهدل كل شيء فيها .. تهدل ذراعها إلى جانبها فلم تعد تمسك حقيبتها برشاقة كما كانت تتعمد عندما جاءت ، إنما أصبحت تمسكها في إهمال كأنها تكاد تقع منها.. وتهدلت نظراتها فلم يعد فيها هذا النشاط والبريق .. وتهدلت شفتاها فلم تعد بينهما هذه الابتسامة الضيقة الخجول ، إنما أصبحت تبدو كأنها « مبوزة » .. وتهدل قوامها فلم تعد تشده وتسيطر على حركاته ، إنما انحنى ظهرها وانتهت ركبتاها كأنها تكاد تنهار على الأرض .

ونظرت إلى ساعتها مرة أخرى ..

إنها الثانية عشرة إلا ربعا ..

إنه لن يأتى ..

وأحست بصوت يرتفع من صدرها يؤكد لها إنه لن ياتى .. ويردد في إلحاح « لن ياتى .. لن يأتى .. لن يأتى » كأن هذا الصوت يتعمد أغاظتها .. وتحطيم آمالها ، واظلام حياتها ..

ثم أحست برغبة فى البكاء .. كل شىء فيها أصبح يتجمع للبكاء .. أعصابها بدأت تعصر نفسها لنزف الدموع .. وعيناها بدأتا تلتهبان ..

## ■ ۲۵۰ منی بیتنا رجل س

ورفعت رأسها كأنها تقاوم دموعها.

وتلفتت حولها كانها تستغيث من الياس ..

وفى تلفتها التقت بوجه أسمر ينظر إليها نظرات ساخرة وبين شفتيه ابتسامة جارجة ..

إنه رجل يقف مستندا على جدار سيارة .. لعله سائق .. لعله يراقبها هكذا منذ فترة طويلة .. ولعله استنتج إنها جاءت لملاقاة رجل .. وأن الرجل تخلى عنها ولم يأت ..

وانقلب يأسها إلى غضب .. ثم إلى ثورة ..

أحست أن كرامتها أهينت .. إنها أصبحت سخرية بين الناس في الشارع .

كيف يدفعها إبراهيم إلى هذا الموقف ؟

كيف يرضى أن يتركها للناس يسخرون منها هكذا !!

وتحركت .. وقد قررت أن تعود إلى بيتها ..

وسارت في خطى سريعة نصو محطة الأوتوبيس .. ولكنها ما لبثت أن خففت سرعتها ، والتفتت إلى الوراء كأنها ترشف بعينيها آخر قطرة من الأمل .. ولم تر إلا الوجه الأسمر ينظر إليها النظرة الساخرة ، وبين شفتيه الابتسامة الجارحة .. فعدلت رأسها ، وعادت تخطو خطوات سريعة نحو محطة الأوتوبيس .

وركبت الأوتوبيس وثورتها تكاد تقتلع قلبها ، وقد جمعت كل إرادتها فوق عينيها حتى تحبس بها دموعها ..

إنه لن تعود مرة ثانية ..

لن تعرض نفسها لمثل ما تعرضت له اليوم .

ستقاوم نفسها ، وتقاوم حبها ، وتقاوم إبراهيم ..

وكانت لا تكاد تتصور أنها وصلت إلى قمة المقاومة ، حتى يبدو لها وجه إبراهيم جادا ، مضطربا ، وهو يهرب بعينيه منها حتى لا تكشف اضطرابه ومساعره .. فتحس بالحنين إليه .. حنين فيه اشفاق بقدر ما فيه إعجاب .. كأنه حنين أم لابنها الذى ذهب إلى ميدان القتال .. وتبدأ في تلمس الأعذار له .. ريما حال تهربه من البوليس دون حضوره .. ولكنه لاشك حاول أن يحضر للقائها .. ريما .. ريما ..

وأطلت من عينيها نظرة فزعة ، وهى تتصور أنه ريما استمر فى الهرب حتى ترك مصر كلها .. ابتعد عنها .. لن تراه أبدا .. ولكن .. لا .. إنه لن يتركها .. لن يخرج من مصر .. إن مكانه بحانها ..

وتنساق في خيالها .. وترتفع إصابعها لتحتضن العلبة الذهبية الصغيرة المعلقة فوق قلبها والتي تضم المصحف والكلمة التي كتبها إبراهيم بخط يده .. ثم لا تلبث أن تفيق من استسلامها وتتذكر الوجه الأسمر الذي ينظر إليها ساخرا ، فتعود وتقرر المقاومة .. مقاومة نفسها وحبها ..

وظلت فى هذه الحيرة بين المقاومة ، والاستسلام .. حتى وصلت البيت .. ومر بقية اليوم ، ويوم الثلاثاء .. وحيرتها تشتد .. حتى انقلبت عذابا .. عذابا يبكيها وهى تحاول أن تقاوم عواطفها ، ويبكيها وهى تستسلم لهذه العواطف .

وهي في حيرتها مبتعدة عن كل من في البيت .. لا تطيق أن تحادث أختها سامية .. ولا تطيق أن تتاقش أمها .. ولا تطيق أن تجلس في غرفة القعاد خلال الاجتماع العائلي الذي يعقب طعام الافطار .. ولا تطيق أن ترى أخاها محيي .. إنه يزيد من عذابها وبين وحيرتها كلما رأته .. يزيد من عذابها لأنها تخفي عنه ما بينها وبين إبراهيم فلا تستطيع أن تسأله عنه ، ولأنه لا يعلم بعذابها فيحاول أن يخفف منه .. ولا تطيق أن ترى عبد الحميد الذي لا يزال يتردد على البيت كل يوم ، واعمتها حيرتها عن الحال الجديد الذي يبدو فيه عبد الحميد .. لم تلحظ أنه لم يفاتح أباها في موضوع الزواج ، وإنه لا يتحدث عن الراهيم إلا في إشارات غريبة ، ولم تلحظ الهمسات الكثيرة التي تدور ربينه وبين أختها سامية كأنهما يخفيان شيئا .. لم تلحظ كل شيء ..

وهى أيضا لا تطيق أن تجلس مع النصيوف الذين بدأوا يترددون على البيت بكثرة كأن أباها يتعمد أن يدعو كل العائلة

## ■ ۲۵۲ ه في بيتنا رجل ■

والأصدقاء ليشهدوا أن ليس في بيته رجل غريب .. ولا تطيق أن ترى سنيه الخادمة وقد عادت إلى خدمة البيت ، فلا تكاد تراها

حتى تصرخ فى وجهها كأنها تصب عذابها عليها . كل ما كانت تفيق له وهى فى حيرتها هو أن تطلع على جريدة الأهرام ، وتسمع نشرة الأخبار فى الاذاعة ، علها تقرأ أو تسمع خبرا عن إبراهيم .

ووجدت نفسها صباح الأربعاء ، تفتح دولابها وتلبس ثوب الخروج ، وتقف أمام المرآة لتتزين ..

لم تَفكر كثيرا .. إنما وجدت نفسها منساقة ، كأن هاتفا يدعوها إليه .. إلى إبراهيم !

ولم تتزين كثيرا كما تزينت أول مرة .. لم تحتر فى زينتها .. إنما وقفت أمام مرآتها كأنها تنظر فيها إلى إنسانة أخرى لا تعرفها ولا تقر تصرفاتها .

وقالت لأمها ، بعد أن بلغت الساعة العاشرة والنصف :

- أنا رايحة لوفاء يا ماما!

وقالت الأم في حزم

ـ لأ .. كفاية خروج ا

وتنبهت نوال إلى أنها ستخوض معركة .. كأن اعتراض أمها على خروجها كان احتمالا بعيدا لم تفكر فيه ، وقالت في تردد ، وهي تمنح أمها أجمل ابتساماتها :

ـ ده أنا لبست خلاص يا ماما ؟

قالت الأم دون أن تحتد:

\_ قلنا مافیش خروج!

وقالت نوال وهي تقترب من أمها كأنها تحاول أن تلمس قلبها:

\_ والنبى يا ماما .. الله يخليكى .. أنا مش حاتاخر .. ربع ساعة بس .. أصلى عايزة اتعلم منها قصة فستان جديد !

ونظرت إليها أمها مليا ، ثم قالت كأنها تقاوم حنانها :

ـ يا بنتى هو كل يوم خروج .. حتى أبوكى يزعل ؟

وقالت نوال:

- ما أنا قاعدة في البيت ماخرجتش بقالي يومين .. ويعنى أنا راحه فين ؟

وقالت الأم وهي تدير رأسها حتى لا يبدو ضعفها:

\_ تعرفي تتأخري عن نص ساعة .. بقطع رقبتك ؟

وقالت نوال فرحة لانتصارها:

ـ حاضر :

وخرجت نحو الباب ..

وما كادت تصل إلى الشارع حتى زايلتها فرحتها .. وسارت مستسلمة كأنها منقادة إلى مأساة .

وعندما نزلت من الأوتوبيس ، لم تتعمد أن تخفى عينيها عن الناس .. بل كانت فى قررة نفسها تسخر من الناس الذين يعتقدون أنها فى طريقها لملاقاة رجل .. لا .. لن تلاقيه .. إنه لن يأتى .. استريحوا أيها الناس .. فلن تلتقى بإبراهيم ..

ووقفت تحت ظل الشجرة نفسها في ميدان عبد المنعم .. وهي تحس بياس كبير .. كانها تؤدى مهمة واثقة من فشلها ..

ونظرت سريعا إلى ساعتها .. كأنها تريد أن تهرب من الفشل وكانت الساعة الحادية عشرة ودقيقتين ..

وقررت بينها وبين نفسها أن تنتظر حتى الساعة الحادية عشرة وخمس دقائق .

ثم مدت الأجل ـ بينها وبين نفسها أيضا ـ حتى الحادية وعشرة وعشر دقائق .

ولكنها ماكادت تنزل ذراعها الذى يحمل الساعة ، حتى بوغتت بسيارة تقف أمامها فجأة بعد أن زحفت عجلاتها على الأرض وأطلقت صوتا حادا ، كأن الأرض نفسها هي التي توقفت عن الدوران .

ونظرت داخل السيارة بعينين مبهورتين ..

لم يكن إبراهيم ..

ولكنه كان صديقه فتحى المليجى ..

وكان يبتسم يحييها ، وقالت في عجلة قبل أن تلتقط ابتسامته :

### ■ ۲۵٤ = في بيتنا رجل =

```
_ فين إبراهيم ؟
```

ثم كانها ندمت على تعجلها فاستطردت في صوت خفيض خجل:

ازیك با أستاذ فتحى ؟

وقال فتحى وابتسامته لا تزال بين شفتيه :

ـ الله يسلمك .. إبراهيم ماقدرش بيجى .. الظروف الـ ..

وقاطعته في لهفة:

\_ ازیه ؟

قال وقد اتسعت ابتسامته:

- كويس الحمد لله .. بيسلم عليكي وبيقول ..

وقاطعته مرة ثانية :

ـ هوه فين .. قاعد فين ؟

قال وهو ينظر إليها في حنان كأنه يشفق عليها من سذاجتها:

- في أمان .. وبيقول لك إنه حايصاول بيجي الدور الجاي .

والدور الجاى ماتستنيش هذا .. عارفه ميدان « فني » اللي جنينا ، تستنى هناك عند الناصية اللي فيها مستشفى عانوس ..

وقالت في استسلام عجيب:

ـ حاضر ..

واستطرد فتحي :

- وقولى لعبد الحميد ياخد باله ، أحسن البوليس مراقبه . وقولى له ما يتكلمش كتير في القهوة!

وقالت نوال في دهشة:

ـ عبد الحميد !! ماله عبد الحميد !!

وقال فتحى ويداه فوق عجلة القيادة:

وها عصمى ويد حرى - . ـ ما اعرفش .. جات لنا معلومات أن البوليس بيراقبه .. حاطط واحد ماشى و راه ! وفغرت نوال فاها ، كأنها لا تستطيع أن تبتلع دهشتها ، له واحد ماشى وراه!

وقبل أن تهم بالكلام ، وقال فتحى :

ـ أنا آسف .. لازم أمشى دلوقت .. اطمني !!

ثم انطلق بسيارته قبل أن تفيق من دهشتها ، وقبل أن تحييه ..

وظلت واقفة مكانها جامدة واجمة ، كأنها تمثال جميل من الحجر الأسمر ..

ثم بدأ وجومها يذوب .. وأحست بفرحة خفيفة تنساب إلى قلبها.. إن إبراهيم بخير .. وهو يذكرها .. وهو حريص على لقائها..

وأحست كأن كل حيرتها وعذابها قد تبخر .. وأن النورقد أشرق من جديد .. وأن حياتها قد عادت نضرة نشطة مثيرة .. ومدت أصابعها واحتضنت بها العلبة الذهبية ، كأنها تصافح إبراهيم تهنئه بسلامة العودة .. العودة إليها !

وتذكرت ما قاله فتحى عن عبد الحميد .. لماذا براقب البوليس عبد الحميد ؟

لماذا عدد الحميد .. لماذا لا يكون أخوها محيى ؟!

وعادت إلى بيتها فى حركات نشطة مسرعة لتؤدى المهمة التى كلفها بها إبراهيم .. لتقول لعبد الحميد أن يحترس من البوليس الذى يراقبه ..

كيف تقول له ؟!

ويماذا تجيب إذا سألها ، كيف عرفت أن البوليس يراقبه ؟!

إنها قبطعا لن تقبول له إنها تذهب كل يوم اثنين واربعاء لتلقى إبراهيم .. ولن تقول له إن إبراهيم أرسل لها فبتحى المليجى ليطلب منها أن تحذر ابن عمها من البوليس ...

ودخلت بيتها وذكاؤها كله محصور بالبحث عن الوسيلة التى تنبىء بها عبد الحميد ، حتى بدت كالتائهة .. تتحرك كالتائهة .. وتنظر كالتائهة ..

وجاء عبد الحميد في الساعة الثالثة بعد الظهر .. كعادته أن يأتي عندما يكون الأب نائما ..

وما كادت تراه يدخل البيت ، حتى أسرعت إلى الشرفة ، وأطلت منها تبحث عن رجل البوليس الذي قال لها فتحى إنه يتبعه .

وأدارت عينيها في الرجال القلائل الذين تراهم في الطريق .. عم عثمان بواب البيت المقابل .. والأسطى حنفي الكواء .. ومحمود بائع

## × ۲۵٦ من بيتنا رجل ×

السجائر والحلوى .. و .. هناك رجل يقف بعيدا عن البيت مستندا إلى عامود النور مرتديا ثيابا مدنية ، ويقرأ فى جريدة .. رجل غريب لم تره من قبل فى هذا الشارع .. غريب فى مظهره ، وغريب فى وقفته ، وغريب فى نظراته التى يطلقها بين الحين والحين ناحية البيت ..

وغادرت الشرفة ، ومرت بعبد الحميد وهو جالس مع سامية في حجرة القعاد دون أن تقول له شيئا ..

وانتظرت إلى أن خرج عبد الحميد ، وأسرعت مرة ثانية إلى الشرفة وأطلت منها .. وراقبت عبد الحميد وهو يبتعد عن البيت .. وراقبت الرجل الآخر .. لقد طوى الجريدة بيديه ، ثم سار خلف عبد الحميد محتفظا بمسافة كبيرة تبعد عنه .. وانحرف عبد الحميد إلى المين عندما وصل إلى آخر الشارع ، فانحرف الرجل الآخر خلفه .

وتركت نوال الشرفة ، وقلبها يضطرب خوفا ، كأنها رأت عبد الحميد ينبحه البوليس ..

ولم تتكلم ..

وعانت كثيرا حتى تمنع نفسها من الكلام .. كانت تريد أن تقول السامية كل شيء .. أن تطلعها على سرها الخطير .. ولكنها خافت أن تفشى سامية سرها لعبد الحميد .. إن سامية كتومة ، ولكنها تحب عبد الحميد ، ولم تعد تضفى حبها في الأيام الأخيرة ، وقد تفزع للنبأ فينها رلسانها أمام حبها .. ولذلك فضلت نوال أن تحمل سرها وحدها ، وتعانى ضغطه على صدرها ، وعلى أعصابها ..

وجاء عبد الحميد فى اليوم التالى .. وأطلت نوال من الشرفة فرأت نفس الرجل .. يقف نفس الوقفة ، مستندا إلى عامود النور، مرتديا نفس البدلة ، والجريدة فى يده ..

وتركت الشرفة ، ووقفت أمام عبد الحميد ، قائلة وهي تتروى في كلماتها حتى لا يسقط منها سرها :

ـ اسمع يا عبد الحميد .. أنا ملاحظة حاجة غريبة قوى !

و رفع عبد الحميد رأسه المهموم ، الذي لم يبد همه إلا في الأيام الأخيرة ، وقال بصوت خافت ، لم يخفت إلا أخيرا :

- ـ خير انشا الله ..
  - وقالت نوال:
- أنا مملاحظة إنك كل مماتيم هذا ، فعيه راجل بيجى وراك ويفضل مستنى فى الشارع لفاية ما تخرج يبتدى يمشى وراك .. أنت تعرفه الراجل ده ؟!
  - واتسعت عينا عبد الحميد، وقال في دهشة يختلط بها الفزع:
    - ـ راجل .. راجل إيه ؟!
    - وقالت نوال وهي لا تزال تختار ألفاظها:
- ــ أنا عارفه .. مـتهيأ لى أنه زى مـا يكون عسكرى داورية بس لابس بدلة أفندى !
  - وقالت سامية فجأة كأنها تنفى تهمة تحرص على نفيها:
- ــ عـسكرى .. واحنا مالنا ومال العـساكـر .. احنا ما نعـرفش عساكر !
  - وقال عبد الحميد وهو يكاد يرتجف:
  - ــ فين هوه ده .. هو واقف دلوقت تحت ؟!
    - قالت نوال :
    - أيوه .. تعال حتى شوفه!
- وقام عبد الحميد، ووقف في الشرقة مبتعدا عن حاجزها، وأشارت نوال إلى الرجل الغريب الواقف مستندا إلى عامود النور..
  - ودخل عبد الحميد بسرعة إلى الحجرة وهو يقول لنوال:
    - ـ وبقى لك أدايه وانتى بتشوفى الرجل ده؟
      - قالت وهي تنظر إليه في إشفاق:
        - ــ من مدة أربع أيام !!
- وسكت عبد الحميد ، وأخذ يروح ويجيء في الغرفة وهو يفرك إحدى يديه بالأخرى في عنف ، وسامية تنظر إليه مبتهلة كأنها تستجديه كلمة يطمئنها بها ..
  - وقالت نوال وهي لا تزال تنظر إليه في إشفاق:
    - ـ تفتكر إنه بوليس ؟!
    - وقال عبد الحميد في حدة:

#### س ۲۵۸ سفی بیتنا رجل ₪

ــ ماعرفش ..

ثم خرج من الحجرة مسرعا وسامية خلفه تصيح:

ـ عبد الحميد .. رايح فين ؟!

ورد عليها عبد الحميد وهو متجه نحو باب الشقة :

ـ رايح أشوف الراجل ده ماشى ورايا ليه!

وخرج وصفق الباب وراءه ..

وشهقت سامية كأن قلبها قد اختنق بين ضلفتي الباب!

...

نظر عبد الحميد إلى الرجل الذي أشارت عليه نوال ، ثم سار متجها إلى شارع الجيزة .. وتلفت خلفه فإذا بالرجل يتبعه عن بعد...

ووقف عند مُحطة الترام ، فإذا بالرجل يلحق به ويقف على الجانب الآخر من المحطة ؟

وركب الترام نمرة « ١٥ » ، ونظر خلفه فإذا بالرجل يركب خلفه في نفس العربة ..

ونزل من الترام في ميدان العتبة الخضراء ، ورأى الرجل ينزل خلفه ويتبعه .

وركب الترام نمرة « ٨ » المتجه إلى شبرا ، وركب معه الرجل .. ونزل عند شارع شيكولاني ، فنزل الرجل خلفه ..

وسار إلى بيته والرجل يتبعه ..

ودخل بيته ، وأطل من النافذة ، من خلال ألواح « الشيش » فإذا بالرجل واقف قبالة البيت مستندا إلى جدار ، وقد فرد جريدته أمام وجهه ..

وترك النافذة ، وانهار على مقعد ، وأسقط رأسه بين يديه .. وأحس بمرارة حادة تقطر من قلبه ، ويكاد يذوق طعمها بلسانه ...

إنه يحس بهذه المرارة منذ ذهب إلى المحافظة وقابل الاميرالاى همام بك .. مرارة الفشل .. مرارة الإهانة المضاعفة التى لحقت بذكائه ، عندما خدعه إبراهيم وترك البيت دون أن يعلم ، ثم عندما تسرع وقابل همام بك واكتشف أنه لا يستطيع أن يقول له شيئا ، واضطر أن يكذب عليه ..

وكان يحاول أن يتغلب على هذه المرارة .. أن يبتلعها ويهضمها كما استطاع أن يهضم كثيرا من الأخطاء التي ارتكبها في حياته ..

كان يحاول أن يقنع نفسه أنه ليس إنسانا فأشلا ، ولكنه إنسان ذو ضمير .. وأن ضميره هو الذي غلبه !

وكان في حاجة إلى سامية أكثر من حاجته إليها في أي وقت مضى .. إنها تمثل اقتناعه بأنه لم يفشل .. وهي الوحيدة التي تمده بالثقة في نفسه ، وتشعره بغروره .. وهي لم تعد تتدلل عليه ، ولا تصده ، ولا تتهمه بسوء الخلق ، بل منذ لحقت به في « المحافظة » وهي تنظر إليه كإنسان كبير ، وتعتقد أنه كذب على همام بك من اجلها .. من اجل حبها .. انقد البيت كله إكراما لخاطرها .. ومنذ ذلك اليوم وهي تتودد إليه ، وتعطيه من اهتمامها وحنانها أكثر مما أعطته طول حياتها .. وتدفعه إلى الإصرار على الزواج بها .. تدفعه بكلمات ملفوفة في طيات حيائها .. ولكنه رغم ذلك لم يعد يستطيع أن يحتفظ بإصراره ، ولم يعد يشعر بالقوة والذكاء اللذين يصر بهما على مطالبه .. كان يشعب بالضعف ، ومن خلال ضعفه بدأ يعترف لنفسه بنقائصه .. بدأ يحس بالندم على حياته كلها .. الندم على عربدته .. والندم لأنه لم يتم تعليمه وينل شهادته .. ومن خلال ضعفه أيضا أصبح حبه لسامية اكثر رقة ، وبدأ يشفق عليها من نفسه ، ومن مصيرها معه .. لم يعد في حبه هذا التحدي ، وهذا العنف، وهذا الذكاء .. وكلما اشتد إحساسه بضعفه ، اشتد إحساسه بحاجته إلى سامية .. فيذهب إليها مستسلما ، مستكينا ، صابرا .. لا يحاول أن يقحم نفسه على قلبها ، ولا يحاول أن يفاتح عمه في موضوع الزواج .. عمه الذي تجاهل هذا الزواج منذ خرج إبراهيم من البيت ، وكانه لم يعط به وعدا ..

وكان يعتقد أن فشله سينتهى عند هذا الحد .. لن يكون له عواقب أخرى .. فقط سينتظر فترة ما ، إلى أن تمتص الأيام ما يحس به من مرارة ، وإلى أن يتقرر مصيره مع سامية .

ولم يكن يعتقد أن البوليس سيتعقبه ، ويراقبه .. لم يكن يعتقد أن همام قد اكتشف كذبته ، فقد كان يبدو أمامه مصدقا ، مهذبا ،

كأنهما أصدقاء .. هذا الثعلب .. هذا المجرم .. هذا السفاح ..

وشعر أن له عدوا ..

عدو قاس ظالم ..'

همام ..

البوليس ..

كُل رجال البوليس ..

ورُفع رأسه من بين يديه ، وقام واقفا وأخذ يطوف في أنحاء الشقة الصغيرة البسيطة الكالحة الآثاث التي يقطنها وحده .. وهو يفكر .. كيف يهرب من البوليس .. إنه هو الآن الذي يهرب من البوليس لا إبراهيم .. وخبط مقعدا صادفه في طريقه ببوز حذائه .. ثم أسند رأسه على الحائط وأخذ يخبط عليه بقبضتيه ، كأنه إنسان وجد نفسه في السجن ، وجدران السجن تنطبق على جسده حتى تكاد تحطم ضلوعه ..

ودخل الخادم الذي عاش معه في عربدته منذ استقل بالسكن بعيدا عن أهله .. خادم من أولاد البلد ، كل شيء فيه نشط وتحس أنه يستطيع أن يفعل كل شيء .. يكنس ، ويطبخ ، ويفسل ، ويرتق الجوارب ، ويعد جلسات الحشيش ، ويتفاهم مع الصنف الرخيص من النساء ، وفيه نعومة وتثن ، كأنه نصف رجل .. وفيه حسفاقة كأن ليس في الحياة كلها ما يستوجب الحياء .. وفيه ذكاء مريب .. وفيه أيضا إخلاص عاطفي ، وشهامة لا ترتكز على أخلاق .. نوع من الخدم تجده دائما في بيوت الطلبة وصغار الموظفين العزاب ..

ونظر الخادم في جزع إلى سيده . وهو يضرب الحائط بيده ، وقال في لهفة نسائية وبلهجته المتميعة :

ـ خير يا سى عبد الحميد .. كفى الله الشر .. حصل إيه يا سيدى !

ورفع عبد الحميد رأسه وصرح فيه:

ـ ابغد عنى .. غور من وشى ..

وقال الخادم في توسل:

\_ إيه بس يا سيدى .. إيه اللي جرى !

وصرخ عبد الحميد مرة ثانية وهو يتقدم نحوه كأنه يدفعه من أمامه :

\_ با أقولك غور من وشى .. غور ..

وطأطأ الخادم رأسه دون أن يتحرك من مكانه ، ثم رفعها

مش حاتفطر يا سى عبد الحميد .. المدفع قرب يضرب .. احنا ماطبخناش النهارده .. حضرتك نزلت من غير ماتديني فلوس!

ورفع عبد الحميد كفه وهو بها على صدغ الخادم .. وفي نفسه إحساس يدفعه بأن يضرب أي شيء .. الحائط ، الخادم ، نفسه .. أي شيء .. وصرخ :

\_ مش حاتسمم النهارده .. مافيش سم النهارده .. فاهم .. انزاح من قدامي .. انزاح باقول لك ، قبل ماشرحك !

وتلقى الخادم الصفعة ، وانسحب من الغرفة ، ذليلا كالكلب وقرر عبد الحميد ألا يخرج من البيت ..

و ظل حائرا ..

ودوى مدفع الإفطار .. وصرخ في خادمه يأمره بإحضار قطعة من الجين ورغيف عيش ..

وألقى بالطعام في جوفه دون أن يحس بطعمه ..

ثم لم يستطع أن يبقى فى بيته .. وقرر أن يضرج .. بأى ثمن ومهما حدث .. إنه سيختنق .. إن لم يتحدّ البوليس .. وهمام بك !

وبخل الحمام .. وفتح الدش فوق رأسه كأنه يستغيث بالماء من النار التى تندلع فى صدره .. وارتدى ثيابه ، ثم نزل .. وسار فى الشارع متجها إلى شارع شبرا .. ونظر خلفه ليجد نفس الرجل يتبعه ..

وسار في شارع شبرا طويلا فوق الرصيف .. ثم نزل فوق الرصيف فجأة ، وجرى خلف عربة ترام وتعلق فيها .. ونظر خلفه ..

كان رجل البوليس ، واقفا فوق الرصيف ينظر إليه ، ويبتسم .. وأحس أنه ضلل البوليس ، هرب من همام بك ..

# = ۲۹۲ = في بيتنا رجل =

ولكن لماذا كان رجل البوليس يبتسم ؟!

وهن كتفيه بلا مبالاة .. واكتفى بأن اتهم رجل البوليس بالبلاهة!

واتجه إلى المقعد الذي تعود أن يجلس فيه .. ولم يعد ينظر وراءه خلال سيره .

وصافح أحد زملائه في القهى ، وجلس معه ، وطلب صندوق الطاولة .

وأخذ يلعب الطاولة ، وفكره كله مشغول بالبوليس ..

ورفع رأسه فجأة ..

وشهق ..

إن رجل البوليس واقف هناك .. قربيها جدا من المقهى .. وهو ينظر إليه ، وبين شفتيه ابتسامته البلهاء ..

إذن ، لقد عرف البوليس كل الأماكن التي يتردد عليها ..

أصبح محاصرا ..

وابتلع شهقته ، واعتذر لصديقه عن الاستمرار في اللعب .. ثم قام منكس الرأس واتجه إلى بيته ..

<u> ولم ينظر و راءه ..</u>

فقد كان ظل رجل البوليس يسبقه .. يرى خيالا أسود ينطلق من أفكاره المشوشة ، ويفرش أمامه الطريق .

# ÌΔ

ولم ينم عبدالحميد..

أخذ يتقاب فوق أفكاره السود .. والظلام يملأه.. ظلام في قلبه، وظلام في رأسه، وظلام في عروقه.. وينتابه الفزع من هذا الظلام، وتجحظ عيناه كانه المخنوق، ثم يغمض عينيه ليهرب من الظلام، فيجد الظلام تحت

وكانت كل فكرة تخطر له، تغزوه في جنبه كالمشوكة، ويكاد يصرخ منها.. يصرخ غيظا، وحقدا وخوفا..

فكر أن يذهب مرة ثانية إلى همام بك، ويروى له القصة كاملة، ويطلب منه أن يعفيه من هذه المراقبة وهذا الحصار المفروضين عليه..

ولكنه لا يستطيع.. لم يعد ضميره وحده الذى يمنعه من أن يبلغ البوليس عن ابراهيم وعن عمه وعن أولاد عمه.. أنه الحقد أيضا.. الحقد على همام.. إنه يشعر بكراهية عجيبة له.. كأنه اختزن طاقته الثورية كلها طول عمره ليصبها اليوم حقدا على همام، وعلى البوليس..

لقد أصبح همام يمثل أمامه شاهد فشله، وغبائه.. وفكر أن يقتل هذا الشساهد.. أن يقتل همام.. حتى لا يعود أحد يشهد على أنه انسان فاشل، جشع، ضعيف..

ولكنه اضعف من أن يقتل همام..

وفكر أن يهرب من القاهرة كلها.. أن يختفى فى مكان ما بعيدا عن عين همام.. ولكن لماذا يهرب؟ ولماذا يراقبه البوليسى؟

# = ۲٦٤ = في بيتنا رجل =

جفنيه!

أن ما يغيظه ويخنقه أنه لا يجد شيئا يقنع به نفسه أنه يستحق مراقبة البوليس.. لا يستطيع أن يقنع نفسه بأنه بطل وطنى يطارده البوليس.. إنه ليس بطلا.. وليس وطنيا.. بالعكس.. لقد كان اقرب إلى البوليس، منه إلى الأبطال الوطنيين!

وأحس بالندم لأنه لا يستطيع أن يحس باحساس البطل.. لا يستطيع أن يجد شيئا يؤمن به ويتحمل في سبيله مراقبة البوليس!

وقام فى الصباح مقرح الجفنين، مشت الذهن، خائر الأعصاب.. وأطل من النافذة بعينين مضطربتين، يبحث عن الرجل الذى يراقبه، فلم يجده.. لم يجد الرجل الذى كان يراه بالأمس.. ماذا حدث؟! أين ذهب؟! هل أعفاه من اهتمامه؟ هل تأكد أنه برئ وأنه لا يستحق المراقبة؟

ولم يفرح.. ولم يطمئن.. أن قلبه لا يزال منقبضا، ولا يزال الظلام يملأه.

وأغتسل ولبس ثيابه، وهو ساهم، حتى نسى أن يحيى خادمه بالسباب كما تعود أن يحييه كل صباح..

وخرج من البيت في طريقه إلى الشركة التي يعمل بها.. وبحركة تلقائية التفت خلفة، فلم ير انسانا معينا يتبعه.. وسار بضع خطوات والتفت خلفة مرة ثانية، فخيل إليه أن هناك من يتبعه.. انسان آخر غير الذي كان يتبعه بالأمس.. والتفت مرة ثالثة.. إنه انسان يرتدي جلبابا وفوقه معطف، وعلى رأسه طريوش طويل كطرابيش رجال البوليس.. ووقف على محطة الترام، فوقف الرجل على الناحية الأخرى من رصيف المحطة..

وتاكد أن هذا الرجل يتبعه.. إن همام بك استبدل عينه بعين أخرى..

وبدأت نوبة من الاضطراب الشديد تسرى فى اعصابه.. أخذ دمه يرتعش داخل عروقه.. ثم يبرد.. كأنه تجمد.. وكأنه يرى الموت..

وركب الترام ثم قفز منه أثناء سيره..

وقفز الرجل الآخر خلفه..

ولم يكن لعبد الحميد خبرة الشبان الثائرين الذين يوضعون تحت مراقبة البوليس. لم يكن يعلم أن دليل الاتهام لدى البوليس هو محاولة الهرب من رقابته، وأن المتهم الذى يتظاهر بعدم شعوره بمراقبة البوليس، تعلن براءته.. لا لشئ إلا لأنه لا يشعر بأنه متهم وبالتالى لا يشعر بأنه مراقب.. فهو برئ!

لم يكن عبدالحميد يعلم ذلك، فأخذ يتهرب من الرجل الذى يتبعه.. يقفز من ترام إلى ترام.. ويركب سيارة أجرة، ثم يتركها.. وينخل مبنى الشركة ثم يخرج منها.. ويتجه إلى الجيزة ثم يعود يتجه إلى مصر الجديدة.. فاذا غاب الرجل الآخر عن عينه، خيل إليه أن هناك غيره.. إن أى رجل فى الطريق يتبعده.. كل الرجال يتبعونه.. كلهم من رجال البوليس سلطهم عليه همام بك..

وأصبح كالمجنون..

يجرى فى الطريق.. ولا يستريح إلا حيث لا يكون..

وكل شئ فيه يلهث في فنزع، كأن النار وراءه وأمامه ومن حوله..

وجاء المساء وهو منهك.. أغبر الوجه.. وخصلات من شعره تتطاير فوق رأسه كانها أكثر فرعا منه.. وثيابه تهدات فوق جسده... طار رباط عنقه في ناحية، واتسخت ياقة قميصه ببقع من عرقه، وانكمشت سترته.. وأحس بالتعب.. تعب شديد.. أحس أن قواه كلها قد تخلت عنه.. لم يعد يستطيع أن يجر ساقيه.. ولم يعد يستطيع أن يقتح عينيه.. أنفاسه بدأت يستطيع أن يقف.. ولم يعد يستطيع أن يتنفس.. ولم يكن قد تهب إلى بيته طول يومه، خاف أن يذهب إليه فيجد همام بك في انتظاره.. ولم يكن قد أكل شيئا إلا «سندوتش» بالفول التهمة وهو واقف، وعيناه تدوران حوله تبحثان عن رجال البوليس الذين يتبعونه..

وأراد أن يذهب إلى سامية.. ليستريح! أحس انه في حاجة لأن يضع رأسه فوق كتفها، ويبكي..

<sup>■</sup> ۲٦٦ = في بيتنا رجل =

إنها الوحيدة التى تفهمه.. وتحبه.. كل الدنيا تكرهه وتسئ فهمه، ما عدا سامية.. وهو يجد فى فهمها وحبها، واحته وثقته بنفسه ورجولته.. إنها الناحية الوحيدة من حياته التى ظلت نظيفة طاهرة هادئة، لم يلوثها بذكائه!

وقررأن يذهب إلى بيت عمه..

وركب الترام حستي وصل إلى ميدان الجلاء، ثم نزل منه وسار على قدميه.. وهو دائما يشعر بأن هناك من يتبعه.. ودائما يتلفت خلفه.. والنظرة المذعورة المضطربة لا تقارق عينيه.. وسار في شارع الجيزة طويلا، ثم جرى خلف سيارة اتوبيس وتعلق بها..

ووصل إلى بيت عمه.. ونظر خلفه، وأعتقد أن لا أحد يتبعه.. ودخل البيت..

وهمست سامية في اذنه وهي تنظر في اشفاق إلى حالة الضطرب:

قال وهو يحاول أن يبتسم:

\_ ما فیش..

قالت وهي لا تصدقه:

ـ حصل حاجة؟!

قال وهو يرفع إليها عينيه كأنه يستغيث بها:

لا .. ما فیش حاجة!

عرفت حكاية الراجل اللي بيمشى وراك؟

قال وهو يدير عينيه عنها حتى لا يغضحه اضطرابه:

ـ يعنى حا يعمل ايه اللى يمشى و رايا.. يتفضلوا يمشوا و رايا.. أما نشوف حيحصل ايه!!

ونظرت إليه سامية وهى لا تصدقه ثم نكست رأسها كأنها تكيت ألما. وعاد عبدالحميد يرفع إليها عينيه كأنه يستجديها ألا تزيد من متاعبه.. ويستجديها أن تدعه يضع رأسه على كتفها، ويبكى.. ثم هزَّ رأسه في حسره، كأنه يطرد حاجته إلى البكاء.. ودخل إلى حجرة القعاد حيث تعودت أن تجتمع العائلة عقب الإقطار..

ونظرت إليه الأم في دهشة، وقالت:

- مالك يا عبدالحميد يا ايني.. مالك معفر كده؟!

وقال عبدالحميد، وهو ينحنى يقبل بدها، ويحاول أن يشد من صدره المظلم ابتسامة:

- اصلى ما رحتش البيت النهار ده.. قعدت طول النهار في الشغل!!

وقالت الأم:

ـ وقطرت؟!

قال وهو يستدير ليصافح عمه:

ـ أيوه .. فطرت في الشارع!!

ومد الأب يده إليه دون أن يرفع وجهه عن الجريدة التى يقرأ فيها، فالتقطها عبدالحميد وانحنى يقبلها.. دون أن يتكلم.. وقام محيى من المقعد الأسيوطى العريض الذي يجلس عليه، وقال وهو يخرج من الغرفة:

ـ أزيك يا عبده؟

ثم استطرد وهو يدير ظهره إليه:

ـ أما أروح أذاكر لى كلمتين!!

ونظرت إليه نوال بلهفة، وهي تحاول أن تقرأ أخباره على وجهه المضطرب، ثم سكتت، كأن ما قرأته شل لسانها..

وجلس عبىدالحميد في المقعد الأسيوطي العريض الذي تركه محيى..

وأحس بالراحة..

راحة كبيرة، كأن روحه المصهورة بالنار تنفث ابضرتها، لتعود باردة هادئة...

وشعر بالاطمئنان.. والأمان.. كأن هذه العائلة البسيطة الطيبة تستطيع أن تحميه من أخطائه..

وأحس أنه يريد أن ينام.. نوما طويلا عميقا، لا يزعجه فيه شبع همام بك..

### ■ ۲۹۸ ه في بيتنا رجل =

ومال بظهره إلى الوراء، وأغمض عينيه برهة كأنه سينام فعلا، ثم ما لبث أن فتحها على صوت جرس الباب الخارجي..

ولم يتحرك أحد من العائلة اسماع رنين الجرس.. ظل الأب مسقطا رأسه في صفحات جريبته.. والأم تفرد بين يديها ثوبا قديما ثم تطويه وهي تفكر في طريقة تحيل به هذا الثوب إلى شئ خر جديد.. وسامية تنظر إلى عبدالحميد وتتنهد.. ونوال تطلق خيالها وراء ابراهيم، ثم تنتبه لتقلب في صفحات مجلة، ثم تعود وتجرى وراء خيالها.. ثم تتعب من الجرى، فتمد يدها وتلتقط بعض حبات البندق من الطبق الموضوع بجانب أكواب الشاى الفارغة، وتدرأ في تكسيرها بأسنانها..

وسمعوا صوت اقدام سنية الخادمة، وهي تتجه نحو الباب.. ثم سمعوا صوت الباب يفتح.. وسمعوا صوتا غليظا يتحدث، وإن لم يتبينوا كلامه.. ثم عادت واجتازت غرفة القعاد في طريقها إلى غرفة محيي، ولكن الأم أوقفتها صارخة دون أن ترفع رأسها عن الثوب القديم:

ـ مين يا بت؟!

وأطلت سنية برأسها الصغير عليهم قائلة:

\_ دول جماعة بيسالوا على سيدى محيى!

وأزاح الأب الجريدة من أمام وجهه وقال في دهشة:

\_ جماعة أيه؟!

وقالت سنية:

ــَ مــا أعــرفش يا ســيـدى.. تلاتة رجـالة كـبـار. شكلهم كــدة ما أعرفش إزاى!!

وقفز عبدالحميد إلى مقدمة المقعد الذى يجلس عليه وقد فتح عينيه على سعتهما ورفعت الأم رأسها عن الثوب القديم، وتبادلت العائلة نظرات حائرة مضطربه ثم اتجهت الانظار كلها إلى الأب..

وصمت الأب فترة وقد قطب ما بين حاجبيه كانه يحاول أن يخترق الجدران بعينيه.. من يا ترى بالباب.. ليس من عادة اصدقاء محيى أن يزوروه في البيت.. وسنية الخادمة تصفهم بأنهم رجال

كبار .. وليس لمحيى أصدقاء كبار؟!!

و تحركت سنيه المادمة لتكمل طريقها إلى غرفة محيى، ولكن الأب أوقفها قائلا في صوت عميق يجذبه من بين افكاره المضطربه:

للمابخ..

ثم استطردت مخاطبا نوال:

\_ قومى انتى يا نوال شوفى مين.. واستفهمى كويس!

وقامت نوال.. وما كادت تجتاز باب الغرفة، حتى فوجئت برجل طويل يرتدى جبلابا وفوقه معطف أسود، وعلى رأسه طربوش، يقف في عرض الباب الذي يفصل بين الصالة الخارجية، والمر الذي يؤدي إلى باقى غرف البيت.. وينظر إلى الداخل نظرات وقحة حريئة..

وشهقت نوال..

وأرتدت خطوة..

ثم كتمت شهقتها، وتقدمت فى خطوات مهتزة، وقلبها ينتفض بعنف قى صدرها، وتنتفض معه رموش عينيها..

وقالت وهي تحاول أن تسيطر على انتفاضة صوتها:

\_حضرتك عايز مين؟!

ولم يتكلم الرجل.. ظل واقفا ينظر إليها من عل.. ثم رفع ذراعه وأشار لها بأصبعه إلى رجل آخر يقف في وسط الصالة مرتديا بذلة مدنية أنيقة ويضع يده في جيب سترته كأنه يقبض على شئ.. وتقدمت نحو الرجل الآخر بعينين متسائلتين، فابتسم لها

ابتسامة لزجة مفتعلة، وقال في لهجة حاول أن يجعلها مهذبة:

الاستاذ محيى زاهر موجود؟!

وقالت نوال وهي تضغط بكل أعصابها في رعشتها:

ـ نقول له مين؟

ونظر إليها الرجل مليا، كأنه يشفق عليها، ثم قال ويده لا تزال في جيب سترته:

ـ البوليس!!

وشهقت نوال شهقة حادة لم تستطع أن تحبسها، ورفعت يدها

## ■ ۲۷۰ سفی بیتنا رجل =

ووضعتها فوق شفتيها، كأنها تكتم انفاسها، ثم قالت بصوت لاهث:

- بولیس.. بولیس.. لیه؟!!

وقال الرجل وابتسامتة اللزجة تسيح فوق شفتيه:

- ما فيش حاجة .. بس أديله خير!

وجرت نوال إلى الداخل كأن النار أمسكت بثيابها، وسخلت غرفه القعاد، وهي تصيح كانها تنعي مبتا:

ـ البوليس!!

وهب الأب واقفا وهو يمسك بنظارته الذهبية بكلتا يديه حتى لا تسقط فوق انفه، وقال وهو لا يكاد يلتقط أنفاسه:

- بتقولى أيه .. بوليس؟!

وخبطت الأم على صدرها وهي تصيح كأنها تعدد وراء نعش:

- يا مصيبتى.. بوليس.. يامصيبتى.. يا مصيبتى.. آدى أخرتها يا زاهر.. و..

ونهرها الأب في صوت خافت:

ـ بس يا تحية.. أمسكى نفسك أعملى معروف، أحسن نروح كلنا في داهية.. ما فيش حاجة حاتحصل.. احنا خايفين ليه؟!!

وشد قامته وساوى فتحة جلبابه حول عنقه، ومد يده يصلح من وضع الطاقية فوق رأسه، كأنه يحاول أن يعطى مثلا بشجاعته لباقى أفراد العائلة..

وظل عبدالحميد جالسا.. وأنكمش في مقعده، وقال بصوت خافت كأنه يحادث نفسه:

ـ دول عايزيني انا.. انا عارف.. عايزيني انا!!

وقالت نوال في حسرة وقد سمعته:

- لأ.. دول بيسالوا على محيى!!

وأخذت سامية تدير عينيها بين افراد العائلة، وتلتقط كلماتهم، ثم اسقطت رأسها فوق صدرها، واخذت تنشج بالبكاء، وقالت في كلما يُموزقه:

مُ انا قلبی کان حاسس بکده.. کنت عارفة أن کل ده حیـ حصل انا!!

ونهرها الأب وهو يهمس في صوت خافت محتد:

\_ بس بلاش عياط.. ما تودناش في داهية.. أعملو نفسكم ما تعرفوش حاجة!!

ثم وضع قدميه في الشبشب، وقال لنوال:

\_ روحي أندهى لأخوكي وخليه يحصلني!!

ثم خرج من الفرقة، والتقى بالرجل الطويل الذى يقف على عرض الباب بين الصالة والمر الداخلى.. فتوقف قليلا.. وشعر كأن هذا الرجل قد صفعه.. كأن أهين.. كأن شرفه وكرامته قد سلبا منه.. كيف يسمح هذا الرجل لنفسه بأن ينظر إلى داخل البيت بهذه الوقاحة.. بأى حق يعتدى على حرمة البيت؟!!

ودارى احساسه بالصفعة التى لطمت كراسته، وتقدم بضع خطوات وهو يبحث بعينيه عن الآخرين..

وأجتاز الرجل دون أن يحييه، كأنه يرد له الإهانة، ووجد نفسه في الصالة أمام الرجل الآخر الذي يرتدي البدلة المدنية الأنيقة، والتفت فرأى رجلا ثالثا يقف بجوا رباب الشقة يرتدي جلبابا بلديا..

وقال الرجل الأنيق، وابتسامته اللزجة لا تزال فوق شفتيه، ويده لا تزال في جيب سترته:

- حضرتك والد الاستاذ محيى زاهر؟

وقال الأب، وهو يحاول أن يبدو هادئا:

ـ أيوه.. فيه خدمة؟!

وقال الرجل:

ـ أمال فين محيى؟!

ونطق اسم محيى بلا تكليف كأنه صديقه..

وقال الأب:

ـ بيذاكر.. جاي حالا!

وجاء محيى.. ممتقع الرجه، يسير فى خطوات مترددة مرتعشة، ونظراته حائرة خلف نظارته كانها حبيسة فى قلفص من زجاج، ووقف ملتصقا بوالده كانه يحتمى به.. ونظر إلى الرجل دون أن يتكلم..

### ۲۷۲ = نی بیتنا رجل

وقال الرجل الأنيق، وهو يحاول أن يكون انيقا في كلماته:

ـ أزيك يا محيى؟!

وقال محيى وهو يبدو كالأبله:

ــ الله بسلمك!

وقال الرجل ملتفتا إلى الأب، في لهجة أكثر جدية:

- تسمحوا لنا نفتش البيت؟!

وتنهد الأب كأن هما ثقيلا انزاح من فوق صدره.. إنه واثق انهم لن يجدوا أحدا في بيته.. وقال متعجلا:

ـ اتفضلوا..

ثم اكتشف تعجله، فاستطرد قائلا:

ـ ليه؟!

وقال الرجل وهو يبتسم:

ـ مجرد اجراء.. روتين!!

وقال الأب ، كأنه يدافع عن بيته:

ـ حضرتك تبقى..

وقاطعه الرجل في زهو:

- انا اليوزباشي محمود الدباغ، من القلم السياسي ..

وأرتعش محيى رعشة خفيفة ، ونكس الأب رأسه .. فقد كان اسم محمود الدباغ ، اسما خطيرا مضيفا يقترن دائما باسم همام بك، ويتردد دائما في كل حركة وطنية كعدو للطلبة وعدو للناس.

وقال الأب وهو لا يزال منكس الرأس:

ـ تسمحوا تبتدو باودة الضيوف لغاية ما أدى خبر للستات ؟

وقال الضابط في أدب سمج:

ـ اتفضل يا أفندم !!

واتجه الضابط إلى غرفة الضيوف التى اشار إليها الأب، وفتح بابها، ونظر فيها بلا مبالاة دون أن يدخلها.. بينما كان محيى قد استرد بعض شجاعته وأخذ ينظر إليه كأنه يرى أسطورة مجسمة. هذا هو محمود الدباغ.. الرجل الذي يطالب زملاؤه الطلبة برأسه في كل مظاهرة.. إنه اقصر مما كان يعتقد.. وأعرض قليلا مما كان

يرسمه في خياله.. وهو يبتسم، ولم يكن يعتقد أنه يبتسم وهو يتحدث في هدوء، وقد كان يعتقد أنه لا يتكلم إلا سبابا وصفعا.

وأحس برغبة خفية فى أن يتحدى هذا الضابط.. محمود الدباغ.. انه مطمئن إلى أن هذا الدباغ لن يجد شيئا ولا أحدا فى البيت. لن يجد أبراهيم حمدى.. و رغم ذلك فالشعور بالاطمئنان لا يكفيه.. إنما هناك شعور آخر يدفعه إلى التحدى.. كأنه يريد أن يثبت لنفسه أنه لا يخاف... كأنه يحاول أن يمثل قصة يرويها لزملائه يوما ما.

كيف يتحداه؟

وأستغرق في حديث بينه وبين نفسه: «لماذا لا يساله عن أمر التفتيش.. إن البوليس لا يستطيع أن يقتحم بيتا ويفتشه إلا بأمر النيابة.. فهل استصدر محمود الدباغ أمرا من النيابة.. إن من حقه أن يطلع على هذا الأمر قبل أن يسمح له بالتفتيش.. ومن حقه أن يمنعه من التفتيش إذا لم يكن معه هذا الأمر.. فليساله عنه، وليطالبه بأن يبرزه له.. مكتوبا، مختوما بختم النيابة»..

وأحس محيى بالزهو بينه وبين نفسه وهو يكتشف هذا الاستشكال القانونى. وتصور نفسه استاذا كبيرا من أساتذة القانون. يحتمى بالقانون ولا يستطيع أحد أن يخدعه فيه.

ورفع عينيه إلى اليوزياشي محمود الدباغ، فواجهته الابتسامة اللزجة، تطل من تحت نظرة ساحرة مستهترة كأنه يستهين به، ويحتقره!!

وأرتعشت عينا محيى، ورفع أصبعه يضغط به على قنطرة نظارته، ولم يتكلم.. شئ يمنعه من الكلام.. كانه يخاف إن تكلم أن يغضب اليوزباشى الدباغ، فيصفعه، أو يطلق عليه الرصاص.. يجب أن يتكلم.. يتحرر من الخوف.. ويتكلم!!

وكان لا يزال يحاول الكلام، عندما عاد الآب، وقال لضابط البوليس:

ـ تفضلوا..

وتقدم الرجال الثلاثة إلى الداخل.. ومحيى خلفهم، وهو لا يزال يمنى نفسه بالكلام، ويحاول أن يتحين فرصة يتكلم فيها.

### ■ ۲۷٤ = في بيتنا رجل =

ودخل اليوزباشي الدباغ حجرة الأب وهو يسأل:

ــ دى أودة سعادتك؟

وأجاب الأب فى استسلام، وقد اكتسى وجهه المتقع حمرة حقيقية، كأن دماءه ثارت لدفول رجل غريب إلى غرفته. الغرفة التي ينام فيها هو وزوجته:

ــ أيوه ..

وأجال الدباغ عينيه في انحاء الغرفة في استهتار ثم خرج منها سريعا دون أن يعلق بشئ..

ومر الجميع بالمطبخ ـ وهو على الناحية المقابلة من باقى الغرف ـ فأشار الدباغ إلى أحد الرجلين، فدخل ليفتشه وحده.. وأستمر هو في طريقه، ووصل إلى غرفة القعاد ووقف على بابها ينظر إلى الأم وبنتيها وإلى عبدالحميد نظرات وقحة، وهو يقول:

\_ لا مؤاخذة..

وأشاحت عنه الأم برأسها. ونظرت إليه سامية نظرة واحدة ثم خفضت عينيها، وهي تبذل جهدا كبيرا في حبس دموعها.. وكانت نوال واقفة مستندة إلى باب الشرفة، فأدارت رأسها ناحية السماء، وهي تحاول أن تحتفظ بعينيها ناحية الرجال.. ووقف عبدالحميد، ورفع يدا مترددة بتحية مرتجفة صامتة، وهو يبدو شاحبا كأن اضطرابه قد امتص روحه..

وأتسعت الابتسامة اللزجة، وقال اليوزياشي النباغ في سخرية:

ـ أزيك يا سي عبدالحميد؟!

والتفت الأب في حدة ناحية الضابط كأنه يسأله كيف عرف أسم عبدالحميد؟!

ولم يجبه الضابط على نظرته المتسائلة إنما ظل محتفظا بابتسامته اللزجة كأنه يتلذذ بهذه الدهشة التى أصابت الأب ثم التفت إلى الرجل الآخر الذي يصحبه وقال له هامسا:

ـ شوفه !!

وخطى الرجل داخل الغرفة، ومد كلتا يديه إلى عبدالحميد، فابتعد عنه عبدالحميد، وقال في فزع:

ـ ایه .. عایز ایه ؟!

وقال الدباغ وهو لا يزال واقفا عند الباب:

ـ سيبه يفتشك يا سى عبدالحميد.. دى حاجات بسيطة!!

وتحسس الرجل ثياب عبدالحميد من تحت ابطيه حتى ركبتيه والعائلة تنظر إليه فى فرع مشوب بالدهشة، ولما أطمأن إلى أن عبدالحميد لا يحمل سلاحا تركه وعاد يقف خلف ضابطه، بينما سقط عبدالحميد على المقعد كأنه لم يعد يستطيع الوقوف.

وانتقل الجمع إلى غرفة البنتين، ووقف الضابط على بابها دون أن يدخلها أيضا، وسأل:

\_ ودى أودة مين؟!

وأجاب الأب مستسلما:

- أودة البنات!!

وتحرك الجميع، ومحيى لا يزال يسير فى الخلف، يشجع نفسه على اثارة الاستشكال القانونى الذى خطر له.. ولم يعد يمنى نفسه بمنع التفتيش، بل كان كل ما يتمناه أن يتباهى أمام اليوزياشى الدباغ بمعلومته القانونية، ويتحداه بها.. وكان فى نفس الوقت يتعجب من البساطة واللامبالاة التى يجرى بها تفتيش البيت.. لقد كان يتصور عندما يقرأ عن بيت هاجمه البوليس ليفتشه، أن كل شئ فى البيت قد قلب رأسا على عقب . لم يكن يتصور أن التفتيش هو مجرد هذه النظرات التى يطلقها الدباغ من بعيد.

ووقف اليوزباشي الدباغ، أمام غرفة محيى قائلا:

- أظن دى تبقى أودة محيى؟!

وأجاب الوالد، وهو يزفر:

ــ أيوة..

وقال الدياغ:

ـ طيب نقعد هنا شوية!!

وقبل أن يدخل إلى الغرفة، لحق به معاونه الذى أمره بتفتيش المطبخ والحمام ونظر إلى قائده نظرة ذات معنى، كأنه يقول له أن التفتيش لم يسفر عن شئ.

## ■ ۲۷٦ ه في بيتنا رجل =

ودخل الدباغ إلى الغرفة..

وترك الرجلين اللنين يصحبانه يعبثان فيها في اهمال، وجلس هو إلى مكتب محيى يفتش فيه بنفسه..

ولم يكن الدباغ ينتظر أن يجد شيئا.. ولم يكن يبحث عن شخص ابراهيم حمدى.. فقد كانت تحرياته خلال اليومين السابقين قد دلته على أن ليس فى هذا البيت رجل غريب.. إنما كان يفتش عن أى شئ يفسر الدوافع التى دفعت عبدالحميد إلى تقديم بلاغ كاذب إلى همام بك عن ابراهيم حمدى.. وهو بلاغ اثار ريبة همام.. كاذب إلى حد كبير.. إلى حد لم يقره عليه معاونه محمود الدباغ.. ورغم ذلك فقد راقب عبدالحميد، ثم بدأ يرتاب فيه حين بدأ عبدالحميد يحاول الهروب من المراقبة.. وانتهى من مراقبته بأن عبدالحميد يصاول الهروب من المراقبة.. وانتهى من مراقبته بأن هاجم بيته في شبرا ـ اثناء غيبته عنه ـ ثم جاء إلى هذا البيت.. وقر رأن يفتشه أيضا، دون أن يكون على ثقبة بأنه سيجد شيئا..

وأخذ يفتح ادراج المكتب واحداً بعد واحد، ويفتح الكتب والكراسات بأصابع خبير في فنون التفتيش.. قد يعثر على منشور مما يحتفظ به الطلبة في ادراجهم.. قد يعثر على مذكرات.. قد يعثر على أي شئ يدل على وجود صله بين محيى واحدى الجمعيات السياسية..

وتقدم منه محيى مترددا، واستجمع شجاعته، ثم انطلق مرة واحدة قائلا:

\_حضرتك معاك أمر من النيابة بالتفتيش؟

وقال الدباغ، وقد انتهى من تفتيش الادراج، وبدأ يعبث في الأوراق المضوعة فوق الكتب:

ـ ياسيدى ما تدقش!

وقال محيى وقد بدأ يتعود الكلام:

\_ إنما القانون بيحتم أن ..

وقاطعه النباغ قائلاً في سخرية:

ـ هوه فيه قانون؟!

وقال محيى وقد تشجع:

ــ أيوه فيه قانون..

وقال الدباغ وهو ينظر في الأوراق التي يعبث بها:

- عندكم بس.. في الكلية.. في كراسة المحاضرات.. إنما البلد ما فيهاش قانون.. على كل حال أطمن.. ما فيش حلجة!!

وأحس محيى أنه لا يستطيع أن يقول أكثر مما قال، فسكت وهو مغتاظ.

ومرت فترة قصيرة والدباغ يعبث في الأوراق الموضوعة فوق المكتب..

وفجأة، التفت في حدة إلى محيى، وهو ممسك بورقة في يده، وقال في صوت قوى كطلقة مدفع الإفطار:

انت تعرف جمیل عزت منین؟

وارتبك محيى، وقد فوجئ بلهجة الضابط، والنظرة الخطيرة التي تطل من عينيه، وقال:

ـ جميل عزت مين.. ما اعرفوش!!

ونظر إليه النباغ مليا. نظرة فاحصة، قاسية، كأنه يحاول أن يشج رأسه بعينيه ليرى ما قيها، ثم أشاح عنه، وأخذ يقرأ الورقة التى في يده الثانية.. وقرأ في همس:

« عزيزى الملازم أول جميل عزت..

«بعدالتحية.. كان يجب أن أكتب إليك لأبر ر ما فعلته و...»..

وأستدار اليوزباشى النباغ ناحية المكتب، وفتح كراسة من كراسات محيى وأخذ يقارن بين خطه ، والخط المكتوب به فى الورقة.. ثم التفت إلى محيى وفى احدى يديه الكراسة، وفى اليد الأخرى الورقة التى عثر عليها، وقال وهو يقرب الكراسة من وجه محيى:

\_ مش خطك ده؟!

وأجاب محيى وهو يرفع أصبعه ويضغط على قنطرة نظارته:

ــ أيوه ..

وأزاح الدباغ الكراسة من أمام وجهه وقرب إليه الورقة التي يحملها في يده الأخرى وقال:

# ■ ۲۷۸ من بیتنا رجل

ـ وده ييقى خط مين؟!

وامتقع وجه محيى، وقال وهو يرتعد:

ـ ما أعرفش. ما أعرفش.. مش خطى!!

وقال الدباغ وهو يركز عينيه فوق وجهه:

ـ عارف انه مش خطك.. إنما خط مين؟!

وقال محيى وهو يبتعد عنه كأنه يهم بالفرار؟

ـ ما أعرفش.. ما شفتش الخط ده قبل كده!

واقترب الأب منهما وفي عينيه دهشة مرتجفة، وقال:

ـ ايه الحكاية؟!

ونظر إليه الدباغ نظرة اتهام:

\_ لسة ما نعرفش ايه الحكاية.. إنما حانعرف!

وعاد ينظر إلى محيى، نظرة مليئة بالاحتقار، وقال وهو يهز رأسه في تعجب:

ـ عجيبة.. مين كان يصدق؟!!

ثم وضع الورقة التي عثر عليها في جيب سترته، والتفت إلى معاونيه قائلا في لهجة أمر:

\_ فتش كويس يا أومباشى!!

وفى لحظة ولحدة انفض الرجلان على اثاث الغرفة، واخذا يقلبانه رأسا على عقب.. فتحا الدولاب.. وكل الادراج.. ورفعا السجادة عن الأرض.. وازاحا السرير من مكانه.. ونقرا بأيدهما على الجدران لعل فيها مكانا أجوف سريا. ثم اخرج احدهما مطواة جيب وشق مرتبة السرير ومد يده وبعثر ما فيها من قطن مندوف.. ثم شق بالمطواة كسوة المقاعد ثم بدأ الرجلان يدبان على الأرض باقدامهما ليختبرا صلابتها..

وكل ذلك يجرى بسرعة عجيبة، وبقسوة، وبلا رحمة.. بلا حساب لأى شئ!

والأب واقف مشدوه وقد اذهلته المفاجأة..

ومحيى واقف يرتعش، ويتمتم تمتمات مبهمة، كأنه يرى حلما مخيفا يحاول أن يفيق منه..

والدباغ يشرف على عملية التفتيش بيقظة خبيثة كأن فى وجهه الف عين..

وجاء بقية أفراد العائلة على صوت الضجيج الذى تثيره عملية التفتيش.. وما كادت الأم تلمح الرجل يشق مرتبة السرير بمطواه حتى هجمت عليه بكل ثقلها وهي تصرخ:

\_ يا خرابى .. بيتى .. عفشى .. أبعد يا راجل يا ابن الكلب.

وترنح الرجل تحت ثقلها، ثم ازاحها عنه بذراعه في قسوة.. وظل قابضا على كتفها بكفه، فهجم عليه الأب واختطف زوجته إلى صدره، وهو يصيح في صوت مرتعش..

\_ نزل أيدك يا قليل الأدب..

ونظر إليه الرجل في تحد ثم عاد يشق مرتبة السرير بمطواه..

وابتعدت الأم عن صدر زوجها واخذت تلطم خديها لطمات متتالية، وهي واقفة في وسط الغرفة ترتعش، وتدق الأرض بقدميها كطفلة عنيدة، وهي لا تزال تصيح:

ـ يا خرابى .. بيتى .. يا خراب بيتى .. يا اخوانى ..

وتقدمت منها نوال واحتضنتها بين ذراعيها، وقالت وهي تحاول أن تسحبها خارج الغرفة:

ـ بس يا ماما.. بس يا حبيبتي.. كله يتعوض.. ربنا معانا

واسندت سامية رأسها إلى الجدار فوق ذراعها، واجهشت بالبكاء.. بكاء حاد، ونشيجا مذعورا..

وكفت الأم عن الصراخ، وأجهشت هي الأخرى بالبكاء، وهي تشنج نشيجا ممزقا تقتطعه من لحمها..

ولم تستطع نوال أن تقاوم أكثر من ذلك، فألقت برأسها فوق صدر أمها وشاركتها دموعها، وهي لا تزال تردد:

ـ بس یا ماما.. بس یا حستی!

كأنها تحاول أن تهدئ نفسها لا أمها.

وعبدالحميد واقف ممتقع الوجه.. حائر.. وعيناه جاحظتان..

واليوزباشى الدباغ يشرف على التفتيش في يقظة صامتة.. كان كل هذا الصراخ لا يصل إلى اذنيه.. وكل هذه الدموع لا تبلل قلبه..

# ■ ۲۸۰ نے فی بیتنا رجل =

كانه يستمع إلى الحان تعود سماعها وهو يؤدى مهمته.. وكأنه لا يستطيع أن يؤدى مهمته إلا وسط الحان العذاب.. لم ينهر احدا.. ولم يطالب بالهدوء.. ظلت ابتسامته اللزجة لاصقة بشفتيه.. وريما أحس بنقص كبير لو لم يفلح في اثارة هذا البكاء وكل هذا الصراخ، وكل هذا العذاب..

ومد يده إلى الدولاب المفتوح، والتقط بأصابع الخبير، بنطلونا معلقا وحده على مشجب - لاحظ بسرعة أن مقاسه أطول من قامة محيى - وتقدم به إلى محيى وسأله:

- البنطلون ده بتاعك؟

ونظر محيى إلى البنطلون في ذعر وقال مترددا:

ـ ايوه .. لأ.. ايوه .. أصل..

وقاطعه الدباغ قائلا:

أيوه ولا لأ..

وقال محيى في ضعف:

ـ لا..

وقال الدباغ:

ـ أمال بتاع مين؟

ـ وقال محيى كأنه يصرخ:

ـ ما أعرفش.. ما أعرفش!

ونظر إليه الدباغ وقد اتسعت ابتسامته اللزجة:

ده بنطلون رمادی، ما تفتکرش کده واحد صاحبك. واحد مهم قوی.. كان لابس بنطلون رمادی!

وقال محيى في ذعر:

ـ لأ..ما افتكرش.. انا ما ليش أصحاب!

وقال الدباغ وهو ينظر إليه ساخرا:

- كده.. بأة مالكش أصحاب.. والله كويس!

وطوى البنطلون فى حرص واحتفظ به تحت ابطه.. نظر إلى الرجلين، وسحبهما بعينيه خارج الغرفة.. ودخل بهما إلى غرفة البنتين، ثم أشار لهما بعينيه، فبدأت عملية تقتيش كالعملية الأولى..

وانقلب كل شئ فى الغرفة، كأن محراثا يمر فيها ويشق كل ما عليها. ورفع أحد الرجلين «سوتيان» من دولاب سامية وأخذ ينظر إليه فى وقاحة مستهترة، فهجم عليه عبدالحميد، كأن ريحا عاصفة هبت فى صدره ودفعه إليه، واختطف «السوتيان» من يده والقى به فى الدولاب وقال وهو يتحدى الرجل بعينيه:

\_ خليك مؤدب!

وقال النباغ يرد عليه:

ـ ماتزعلش نفسك كده يا سي عبدالحميد.. أمسك نفسك!

و ركزت نوال عينيها على قسميص ابراهيم الذى تحتفظ به فى دولابها.. وقلبها واجف.. وكلما اقتربت منه يد ، اشتد وجيب قلبها، وأغمضت عينيها ، واخذت تهمس فى صدرها « يارب .. يا رب.. يا رب » ..

ولم تمتد يد إلى القميص.. ولم يجد الدباغ شيئا يهمه في هذه الغرفة، فانتقل إلى غرفة لخرى.. وسرت عملية التفتيش العنيف في البيت كله.. والدموع، وأصوات النشيج، والوجوه المستقعة، تصاحبها..

ومال الدباغ على اذن محيى، وقد كادت عملية التفتيش تنتهى، وقال هامسا كأنه يتودد إليه:

ـ روح البس هدومك، علشان تيجي معانا..

ورفع محيى عينيه المذعورتين خلف نظارته، وقال في صوت مرتجف:

ـ آجي معاك فين؟

وقال الدباغ من خلال ابتسامته اللزجة:

ــ حناخد منك كلمتين.. اطمن.. مجرد روتين، وانت راجل قانون وفاهم!

ونكس محيى عينيه..

ولم يشعر بالخوف..

كأنه خاف ما فيه الكفاية، حتى لم يعد فيه شئ يحتمل مزيدا من الخوف..

#### ۲۸۲ ه في بيتنا رجل ه

شعر باستسلام تام، كأنه أصبح جثة هامدة يحملها الدباغ فوق ذراعيه..

ونظر إلى والده، وقبل أن يتلقى جواب نظرته، انسحب من بين الجميع إلى غرفته. وأخذ يرتدى ثيابه، وهو ساهم، لا يستطيع أن يفكر في شئ، ولا يستطيع أن يتصور ما يمكن أن يحدث له، إنما امتلأ رأسه بأفكار مشوشة لا يستطيع أن يفهمها، وصور مهزوزة لا يسطيع أن ينهمها، وسور مهزوزة

وأكمل ارتداء ثيابه، وهو لا يدرى ماذا ارتدى ..

وعاد ينضم إلى الجميع..

ونظر إليه والده في دهشة مذعورة، وقال:

ـ لبست هدومك ليه؟!

ولم يجبه، إنما أشار بعينيه إلى الدباغ، فالتفت الآب إلى الضابط وقال كأنه بدأ يبرز أظافره ويكشر عن انيابه:

- انتم واخدين محيى معاكم ليه؟

وقال الدباغ في هدوء:

\_ كلمتين، حانعمل محضرا

وقال الأب وهو يهم بالتحرك إلى الداخل:

ـ طيب استنى لما آجى معاكم!

وقال الدياغ في صوت حازم:

- لأ.. خليك انت.. الحكاية ما تستهلش!

ورفع الأب صوته:

- ما تستهلش إزاى.. تاخدوا ابنى البوليس، وتقوللى حكاية ما تستاهلش!

وقال الدياغ في لهجة أكثر حزما:

\_ خليك.. ما تبهدلش نفسك!

وقبض أحد الرجلين على ذراع محيى، وبدأ يجره نحو الباب.. ولاحظت الأم ما يجرى حولها، فاندفعت بجسدها المكتنز تحتضن ابنها وهى تصرخ:

\_ ابنى .. حياخدوا ابنى .. مش ممكن .. الحقونى .. الحقونى يا ناس .. حياخدوا ابنى منى!

وقال محيى، وهو يبتعد عن صدر امه:

\_ ماتخافیش یا ماما.. انا راجع تانی!

ولم يابه الدباغ بصراخ الأم ، ونظر إلى عبدالحميد قائلا:

\_ اتفضل معانا يا سي عبدالحميد.

وقا عبدالحميد وقد انقلب كمده إلى تحد:

\_ ليه.. انا مش ساكن هنا؟!

وقال الدباغ:

\_ ما انا عارف.. كنت عندك من قيمة شوية!

وقال عبدالحميد في دهشة:

\_ عندی.. عندی فین؟!

قال الدباغ مبتسما:

ـ فى شبرا.. زرتك زى الزيارة دى كدة.. بس للاسف ما كنتش موجود.. الزيارة الجاية حابقى آخد منك ميعاد!

ونظر إلى معاونه، فتقدم، وقبض على ذراع عبدالصميد، وأخذ يجره نحو الباب..

ونزع عبدالحميد ذراعه من الرجل، وهو يقول في حقد:

ـ سيبنى.. ما تحطش ايدك على.. انا جاى لوحدى!

وصرخت سامية:

ـ عبدالحميد..

ثم كتمت صرختها كانها تخاف أن يفتضح حبها، أكثر مما تخاف على عبدالحميد نفسه..

ونظر إليها عبدالحميد صامتا، ثم حوَّل عينيه عنها في ياس..

وتقدم الدباغ، وخرج من باب الشفقة وهو يقول دون أن يسمعه أحد:

- لا مؤاخذة.. السلام عليكم!

وتبعه محيى ثم أحد الرجلين، ثم عبدالحميد، ثم الرجل الآخر..

<sup>■</sup> ۲۸٤ من بيتنا رجل =

وتقدم الأب في لهفة إلى الرجل الذي يسير خلف عبدالحميد، وقال في توسل وهو يكاد يبكي:

ـ أعمل معروف يا ابني.. قول لى رايحين فين!

ونظر إليه الرجل في أشفاق وأجابه هامسا كأنه يضاف أن سمعه ضابطه:

\_ المحافظة..

وخرجوا..

وأطلقت الأم صرحة حادة كأنها لفظت قلبها، ثم سقطت على الأرض وهي تنتفض وتتقلب كأن النار أشتعلت فيها.

وهرع الأب إلى غرفته ليرتدى ثيابه ..

وأرتقع نشيج سامية، ثم اسقطت نفسها بجانب أمها وأخذت تربت عليها دون أن تنطق حرفا، كأن اسانها سجن وراء قضبان من دموعها..

وانهمرت الدموع على خدى نوال ثم مالت على أمها كأنها تطفى نارها يدموعها واخذت تردد:

\_ مت تعملیش کده یا ماما.. پاحبیبتی یاماما..

ثم سكتت فجأة.. وانبثق في ذهنها اسم ابراهيم..

ابراهيم.. انه وحده الذي يستطيع أن ينقذ اخاهاً..

كيف.. إنها لا تدرى.. ولكنه يستطيع.. يستطيع كل شئ.. إنه بطل.. إنه يعرف هذه الأشياء.. إنه أقوى من البوليس.. وأقوى من هذا الضابط المجرم..

ولكن أين ابراهيم؟!

كيف تستطيع أن تجده؟!

این هو؟

وأرخت عينيها، كانها لا تجد ابراهيم إلا عندما تنظر إلى قلبها.

ı

وركب محيى وعبد الحميد في المقاعد الخلفية من سيارة البوليس « البوكس » وركب معهما الجنديان .

وركب اليوزباشي محمود الدباغ بجانب السائق ..

صکان محیی پرتعش .. کل شیء فیه پرتعش .. قلبه ، ورکبتاه وعیناه ، وشفتاه ، ولکنه لم یکن پخس برعشته ..

هبه ، ورحبته وعيده ، وسعده ، ولدت لم يحل يحس برحسته .. كأن هذه الرعشة صاحبته طول عمره ، حتى أصبحت من طبيعته ، وحتى أصبح لا يحس بها .

وكانت أفكاره ترتعش أيضا ، وقد ركنز كل إرابته ليسسيطر عليها، محاولا أن يتبين مصيره .

إن البوليس سيساله عن إبراهيم حمدى ..

وقد يتهمه بإخفائه في بيته ..

وفى يد الدباغ دليل قاطع على أن إبراهيم كان فى البيت .. فى يده ينطلون إبراهيم الذى تركبه و راءه فى الدولاب .. وفى يده هذه الورقة المكتوبة بخط إبراهيم .. وهو يذكر أن إبراهيم طلب منه ورقة وقلما فى ثانى يوم وصوله إلى البيت .. وجلس يكتب .. ولكنه لم يعرف ماذا كان يكتب .. لم يقل له إبراهيم شيئا .. ولم يذكر له شيئا عن هذا الاسم الذى واجهه به الدباغ .. اسم الملازم أول جميل عزت .. من يكون جميل عزت هذا .. وكيف يترك إبراهيم وراءه ورقة مكتوبة بخط يده .. كيف اختفت هذه الورقة عن كل من فى البيت حتى وقعت فى يد الدباغ ؟!

وماذا يقول للبوليس ؟

هل يعترف ؟

## ■ ۲۸٦ = ني بيتنا رجل =

إنه لا يدرى أين ذهب إبراهيم .. ولن يؤدى اعترافه إلى القبض

ولكنه يستطيع أن يبلغ البوليس عن فتحى المليجى .. صديق إبراهيم الذى أعد له بدلة الضابط ، وأعد له السيارة التى هرب فيها.. وعن طريق فتحى المليجى يستطيع البوليس أن يعش على إبراهيم ، ويقبض عليه ..

ولكن لماذا يعترف ؟

عليه!

لماذا يضع نفسه في خدمة البوليس؟

وكيف يستطيع أن يواجه زمالاءه الطلبة بعد ذلك .. كيف يستطيع أن يواجه نفسه ؟!

وأحس بقشعريرة تسرى في بدنه ، كأنه يتقرز من نفسه لمجرد فكرة طرأت على ذهنه بأن يعترف للبوليس ؟!

ولكنهم سيسجنونه ..

ولن يدخل الامتحان.

لأن يكون أول دفعته ، ولن يعين معيدا في الجامعة ؟!

سيضيع مستقبله .. هل ينقذ مستقبله ، لو اعترف ؟!

من آدراه ؟

ريما كان اعترافه سببا أقوى في استمرار سجنه ؟!

إنه حائر .. مرتبك .. لا يستطيع أن يصمم على شيء .. وحيرته تمزق في نفسه ، اكثر مما يمزق فيها الخوف .

ريماً كان الأجدى عليه أن يترك نفسه لله ، يفعل به ما يشاء !!

وأحس ببعض الراحة عندما تذكر الله والتجا إليه ، كأنه القى بهمومه كلها على كتف قوى .. ولكن مالبثت هذه الراحة أن تبخرت، عندما أمعن في مناقشة الله .. لماذا يتركه الله لهذا المصير .. ماذنبه إذا كان إنسانا شهما أجار إنسانا هاربا .. لقد حرص طول عمره على أن يبتعد عن السياسة حتى يتجنب مصير المستغلين بها من زملائه الطلبة .. فلماذا يلقى الله في وجهه بإبراهيم ، ثم يعرضه السجن ، ويعرض مستقبله للدمار .. وهل كان الله يعقيه من هذا

rerted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

المصير لو أنه رد إبراهيم خائبا ، ورفض أن يؤويه في بيته .. هل يعاقب الله الوطنيين ؟! وهل هذا الضابط الدباغ رسول من الله لعاقبة الوطنيين وتشريدهم ؟ إذن لماذا يترك الله رجال البوليس أحرارا يسلطون العناب على الناس ؟! ولماذا لاينقذه الله الآن .. حالا .. قبل أن يبدأ البوليس في سؤاله ؟!

وخاف من أفكاره .. واشتدت قشعريرته .. وأحس بنفسه يستغفر ربه ، ويتلو في سره آية الكرسبي ، كأنه يخشى أن يتخلى عنه أمله الوحيد .. الله !

ثم اتجهت أفكاره إلى عبد الحميد ..

هل يعترف عبد الحميد ؟

ورفع عينيه الحائرتين إليه.

وأحس بالاطمئنان .. أحس أنه ليس وحده .. وأحس ـ لأول مرة ـ أنه قريب جدا من عبد الحميد ، وإنه يحبه .. لم يحس به كابن عم كما يحس به الآن ... وخيل إليه أن عبد الحميد إنسان قوى يستطيع أن يحميه .. إن عبد الحميد لن يعترف .. وهو ذكى وجرىء .. ويعرف كيف يتصرف مع البوليس .

وتبدد بعض الخوف الذي يشعر به .. وقال في صوت ضعيف متوسل:

ـ عبد الحميد!

وكان عبد الحميد جالسا في السيارة ورأسه منكس ، وهو يقضم في أصابعه بأسنانه ، كأنه يمزق نفسه .. وسمع نداء محيى، فرفع رأسه ، ونظر إليه نظرة قوية وقال فورا كأنه يعرف ما يعانيه :

ـ ما تخافش ..

وقال أحد الجنديين بصوت آمر:

- ممنوع يا أفندى !

ورد عبد الحميد في تحد:

ــ إيه هوه اللي ممنوع ؟!

وقال الجندي باستهتار:

### ■ ۲۸۸ تا في بيتنا رجل =

ــ الكلام ..

وعاد عبد الحميد يتحدى:

- لأ .. مش ممنوع !!

ونظر إليه الجندى في تعجب ثم قال:

ـ بلاش لماضه أحسن لك ..

وقال عبد الحميد وهو يشد وسطه:

ـ أتكلم بأدب ..

وقال الجندى وهو يزفر كأنه يرفض أن يدخل معركة :

- حاضر .. حقك على يا سيدنا الأفندى .. بس اعمل معروف السكت .. الأوامر اللي عندنا إنه ممنوع الكلام ..

وظل عبد الحميد ينظر إلى الجندى في تحد . فادا ر الجندى رأسه عنه كأنه يبتعد عن شر ..

ثم عاد عبد الحميد ونكس رأسه وأخذ يقضم أظافره ..

كأن تعبه ، وخوفه ، قد انقلب إلى نوع من التحدى الصارخ بعد أن وجد نفسه في أيدى البوليس .. وكان يحس في قرارة نفسه أنه هو الذي تسبب في كل هذا ، عندما تسرع وذهب لقابلة همام بك.. وكان يحاول أن يتخلص من إحساسه هذا .. أن يغطيه .. فاندفع في تصميمه على تحدى البوليس .. لعل تحديه يكفر عن خطيئته .

ورفع عبد الحميد عينيه ، ونظر من خلال الباب الخلفى للسيارة فوجد أنهم يسرعون فى شارع الملكة نازلى ، فى اتجاه ميدان المحطة .. طريق آخر غير الطريق الذى يؤدى إلى المحافظة .

قال كأنه يسأل نفسه:

\_ لحنا رايحين فين ؟!

وأجاب الجندى الاخر:

ــ دلوقت تعرف !!

وقال محيى :

- بيقولوا حياخدونا المحافظة .

وقال عبد الحميد وهو يحاول أن يتبين الطريق:

ـ دى مش سكة المحافظة ..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وظلت السيارة مسرعة في اتجاه ميدان محطة مصر ، ثم انصرفت إلى اليسار في شارع ضيق قبل أن تصل إلى الميدان ، ووقفت أمام سورمن الحديد لبناء معتم ..

ورفع عبد الحميد عينيه ثم قال وقد امتقع وجهه :

\_ دول واخدينا سجن الأجانب ..

ونظر محيى من خلال باب السيارة وعيناه با رزتان تكادان تحطمان زجاج نظارته:

\_ السجن .. مش يسالونا الأول!

ولم يجبه عبد الحميد ..

وقفز الرجلان من السيارة .. وأشارا إلى عبد الحميد ومحيى بالنزول ..

وتقدم اليوزباشى الدباغ الجميع ، واجتاز السور الحديدى ، ثم وقف أمام باب ضخم من الخشب المصفح ، ومد ذراعه وضيغط على جرس كهربائى مثبت فى الحائط ، ففتحت كرة صيغيرة فى الباب أطل منها وجه غليظ جامد ينتشر فوقه شارب مشعث كأنه مجموعة من الحشرات حطت فوق شفتين ملوثتين ..

وما كاد الوجه الغليظ يرى اليوزباشى الدباغ ، حتى أغلق الكوة بسرعة ، وشد مزلاج الباب الحديدى ، فارتفع صوت حاد كأن الحديد بصرخ . ثم فتح باب صغير في الباب الكبير ، ووقف الحارس منتصبا كالتمثال رافعا ذراعه بالتحية العسكرية ..

واجتاز اليوزباشى الدباغ الباب الصغير وخلفه صيده الثمين ومعاوناه ، وقفل الباب خلف بسرعة وارتفع صوت صراخ الحديد عندما تحرك المزلاج مرة ثانية .. والتفت محيى وعبد الحميد خلفهما بحركة تلقائية .. وفي عيونهما نظرات فزعة كأنهما يودعان الدنيا ..

واتجه الدباغ إلى غرفة على اليمين بعد الباب مباشرة .. غرفة فيها مكتب يجلس خلفه كونستابل » وبضعة مقاعد وأريكة « استامبوالي » وخزينة ملتصقة بالحائط ، ومجموعة من الكلبشات والبنادق .

# ■ ۲۹۰ = في بيتنا رجل =

ووقف الكونستابل رافعا ذراعه بالتحية العسكرية .. ورد الدباغ تحيه بطرف أصبعه . ثم أشار إلى محيى وعبد الحميد بأن يجلسا متباعدين وقال لمعاونيه بلهجة آمرة :

- خليهم بعيد عن بعض !

ثم ترك الغرفة ، واتجه إلى غرفة أخرى فى الناحية المقابلة علقت على بابها لوحة كتب عليها : « المأمور » .. و دخلها وهو يتحرك بسرعة .. غرفة اكثر هدوءا ونظاما و فخامة من الغرفة الأولى .. وكان يجلس وراء المكتب العريض الذى يتوسطها ضابط شاب ، قفز واقفا بمجرد أن رأى الدباغ ..

وقال النباغ ، وهو يتجه ليجلس مكان الضابط الذي بدأ يخرج من وراء المكتب :

- البيه المأمور هذا ؟

وقال الضابط كانه يهم بالدفاع عن المأمور:

ـ لا ياأفندم .. راح البيت من مدة خـمس دقـايق بس .. نندهله يا افندم ؟

وقال الدباغ ساخرا وهو يضع البنطلون الذي يحمله فوق المكتب:

- لا يا سيدى .. خليه مستريح .. كفاية احنا صاحيين!

ثم جلس على المقعد خلف المكتب ، وامسك بسماعة التليفون ، وأدار رقما ، ثم قال وقد تغيرت لهجته ، وأصبحت لهجة مهذبة رقيقة :

ـ أيوه يا أفندم .. أظن لحـنا مـحـتـاجين لسـعـادتك هنا .. رأى سعادتك كان في محله .. عمر نظرتك ما تخيب ..

وقال بعد أن سمع رد الطرف الآخر:

لا .. إنما لقيت إثباتات مهمة جدا .. حنوصل بإذن الله !
 وأعاد سماعة التليفون مكانها ..

ثم مال بظهره على المقعد ، واخرج من جيبه الورقة التى عـثر عليها بين أوراق محيى وأخذ يعيد قـراءتها ، وهو يدلك جبهته بيده كأنه يحاول أن يفتح طاقة جديدة فى ذهنه .. ثم رفع رأسه ، وقال

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

للضابط الذي كان لا يزال واقفا منتصبا أمامه :

\_ أطلب لنا قهوة .. يظهر حانقعد الليلة للصبح!

ونادى الضابط على أحد الجنود وأمره أن يحضر قدحا من القهوة ..

وقبل أن تأتى القهوة ، ارتفع صوت صراح الحديد .. وفتح باب السـجن .. ودخل إلى الغرفة همام بك .. وهـو يخطو فى خطوات سـريعـة نشطة .. ورفع الضابط الشاب يده بالتـحـية .. وقـفـز اليوزباشى الدباغ واقـفا ، وانسحب من وراء المكتب ، ليـترك مكانه للقادم الجديد ..

ولم يرد همام بك التحية ، وقال على عجل:

ـ خير .. لقيت إيه ؟!!

وقبل أن يتكلم الدباغ ، التفت همام بك إلى الضابط الشاب ونظر إليه نظرة ذات معنى ، فتحرك الضابط ، وهو يقول :

\_ عن اذنك يا أفندم!

ثم خرج من الغرفة !

وجلس همام خلف المكتب، وبدأ الدباغ يروى له تفاصيل مهاجمة بيت عبد الحميد وبيت مصيى .. ثم عرض عليه الورقة والبنطلون اللذين عثر عليهما .. وقال همام :

ـ وما تكلموش ؟

وقال الدباغ وهو يبتسم ابتسامة لزجة:

- لا .. إنما حيتكلموا .. باين عليهم ناس طيبين !!

وقال همام وهو يرد ابتسامة النباغ بابتسامة ابرد منها:

- طيب خد انت محيى .. وابعت لى عبد الحميد .. ده صاحبى ! وقهقه همام .. كانه يتثاءب !

وخرج النباغ إلى الغرفة المقابلة ، واستدعى عبد الحميد ومحيى فقاما إليه وخلفهما الجنديان ، وقال لعبد الحميد :

ـ خش أنت هنا .. همام بك مستنيك .. عايزك في كلمتين ، وأنتم طبعا أصحاب ..

ثم التفت إلى محيى قائلا:

# = ۲۹۲ = فی بیتنا رجل =

- تعال أنت معايا يا محيى!

وسار الدباغ متجها إلى داخل السجن ومحيى خلف يسير مبهور الأنفاس ، قلبه يدق دقات تضج فى أذنيه ضجيجا يغطى على صوت وقع خطاه ..

ووقفا أمام حاجز من قضبان حديدية رفيعة ، يصل من الأرض حتى السقف المرتفع ، ويفصل بين القسم الخارجي من السجن ، والقسم الداخلي ..

وفتح باب من بين القضبان الحديد ..

ووجد محيى نفسه يسير في ممر يدور حول فناء صغير، وعلى جانب المر أبواب كثيرة من الحديد، كلها مغلقة ..

وفتح أول باب من هذه الأبواب ..

ودخل الدباغ ، وخلفه محيى ، والجندى الذي يصحبهما ..

ووجد محيى نفسه فى حجرة ضيقة .. ضيقة جدا .. أرضها من الأسفلت .. وجدرانها نصفها الأسفل مطلى باللون الأسود ، ونصفها الأعلى مطلى بالجير الأبيض .. ولها نافذة واحدة .. مرتفعة جدا ، مثبت فيها أسياخ من الحديد .. وبها مكتب صغير، وثلاثة مقاعد ..

وعرف محيى أنه .. في زنزانة!

وكان القلم السياسى منذ هرب إبراهيم حمدى ، قد اتخذ من سجن الأجانب مكانا للتحقيق فى حادث هربه .. يجمع فيه كل الشبان المشتبه فيهم ، ويحقق معهم .. ويواجههم بعضهم ببعض .. وكان التحقيق يجرى فى غرفة المأمور، وعندما احتاج الأمر إلى التحقيق مع اكثر من شاب فى وقت واحد ، خصصوا إحدى زنزانات السجن ، كغرفة أخرى للتحقيق .

وجلس الدباغ و راء المكتب الصغير ، وأشار لمحيى ليجلس على مقعد مواجه ، وشد الجندى الذى يصحبهما مقعدا وجلس مستندا على أحد جوانب المكتب .

وأخرج الدباغ بضعة أوراق بيضاء وضعها أمام الجندى ، ثم قال لمحيى في لهجة حاول أن تكون رقيقة : nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

\_ احنا نتكلم بصراحة بأه يا محيى .. وأنا عايزك تكون مطمئن.. ساعدنى وأنا ساعدك !

وانطلق محيى كأنه يقول كلاما أعده من قبل:

إذا ما أتكلمش إلا قدام النيابة!

وابتسم الدباغ ابتسامته اللزجة وقال:

\_ النيابة ما لهاش لازمة .. اعتبر اننا حانتكام كلام خاص .. حتى بلاش كتابة محضر ..

ثم التفت إلى الجندى قائلا:

ـ بلاش تكتب يا امباشى ..

وعاد بعينيه قائلا وهو ينظر إليه نظرات نافذة :

- قوللي بأه .. انت تعرف جميل عزت منين ؟!

وقال محيى صادقا:

ـ جميل عزت مين .. ما اعرفوش دى أول مرة اسمع بالاسم ده! وركز الدباغ عينيه على وجه محيى ، وقال :

ـ خلينا أصحاب آمال .. ده اسمه مكتوب في ورقة لاقيتها على كتبك!

وقال محيى في إصرار:

ــ ما اعرفوش ..

وقال الدباغ كأنه يصدقه:

ـ تحب تعرف ..جميل عـزت ياسيدى يبـقى الضابط اللى هرب منه إبراهيم حمدى !

واتسعت عينا محيى كأنه فوجىء ، ثم قال كأنه يردد كلمة لا يحس لها معنى :

ـ ما اعرفوش .. ما اعرفوش ..

وقال الدباغ وهو لا يزال مركزا عينيه عليه:

- طيب تعرف إبراهيم حمدى ؟

وصرخ محيى فورا:

ـ ما اعرفوش .. عمرى ماشفته!

وقال الدباغ وقد اتسعت ابتسامته اللزجة:

## ■ ۲۹٤ = في بيتنا رجل =

erted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ı

\_ ومالك بتزعق كده ليه ؟

ثم استطرد وهو يلوح بالورقة المكتوبة بخط إبراهيم أمام عينيه:

ـ والورقة دى تبقى إيه ؟

وقال محيى وقد بدأت قطرات من العرق تنتفض فوق جبينه:

\_ ماشفتهاش .. ما اعرفش حاجة عنها!

وقال الدباغ كأنه تعود على الصبر الطويل:

\_ امال إزاى لاقيتها على مكتبك!

وقال محيى وهو يتنفس بصعوبة:

ـ ما كانتش على مكتبى .. يمكن أنت اللي حطتها بايدك!

ولأول مرة يفقد الدباغ أعصابه ، وصرخ في وجه محيى :

- أنت حاتعمل زيهم .. ما هى أصل المودة بين الطلبة اليومين دول ان كل حاجة نلاقيها عندهم ، نبقى احنا اللى جايبينها معانا .. قديمة يا سى محيى .. شوف لك حكاية تانية .. ده أنا كنت فاكرك ولد طيب .. اتاريك منهم !

ولم يرد محيى .. إنما اشتدت رعشته ..

وكتم النباغ ثورته ، ثم قال بصوت اكثر هدوءا :

ـ وطبعا البنطلون أنا اللى جايبه من بيتنا برضه .. مش كده .. تعرف البنطلون ده يبقى بنطلون إبراهيم حمدى .. إبراهيم لما هرب كان لابس بنطلون رمادى ، والمقاس مقاسه !

ولم يرد محيى .. ظل يرتعش!

واشعل الدباغ سيجارة ، وشد منها نفسا عميقا ، وقذف الدخان في الهواء كأنه يقذف ثورته في وجه محيى ، ثم قال وقد سيطر على أعصابه :

- اسمع يا محيى .. احنا مش عايزين منك حاجة .. قوالى إبراهيم حمدى يبقى فين ، ولا راح فين .. واقسم لك بشرفى إنك تنام في بيتكم الليلة دى !

وقال مسحيى وقد احتقن لون وجهه من كثرة ما احتبس فى عروقه من دم:

ـ ما أعرفش .. ما أعرفش حاجة !

قال الدباغ وهو يتنهد كأنه بدأ يفقد صبره:

- أنت صعبان على يامحيى .. اتكلم أحسن .. أنت مالكش دعوة بالحاجات دى .. لغاية دلوقت مالكش دوسيه عندنا .. والمعلومات اللى عندى إنك عمرك ما اشتغلت بالسياسة .. ماتخليش شوية العيال دول يضحكوا عليك ، ويودوك فى داهية .. ارحم أبوك وأمك.. واسمع كلامى !!

واهتر محيى عندما تذكر أباه وأمه ، كأن قطرات من الندى وقعت على عود الحطب الجاف .. ووجد نفسه يتساءل : هل يريده أبوه أن يعترف .. هل لو كان أبوه بجانبه الآن يأمره بالاعتراف ؟ وتحركت شفتاه ، وردد وهو ساهم كأنه يتلقى أمرا من بعيد .. أمرا من أبعه :

ـ ما اعرفش .. ما اعرفش .. ماعنديش حاجة أقولها!

وسمع وقع أقدام فى المسر الخارجى ، ثم برز همام بك فى باب الزنزانة ، وأشار إلى الدباغ ، فقام إليه ، وأخد الاثنان يتهامسان طويلا ، ثم اختفى همام بك ، وعاد الدباغ يجلس وراء المكتب الصغير ، وقال وهو يبتسم ابتسامته التى تسيل فوق شفتيه كبقعة الزيت :

- خلاص ياسيدي .. أهو عبد الحميد اعترف!

وقفز رأس محيى من فوق عنقه ، وقال والمفاجأة تمزق كلماته :

ـ اعترف .. اعترف .. قال إيه ؟!

وقال الدباغ وهو يتلذذ بوقع المفاجأة على محيى:

- اعترف بكل حاجة .. وزمانه دلوقت راجع بيتهم!

وألقى محيى برأسه فوق صدره ..

هل صحيح اعترف عبد الحميد ؟

أم إن هذا الرجل يخدعه ؟ وإذاكان قد اعترف ، فلماذا يصر البوليس على أن يعترف هو

الآخر .. لماذا لا يكتفى باعتراف عبد الحميد ؟!

واستطرد النباغ كأنه يشجع محيى:

ـ ياللا اتكلم انت راخر علىشان تروح معاه . ساكت ليه .. مستنى إيه ؟

وقال محيى في ضعف:

ـ أنا ماعنديش حاجة اعترف بيها!

قالها وفى نفسه نازع يراوده على الاعتراف .. ونازع أقوى يمسك لسانه عن الاعتراف .. كأنه يقاوم فى نفسه جريمة يخاف كما يخاف المؤمن من النار .. ولم يكن يفكر فى إبراهيم .. ولا فى موقفه الوطنى .. لم يكن ما يمنعه من الاعتراف هو خوفه على إبراهيم ، ولا تشبثه بموقف وطنى .. ولكن كان ما يمنعه هو إحساسه بأن الاعتراف جريمة لا يستطيع أن يقدم عليها .. جريمة لا تقرها مبادئه الخلقية ، ولا ضميره النظيف .. كان كالطالب الذى يأبى أن يقفز من فوق سور المدرسة ، لا حرصا على الدراسة ، ولكن لأن أباه وضع فى نفسه أن الهرب من المدرسة عيب!

وبدأ النباغ يفقد أعصابه مرة ثانية وقال في حدة :

ـ يعنى أنت حاتكون أحسن من أبن عمك .. ما تتكلم .. قوالي إبراهيم حمدى راح فين ؟!

وفجأة ارتفع ضجيج كبير منبعث من القسم الخارجي للسجن ، وتبين محيى وسط هذا الضجيج صوت عبد الحميد وهو يصرخ صراخا حادا: « أي .. ياأولاد الكلب .. ماتضربونيش .. الحقوني .. يا مجرمين يا أولاد الكلب .. أي .. » ..

وابتسم محيي ..

ابتسامة انبعثت رغما عنه ..

إنهم يضربون عبد الحميد ..

إنه لم يعترف ..

و رفع محيى رأسه وواجه النباغ بابتسامته .. واشتدت حدة النباغ وقال للجندى الجالس بجانبه :

ـ قوم اقفل الباب ده يا أومباشى!

وقام الاومباشى ، وقبل أن يصل إلى الباب ، استوقفه الدباغ قائلاً كأنه غير رأيه :

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

ـ استنى ..

ثم قام من وراء المكتب الصفيد ، وخرج من الفرفة بعد أن همس في أذن الاومباشي :

ــ جرب معاه !!

وأغلق الاومباشى الباب وراء النباغ ثم عاد إلى محيى ووقف قبالته ، وقال وهو يبتسم من بين أسنانه :

ــ أنت ما تعرفش تشوف من غير النضارة دي ١٤

ورفع إليه محيى رأسه وهو جالس على مقعده ، كأنه لا يفهم معنى السؤال . واستطرد الاومباشي قائلا :

\_ ورینی کده ۱۹

ومد يده يحاول أن يخلع النظارة من فوق عينى محيى .. فتراجع محيى برأسه إلى الخلف .، وقد بدأ يرتجف ، واستطرد الاومباشى ويداه ممدودتان إلى وجه محيى :

ـ وريني كده امال ١٩

ولم ينزع محيى نظارته .. فنزعها الرجل فى حركة سريعة خفيفة ، ثم قال وهو يصر على أسنانه كأنه يحاول أن يثير نفسه :

ــ أنا أصلى ما تعجبنيش الطريقة بتاعة الضباط بتوعنا دول ..

أنتم أصلكم ماتجوش بالذوق .. ما تتكلموش إلا بالعافية .. أنت حاتتكلم ولا لا ؟!

ونظر إليه محيى وشفتاه ترتعشان ، وفي عينيه نظرة توسل ، كأنه يصد بها شرا لا يدريه ..

وصرخ فيه الرجل:

ــ ما تتكلم باقولك ؟

ثم رفع كفه الثقيل الجاف وهوى به على صدغ محيى .. وارتفع صوت الصفعة كأن أما مكلومة تصرخ!!

وقغر محيى قاه .. وبدا مذهولا ..

ورفع يدا مرتعشة تهتز أصابعها كأوراق الشجر الجافة ، ووضعها مكان الصفعة .. وهو لا يزال مذهولا .

ولم يكن يحس بالم في مكان الصفعة ولكنه أحس بلسعات

### ■ ۲۹۸ = نی بیتنا رجل =

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

كلسع النارتسرى فى بدنه كله ، ثم تتجمع اللسعات فى مكان ما من صدره .. كرامته .. كرامته .. آدميته.. كبرياؤه ..

وضاق صدره ..

ضاق حتى بدأ يحس بالاختناق ..

ثم اغرورقت عيناه بالدموع ..

وبدأ يبكى ..

وقال الاومباشى وهو يرفع يده الثانية:

ـ الله .. احنا حانعيط .. ماتخليك راجل .. طب خد !.

وهوى بكفه على الصدغ الثانى .. كأنه يهوى فوقه بمطرقة من حديد!

وانحرفت الصفعة فوق صدغ محيى ، فشقت شفته السفلى وانبثق منها الدم .

وعالجه الرجل بصفعة ثالثة أشد ، فمال المقعد الذي يجلس عليه محيى ، ووقع به على الأرض .

وهو يبكى ..

يبكى في استسلام دون أن يتأوه ..

وركله الاومباشي بقدمه وهو ملقى على الأرض ، وصرخ فيه :

ـ مالك خرع كده .. ما تقف على حيالك زى الرجالة .. رجالة إيه دول ياخويا ..

ثم جنبه من قميصه وأوقفه على قدميه ، ورفع محيى ذراعيه فوق وجهه يحمى بهما نفسه من المصفع ، وهو لا يزال يبكى .. وقد أصبح بكاؤه نشيجا .

وصرخ الاومباشى:

ــ مـا تتكلم .. انطق .. ده مالـه عامل زى البـرغوت كـده ..أنت مابتاكلش في بيتكم ؟

ثم لكمه في جنبه بقبضة يده لكمة قوية ، فصرح محيى صرخة حادة :

ـ آه ..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ثم سقط صدره فوق ساقيه .. ومال في وقفته حتى سقط على الأرض .. وبدا ممتقع الوجه .. كأنه نزف دماءه كلها .. كأنه مات !! وفي هذه اللحظة دخل اليوزياشي الدباغ مندفعا ، وهو يصرخ في وجه الاومباشي صراخا مسرحيا :

\_ أيه ده يا أومباشى .. مين اداك أوامر بالضرب .. أنتم أيه .. متوحشين .. بهايم .. والله لاخرب بيتك !!

وانحنى الدباغ فوق محيى .. وأحاطه بذراعه ، وعاونه على الوقوف ، ثم اجلسه على المقعد ، وهو يقول للاومباشى :

\_ روح هات قطنة بمركركروم قوام .. الله يضيبك .. بشرفى الاسخال السجن !

وخرج الجندى من الغرفة ..

واستدار النباغ لمحيى قائلا:

ــ أنا أسف يا محيى .. جايبين لنا بهايم ييشتغلوا معانا .. كان فاكرك زى الباقيين .. إنما برضه الحق عليك لو كنت اتكلمت ماكانش حصل ده كله !

ورفع محيى وجهه الأصفر المذهول وأخذ يردد من بين دموعه : \_ ما اعرفش .. ما اعرفش .. ما اعرفش ..

ثم ارتفع صوته حتى أصبح صراحًا كأنه جن ، وعاد يردد :

منا اعرفش .. منا اعرفش .. منا اعترفش الالمساشى يحتمل قطئة ملوثة بسائل أحمد ، أخذها منه الدباغ وبدأ يمر بهنا على الشفة المشقوقة التي تنزف دما ، وهو يقول :

بلاش كلمة ما اعرفش دى .. خلينا ننتهى على خير .. انت مش قد ما اعرفش!

ونزع محیی وجهه من بین یدی النباغ ، وصرخ صرخة طویلة حادة كأنه يطلق روحه فی صدر عدوه :

ــ ما .. عر .. فشي !

ثم وضع رأسه بين يديه وأجهش بالبكاء ..

ونظر إليه اللباغ في احتقار، وقال:

ـ ده انت باین علیك تعبان قوى .. قوم استریح لك شویة !

# ■ ۳۰۰ = في بيتنا رجل =

ولم يتحرك محيى من مقعده ، ولم يرفع رأسه .. فجذبه الدباغ من تحت إبطه وحاول أن يوقفه ، ولكن محيى لم يستطع الوقوف . كان منهارا ، ولا يزال يبكى ، وكل شىء يسيل منه مع دموعه حتى لم يعد فيه شىء صلبا .

وقال النباغ:

- تعال يا اومباشى أسند معايا ..

ووقف الاومباشى على الجانب الثانى من محيى ، ووضع يده تحت إبطه .. ثم تعاون مع الدباغ ، فى رفعه ، وأخذا يشدانه وقدماه تزحفان على الأرض ، كأنهما يجران جثة قتيل ،. وخرجا من الغرفة.. واستقبلهما عند الباب أحد السجانين ، فصاح فيه الدباغ :

ـ افتح نمرة تمانية ..

وسارا في المر الطويل الذي يصادي الأبواب المغلقة ، وهما يجران محيى .

ولم یکن محیی بری شیئا ما أمامه .. کان غارقا فی ظلام دامس .. وکان منهارا ، متخاذلا ، یحس کان معنته تنقلب .. ولکنه کان واعیا .. کان عقله هو کل ما بقی فیه صاحیا ..

وسمع صوتا ينبعث من وراء أحد الأبواب المغلقة:

ـ شد حيلك .. خليك جامد!

وسمع صوتا ينبعث من وراء باب مغلق ثان:

- أنت مين يا أخينا .. قول اسمك ؟!

وسمع صوت ثالث يصيح : ِ

ـ سيبوه يا مجرمين .. ياانذال .. يا جبناء ..

وسسمع من وراء البساب الرابع أنينا .. خسيل إليسه أنه أنين عبد الحميد!!

وسمع من وراء الباب الخامس صوتا ثائرا غليظا يهتف بابيات من الشعر:

« حطموا الأقلام ، هل تحطيمها يمنع الآيدى أن تنقش صخرا؟» « قطعوا الآيدى ، هل تقطيعها .. يمنع الآعين أن تنظر شزرا! »

,

واحس بكل هذه الأصوات ، كانها أصوات أصدقاء يرحبون به بينهم .. كانه داخل إلى الجنة والملائكة ينشدون له ويزفونه إلى عرشه .. ومست هذه الأصوات أعصابه فشدتها ، وأحس كأن الروح ترتد إلى صدره .. وكأن طيفا حانيا يمسح على شفته المجروحة ، ويربت على مكان الصفعات فوق وجنتيه .. ويجفف دموعه .. أحس أنه مع كثيرين .. ينظرون إليه في إعجاب . ويهتفون له .. ويشدون أزره ..

وبدأ يحاول التملص من الأيدى التي تمسك به ..

وشد ظهره .. وثبت قدميه على الأرض .. وسار معتمدا على نفسه. ووقفوا به أمام باب مغلق ..

وفتح السجان الباب ..

وفجأة ارتفع ضجيج صاخب اهتزت له جنبات السجن .. طرقات عنيفة فوق الأبواب الحديدية المغلقة .. كأنهم يطرقونها بأيد من حديد .

كانت هذه هى تحسية الشبان المسجونين لزميل جديد لا يعرفونه.. يطرقون أبواب الزنازين بالأطباق والملاعق والأكواب المسنوعة من الصاج .

وأسرع الدباغ ودفع محيى داخل الزنزانة .. ثم هرول خارج السجن يفر مرتعدا من هذا الضجيج المخيف . .

وأدار السجان مفتاحه في القفل ..

ومد محيى ذراعيه يتحسس فى الظلام .. وتقدم بضع خطوات.. فاصطدم بسرير صغير ، ألقى نفسه عليه وهو لا يرى شيئا .. ثم تحسس وجهه وهمس :

- نضارتی !!

وقام وتحسس الأرض بخطاه ، حتى وصل إلى الباب المغلق ، وأخذ يطرقه بكلتا يديه ، وهو يصرخ :

ـ نضارتی .. نضارتی !!

وضاع صراخه وسط الضجيج الذي كان لا يزال ينبعث من وراء الأبواب الأخرى ..

#### ٣٠٧ = في بيتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ثم سكت الضجيج شيئا فشيئا ..

ومحيى لا يزال ملتصقا بالباب ، وبدأ يعيد الطرق ويصرخ بأعلى صوته :

ـ نضارتی .. نضارتی ؟!

ولم يجبه أحد ..

وساد الصمت ..

صمت ثقيل رهيب ..

فعاد يتحسس الأرض باقدامه ، والقى بنفسه على السرير الصغير الجاف .

وبدأ يحس بآلام ..

ألام لم يحس بها من قبل ..

أحس كأن سكينا يشق شفته الجريحة .. وكأن نارا تلهب خديه المصفوعين .. وكأن شيئا يتلوى ويتقلص في جنبه مكان اللكمة التي أصابته ..

وتأوه ..

وشعر أنه لا يستطيع الحراك .. كمان جسده شد فوق السرير بسلاسل ثقيلة من الحديد ..

وهو يريد أن ينام .. ليستريح!

اغمض عينيه ..

وما كاد يغمضهما حتى سمع صوت المفتاح يدور فى قفل الباب، فرفع رأسه متحفزا .. ولكن الباب لم يفتح .. وظل رافعا رأسه مدة طويلة ..

ولكن الباب لم يفتح ..

وأعاد رأسه مكانه ..

واغمض عينيه .. إنه متعب .. إنه قطعة من التعب .. ويريد أن ينام ..

وفجأة .. سمع صوت المفتاح يدور فى القفل من جديد .. ورفع رأسه فى إعياء .. بلا تحفر .. وانتظر أن يفتح الباب .. ولكن الباب لم يفتح .. انتظر مدة طويلة ، ولم يفتح الباب ..

وسقطت رأسه فوق السرير إعياء .

وشعر بالضوف .. وكان أضعف من أن يقاوم ضوفه فبدأ يرتعش ، كأنه أصيب فجأة بالحمى ..

وحاول أن يغمض عينيه .. إنه يتعذب .. يكاد يموت من العذاب..

وفجاة أضاء النور داخل الزنزانة .. وارتجفت جفناه فوق عينيه، كأنهما جناحا عصفورة مذعورة .

وأدار بصره حوله .. ورأى زنزانته لأول مرة .. قاتمة ، موحشة، ورأى سريره .. وجردلين أحدهما مليء بالماء والآخر فارغ.. والباب لا يزال مقفلا ..

وانتظر أن يفتح الباب .. ولكن الباب لم يفتح ..

وفجأة انطفأ النور، كما أضاء فجأة ..

إنهم يعنبونه ..

إنهم لا يريدونه أن ينام ..

إنهم يتلفون أعصابهم ..

وأحس بنفسه يتجمع للبكاء .. ولكنه لم يبك .. لم تعد فيه قوة تكفى لقذف الدموع من عينيه .

ولا يدرى كم منضى عليه من الوقت .. ولكن الدنيا لا تزال ظلاما ..

إلى أن بوغت بالباب يفتح ، والنور يضاء داخل الزنزانة .. ورأى من بين رموشه المرتعشة اليوزباشي النباغ واقفا أمامه وفوق شفتيه ابتسامته اللزجة .. وسمعه يقول في لهجة مفتعلة الرقة :

ـ أنت لسه صاحى يا محيى .. حبيت اطمن عليك قبل ما أروح.. مش عايز حاجة ؟!

ونظر إليه محيى فى ضعف كأنه يتوسل إليه أن يرحمه ، وقال فى صوت متهدج خفيض ، وهو لا يزال راقدا :

\_ نضارتی !!

وقال العباغ وهو يدعى الحنان:

ـ بس کده .. ؟

ثم التفت إلى خارج الزنزانة وصاح:

# ■ ۲۰٤ = في بيتنا رجل =

روح يا عسكرى هات النضارة من فوق المكتب إلى محيى فى أودة التحقيق!
ثم عاد ينظر إلى محيى قائلا:

تحب أسيب لك الباب مفتوح ؟
وقال محيى فى ضعف:

متشكر ...
وقال الدباغ:

وتحب أسيب لك النور مولع .. يمكن تكون بتخاف من الضلمة؟!

وردد محيى:

وردد محيى:

وجلس الدباغ على حافة السرير بجانب الجسد المعذب، وقال:

ترجم البيت الليلة دى .. دلوقت ..

ترجم البيت الليلة دى .. دلوقت ..

وعاد الدباغ يقول:

ولم يرد محيى ..

ـ أنا كل اللى عايز اعرفه .. إبراهيم حمدى راح فين بعد ما كتب الورقة دى وقلع البنطلون اللى لقيته عندك .. مش عايزك تقوللى اكتر من كده .. مش عايز اعرف كان بينك وبينه إيه ، ولا قابلته فين .. بس قوللى راح فين ؟

وقال محيى كأنه يتأوه:

\_ آنا تعبان .. اعمل معروف سيبنى ..

وقال الدباغ:

\_ ما أنا عاين أريحك .. بس اتكلم .. كلمة واحدة ؟!

وقال محيى وهو يدير رأسه فوق الوسادة القذرة:

.. ما أعرفش .. ما أعرفش حاجة ! وصرخ الدياغ :

\_ ما تقولش ما اعرفش .. مش عايز اسمع منك الكلمة دى تاني.. فاهم !

ثم سكت قليلا ، واستطرد بعد أن ضبط أعصابه :

ـ خلينا أصحاب يا محيى .. طيب أنا حاقولك حكاية .. أنت عارف مين دلنا عليك .. عبد الحميد ابن عمك ؟

ورفع محيى رأسه فى فزع من فوق الوسادة ، ثم عاد والقى به مكانه ، كأنه تذكر أن الدباغ لا يمكن أن يكون إلا كانبا ..

واستطرد النباغ قائلا:

.. مش مصدقنى .. طيب بص .. مش دى نوتة عبد الحميد .. بص مكتـوب فيـهـا إيه .. نمرة تليفون همـام بك رئيس البـوليس السياسى ، ونمرة تليفون النائب العام كمان ... مش تعرف خط عبد الحميد .. بص كده ؟!

وقرب الدباغ المفكرة الصغيرة التى كان يصملها عبد الحميد فى جيبه ، والتى عثر عليها عندما فتشت ثيابه بعد دخوله السجن .. قربها من أنف محيى ، فرأى فيها نمرة تليفون همام والنائب العام مكتوبة بخط عبد الحميد .. ففغر فاه .. ورفع عينيه إلى وجه الدباغ كأنه يحاول أن يكنبه .. ثم سكت !!

واستطرد الدباغ قائلا:

- حضرته يا سيدى ضرب تليفون لهام بك و راح قابله ، علشان يبلغ عن إبراهيم ويقبض المكافأة .. خمسة آلاف جنيه .. مش أنت أحق بيهم فى ذمتك .. ثم إذا كان ابن عمك ناوى يوديك فى داهية ، ما تنفد بجلدك ، وتتكلم ، قبل ما يلبسك المصيبة كلها ؟!

وشعر محيي بقلبه ينقبض .. كل شيء فيه ينقبض إلا ذهنه ..

هل صحيح أن عبد الحميد هو الذي أبلغ البوليس ؟

وماذا أيلغهم ؟

ولماذا لم يقبضوا عليه منذ أبلغهم .

ولماذا يضربون عبد الحميد .. كما يضربونه ؟

ولكن هذه نوتة عبد الحميد .. وهذا الخط خطه ، وهذه شرة همام بك !

وأحس بحيرة تمزق عقله ..

أحس أنه يريد أن يكون وحيدا ..

# ■ ۳۰٦ هنی بیتنا رجل

يريد أن ينام ..

وقال في صوت أشد ضعفا:

ـ أنا ما عرفش حاجة .. أرجوك ارحمنى .. أنا تعبان .. عايز أنام.

وأدار رأسه فوق الوسادة!

وقال الدباغ منتفضا من فوق حافة السرير ، ومد يده وقبض على محيى من قميصه ثم رفعه من فوق الفراش ، وجنبه إلى الأرض وهو يصرخ :

- أنت باين عليك غبى .. حمار .. مابت فهمش .. الحمير اللى زيك لهم طريقة نعاملهم بيها .

ثم تركه وصرخ مناديا الجنود الذين يقفون عند الباب، قائلا:

مخش يا عمسكرى أنت وهوه .. شميلو المسرير ده بره ..

ماتخلوش حاجة في الزنزانة .. وادلقوا له جر دلين ميه !!

وبخل جنديان وحسلا السرير خارج الزنزانة ، وحسسلا الجردلين.. لم يعد شيء في الزنزانة إلا أرضها السوداء .. ثم عادا بصفيحة مملوءة بالماء وسكباها على الأرض الأسفلت .. وخرجا وعادا بصفيحة أخرى .. وسكباها .. وصفيحة ثالثة .. حتى أصبحت أرض الزنزانة كمستنقع صغير رطب .

وقال الدباغ وهو واقف عند باب الزنزانة :

ـ أما أشوف حتتكم ولا لأ .. اقفل الباب يا عسكرى ! وقفل باب الزنزانة ..

وعاد الظلام يغمرها ..

ومحيى واقف مستند على الجدار، وقدماه في الماء ..

إنه لا يحس بالماء ..

ولكنه يحس بالتعب ..

ويريد أن ينام ..

وأغمض عينيه ..

ووقع فوق الأرض .. في المستنقع الرطب .. مغشيا عليه !! ..

# 14

كانت الساعة الخامسة والنصف صباحا عندما بدأت الحركة من جديد في سجن الأجانب..

وكانت التعليمات المسددة التي وضعها القلم

السياسى لتطبق فى السجن طوال فترة التحقيق فى حادث هرب ابراهيم حمدى، تقضى بالا يجتمع المسجونون تحت التحقيق، بعضهم ببعض، وألا يرى أحدهم الأخر.. وأن يظل كل منهم حبيسا داخل الزنزانة طوال الليل والنهار.. حبسا انفراديا..

إلى أن يجن أو ينهار فيعترف ويدلى بمعلومات تؤدى إلى القبض على ابراهيم حمدي..

وكانت هذه التعليمات المشددة تقضى بأن تفتح كل زنزانة فى الصباح لمدة عشر دقائق، ليخرج منها السجين ويذهب إلى دورة المياه، يصحب عسكرى.. على ألا تفتح زنزانتان فى وقت واحد، وألا تفتح الزنزانة الثانية إلا بعد أن تغلق الزنزانة الأولى على سجينها..

ويدأت الأبواب المصفحة تفتح، ويخرج المسلجين إلى دورة المياه، الواحد بعد أن يعود الآخر..

وبدأ المساجين يلتقطون أخبار الأمس من أقواه العساكر. والأخبار تتناقل داخل السجون أسرع من تناقلها خارج السجن. وتتسرب إلى الزنازين من تحت الأبواب المغلقة، ومن بين الثقوب الضيقة.. كل الأخبار. سواء كانت خبرا عن زوجة مأمور السجن أو خبرا عن اعتراف متهم.. إنه عالم صغير لا يخفى فيه شئ!

وكان الخبر الذي التقطه المساجين هذا الصباح، خبرا مثيرا..

### = ۲۰۸ = نی بیتنا رجل =

rerted by 1111 Combine - (no stamps are applied by registered version)

مذهلا.. لقد قبض البوليس على شاب.. لا أحد يعرف اسمه.. وجاء به اليوزباشي الدباغ إلى السنجن.. ثم عنبوه ليعترف.. ومات اثناء تعنيبه.. وجثته لا تزال ملقاة في الزنزانة رقم «٨»..

وصاح صوت قوى من خلف باب الزنزانة رقم «١٦»، ولم يكن صاحبها قد جاء دوره ليفتح بابه ويخرج إلى دورة المياه:

ـ يا نمرة تسعة.. يا نمرة تسعة.. سمعت اللي حصل؟

وأجاب صوت من خلف باب الزنزانة نمرة «٩»:

ـ خير على الصبح؟!

وعادت الزنزانة رقم «١٦» تتكلم بصوت عال:

- دول مبوتوا واحد في نمرة تمانية.. مش سامع حباجة في الزنزانة اللي جنبك؟!

وبعد برهة ارتفع صوت الزنزانة رقم ٩٠:

ـ لا.. مش سامع حاجة .. زي ما يكون فيها قتيل!!

وصرخت الزنزانة رقم «١٦»:

- عملوها ولاد الكلب.. الدور علينا.. مش حنضرج من هنا إلا على التربة.. ما تعرفش من اللي جابوه ليلة امبارح؟

وقالت الزنزانة رقم ٩،

ـ لأ.. استنى لما اسأل نمرة حداشر..

وارتفع صوت الباشسجان وهو واقف في الفناء الصغير الذي يتوسط الزنازين:

ـ بس يا مسجون أنت وهوه.. يا فتاح يا عليم..

ولم تابه به الزنزانة رقم «٩» واستطردت تصرخ:

ـ يا شرة حداشر.. يا شرة حداشر.. ما تعرفش مين اللي جابوه في شرة ثمانية؟

وارتقع صوت من وراء باب الزنزانة نمرة «١١».. صوت قوى غليظ:

— لأ.. ما اعرفوش: بيقولوا قتلوه!!

وقالت الزنزانة نمرة «٩»:

ـ سمعتم امبارح في الليل بيفتحوا عليه..

onverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وفجأة ارتفع صوت مرتعش مذعور من خلف باب الزنزانة رقم «١٢»، وصرخ:

\_ قتلوه.. قتلوا محيى؟!

ثم ارتفع صوت ضربات عنيفة فوق نفس الباب، والصوت المرتعش يصرخ:

\_ افتحوا يا مجرمين.. افتح يا عسكرى.. انا لازم اشرب من دمكم.. حاوديكم في داهية..

وقاطعة صوت حاد من الزنزانة رقم «١٦»:

\_ محيى مين يا اخينا.. اسمه الكامل اية؟

وصرخ الصوت المرتعش من خلف باب الزنزانة:

\_ محيى ابن عمى .. قتلوه .. قتله الدباغ .. قتلوه .. قتلوه ..

ثم ارتفع صوت نشيج حاد من خلف الباب المصفح..

وصرخ صوت الزنزانة رقم «١١»:

\_ الموت للقتلة..

ورددت باقى الزنازين:

ـ الموت القتلة..

وعادت زنزانة اخرى تهتف:

\_ نموت وتحيا مصر..

وردت باقى الزنازين:

\_ نموت وتحيا مصر..

وهتفت زنزانة ثالثة:

ـ إلى الجحيم يا همام.. نريد رأس النباغ..

و رددت الزنازي*ن:* 

ـ إلى الجحيم يا همام.. نريد رأس الدباغ..

وهتفت زنزانة رابعة:

ـ يسقط المجرمون..

ورددت الزنازين:

ـ يسقط المجرمون..

وارتفعت دقات عنيفة صاخبة فوق أحد الأبواب المصفحة..

### ■ ۲۱۰ 🗷 نی بیتنا رجل 🗷

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وكانت هذه اشارة منتفق عليها، فأمسك كل سجين بالجردل الموضوع داخل الزنزانة.. وأخذ يطرق به بابه المصفح طرقات منتظمة عنيفة كأنه يحاول تحطيمه.. وترددت هذه الطرقات فى جنبات السجن.. فهزته هزات قوية، وعلا ضجيج صاخب مخيف، كأن السماء تزمجر غامضة.. `

وبدخل الضابط النوبتجى فى فناء السبجن مهرولا، وهو لا يزال يضم اطراف سترته، وصرخ فى وجه الباشسجان:

- ايه اللي حصل يا شاويش.. فيه ايه؟!

وأقترب منه الباشسجان، وقال في صوت هامس:

ـ بيقولوا فيه واحد مات في سرة تمانية..

وارتسم الاهتمام في عيني الضابط.. ثم قال: \_ اقفل الزنازين كلها.. ما حدش يروح الدورة.. وأخر توزيع الأكل لغامة ما أقولك..

ثم خطاً داخل السجن، والتفت إلى الباشسجان كأنه يقاوم خوفا بدأ يتسرب قلبه، وقال:

ـ تعالى معايا..

ثم اتجه نحو الزنزانة رقم «٨»..

وكان المتهمون قد أعتلى كل منهم حافة سريره داخل زنزانته، وأخذ ينظر من خلال الفتحة الرفيعة الضيقة جدا التى تفصل بين ضلفة الباب والحائط المثبت فيه.. ورأوا الضابط متجها إلى الزنزانة رقم «٨»، فكفوا عن الضجيج ولصق كل منهم عينيه بالفتحة الضيقة يحاول أن يتتبع الضابط، وقد بدأ التطلع يغلب غضبه..

وفتح الضابط الزنزانة ..

ورأى محيى ..

رآه جثة مكومة على الأرض السوداء.. وسط مستنقع الماء الذي صنعه له اليوزياشي الدباغ..

وانحنى الضابط فوق الجثة في فزع.. وتسمع دقات القلب.. إن القلب لا يزال يدق..

إنه لم يمت..

وأمسك الضابط بيده الجشة.. انها باردة.. قطعة من الثلج.. والنبض ضعيف.. ضعيف جدا..

وقام الضابط وهرول خارج الزنزانة.. وأغلق بابها على الجثة التي تلفظ الروح.. واتجة في خطوات سريعة نحو مكتبه في البناء الخارجي للسجن.

وصرخت احدى الزنازين:

\_ قتلوه.. قتلوه..

وبدأت الطرقات العنيفة فوق الأبواب المصفحة تتوالى من جديد.. ونظر أحد جنود السحن إلى زميله.. وبصق على الأرض.. دون أن يتكلم!

ووصل الضابط إلى مكتبه، ووضع طربوشه فوق رأسه، ثم أمسك بسماعة التليفون في لهفة، وأدار رقما ثم قال في صوت مرتبك:

ــ سعادة اللواء همام بك موجود؟!

ثم استطرد:

- أرجوك تصحيه.. هنا سجن الأجانب..

وقال بعد أن سمع صوت همام بك:

ـ أيوه يا أفندم.. المتهم في نمرة تمانية اللي وصل المبارح.. حالثة.. خطرة جدا.. بيموت.. لسة.ما ماتش..

وأخذ يستمع إلى تعليمات همام بك وهو يردد:

ـ حاضر.. حاضر يا أفندم.. حاضر.. أيوه افندم!

والقى سماعة التليفون، وعاد مسرعا إلى داخل السجن، ثم فتح الزنزانة رقم ٨٠»، وصرخ في الباشسجان الذي كان يقف بجانبه:

ـ هات سرير قوام يا شاويش.. وهات اتنين عساكر ينشفوا الميه دى..

وفى دقائق، حمل جنود السجن سريرا إلى داخل الزنزانة، ثم حملوا محيى ووضعوه فوق السرير.. وبدأ اثنان من الجنود يجففان المياه الراكدة على الأرض بمناشف من الخيش.. نفس الجندين اللذين سكبا المياه على الأرض في الليل.. وانحنى الضابط

### ١ ٣١٢ = في بيتنا رجل =

مرة ثانية يتسمع دقات قلب محيى.. انه لا يزال يدق.. لم يمت بعد.. وأمسك بيده.. انسها باردة.. قطعة من الثلج.. والنبض ضعيف.. ضعيف جدا.. وقرب من أنفه قطعة معباة بمحلول النشاد ر.. فلم يتحرك محيى.. وقرب منه قطعة القطن مرة ثانية حتى كاد يدسها فى فتحة انفه، فاهتز رأس محيى هزة خفيفة، ثم عاد وتصلب.. وخاف الضابط أن يقرب قطعة القطن مرة ثالثة من انف محيى، فقام من جانبه وهو حائر مرتبك..

ووقف أحد جنود السجن ملتصقا بباب الزنزانة رقم «٩»، وقال في صوت يكاد يكفى ليخترق الباب الصفح وسط هذا الضجيج:

ــ ما متش.. لسه فيه الروح!

وصرخت الزنزانة لتبلغ باقى الزنازين:

ــ ما متش.. له ما متش!!

وسكت الضجيج.. وكفت الطرقات فوق الأبواب، احتراما للزميل المعذب المريض..

ومرت ربع ساعة..

وفتح باب السـجن الخارجى.. الباب الكبير.. ودخل اليوزباشى الدباغ مـهرولا، واتجه إلى غرفة المأمور التى كان يجلس فيها الضابط، وقال وهو يرفع اصبعه بتحية باردة:

ـ إزاى الحال.. جرى له أيه!!

وقال الضابط وهو ينتصب واقفاه

\_ قلبه بيدق .. إنما مغمى عليه!

وهز الدباغ رأسه، ثم رقع عينيه إلى الضابط، فرآه متضطربا ممتقع الوجه، فقال وهو ييتسم:

\_ ماتخافش.. مش حايموت!!

وجلس على مقعد مريح، وهو يقول:

\_ البيه المأمور لسه ما جاش؟!

وقال الضابط:

ــ زمانه جای یا افندم!

وقال الدباغ ساخرا:

- على مهله.. كفاية احنا شايلين الهم كله!

وفتح الباب الكبير مرة ثانية، وبخل همام بك.. وصافح النباغ، وحيا الضابط بطرف أصبعه.. ثم انسحب الضابط إلى الغرفة الأخرى.. غرفة المعاون.. وقال النباغ:

\_ تبقى مصيية.. لو مات قبل ما يتكلم!!

وقال همام بك في صوت مفتعل الرقة.. كأنه يتهكم:

- والله الجماعة دول بيصعبوا على.. انا عارف ما بيتكلموش ليه!!

وفتح الباب الكبير.. ودخل طبيب السجن.. ساخطا متبرما تخينا.. ويجب أن يقول لك أحد أنه طبيب، حتى لا تعاملة على انه جزار.

وقام همام بك واليوزباشى الدباغ يرحبان به.. ثم خرج الدباغ لينادى الضابط.. فحاء وصحب الطبيب إلى داخل السحن، وهمام بك يقول من ورائهما:

- أنا آسف يا دكتور من ازعاجك.. إنما نعمل اية فى الروتين والاجراءات!

ودخل الطبيب إلى فناء السبين، واستقبلته عيون لا يراها تطل عليه من خال الفتحات الضيقة التي تفصل بين أبواب الزنازين والحائط المثبتة فيه.. وسار إلى الزنزانة رقم «٨» ودخلها.. ووقف فوق جسد محيى دون أن يلمسه.. وقف ينظر إليه من بعيد ورأى الوجه الأصفر صفرة الموت.. والجثة الضعيفة المكومة.. والشفة المشقوقة من اثر الضرب.. والخدين المتورمين من اثر الصفع.. ورأى المياه التي تبلل الأرض.. وسمع الأنفاس الضعيفة التي تنطلق في مشقة كأنها تلفظ آخر ما فيها.. ثم خرج مسرعا كأنه يهرب من رائصة كريهة.. وعاد إلى غرفة المأسور حيث كان ينتظره همام والدباغ.. وقال وهو يفرد أمامه ورقة ويخط فيها تقريره:

- التهاب حاد في المصران الأعور. اظن من الأفيضل ينتقل للمستشفى.. علشان تخلوا نفسكم من المسؤولية!

وقال الدباغ:

ضروری یعنی یا دکتور، یروح المستشفی؟!

iverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وقال الطبيب وهو يفتح فمه عن أسنان صفراء:

\_ على كل حال أطمن.. أنا حاكتب انه مصران أعور.. وحاباشره بنفسى هناك!

وابتسم همام قائلا:

ـ فيك الخيريا دكتور. والله دول ما يستهلوا المعاملة الطبية دى. وبعد فترة وقفت سيارة من سيارات الأسعاف، أمنام باب السحن، وعاد الضابط الله الانذانة وقم ٨٠ بصحبه حنديان حملا

ريست عدره وحد السيارة من سياري المساعة المسام بب السجن، وعاد الضابط إلى الزنزانة رقم «٨» يصحبه جنديان حملا جسد محيى بين ايديه ما، وخرجا به إلى القسم الخارجي من السجن حيث وضعاه فوق «نقالة» حملها رجلان آخران ووضعاها داخل السيارة..

وتحركت السيارة..

وسارت فى محاذاة سور السجن، وقبل أن تحصل إلى شارع الملكة نازلى، مرت برجل عجوز متعب، يحمل فى يده حقيبة صغيرة، تبدو ثقيلة عليه، ويسير فى خطوات بطيئة مرتجفة نحو الباب الكبير.. رجل لم يعلم أن هذه السيارة التى مرت به، تحمل جسدا بين الحياة والموت..

جسد ابنه..

11

كان الأب قد ارتدى ثيابه على عجل بعد أن تم القبض على ابنه وعلى ابن اخيه، وترك زوجته ملقاه على الأرض تعانى نوبة عصبية تهز بدنها كله، وبجوارها ابنتاها.. وخرج يشق الليل بخطواط فزعة متجها إلى دار المحافظة، بعد أن قال له الجندى الذى اشترك في القيض على ابنه انهم متجهون إليها..

و و بناء المحافظة غارقا في الليل، يبدو كشبح يتوسط ميدان باب الخلق، وليس فيه سوى بصيص ضئيل من النورينبعث من حجرتين كأنهما عينا شيطان لا ينام..

ودخل واجف القلب.. مهتديا ببصيص النور.. بعينى الشيطان الذى يسكن الدار.. واستطاع أن يقابل أحد الضباط وعلم منه أن ابنه ليس فى المحافظة.. ولم يستطع أن يعلم منه أكثر من ذلك.. لم يستطع أن يعلم أن يعلم أن يعلم أن اخذوا أبنه..

وخرج من مكتب الضابط، ولم يعد إلى بيته. انما جلس على مقعد خشبى في ممر طويل مظلم داخل بناء المحافظة بجانب أحد الجنود.. منتظرا ابنه.. لعلهم يأتون به إلى هنا..

ولكنهم لم يأتوا به ..

أين اخدوه.. أين دهبوا به..

ولأول مرة يرى القاهرة فى مضيلته بلدا كبيرا غامضا مضيفا.. إن القاهرة ليست هذه الشوارع التى يعرفها.. وليست هذه الابنية والدور التى تحمل أرقاما وأسماء.. انها شئ أكبر من ذلك وأخطر.. إن فيها سراديب لا يعرفها، وأماكن خفية لم يسمع بها أحد.. سراديب تحت الأرض، وأماكن خلف أسوار عالية..

#### ■ ۳۱۳ ه ني بيتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وبدأ يتخيل تحت كل شارع يعرفه سردابا يخفون فيه ابنه..

لعل تحت بناء المصافظة سردابا رطبا مظلماً القوا فيه بابنه وتركوه بين الثعابين والعقارب..

لعل ابنه وراء هذا السور العالى الذي يطل على فناء المحافظة، وراء هذا السور العالى الذي يطل على فناء المحافظة، وتعلوه اسلاك شائكة، وابراج يقف فيها جنود مسلحون..

وكان خلال هذه التخيلات يتنازعه الخوف واللوعة حتى يكاد يبكى، ثم يطغى عليه احساس عنيف بالسخط فيحس كأن يديه تمتدان رغما عنه لتقبضا على عنق اليوزباشى الدباغ وتخنقه.. ثم لا يكتفى بخنق الدباغ، وتمتد يداه لتخنقا وزير الدلخلية.. ثم رئيس الوزراء.. ثم الملك نفسه.. يخنقهم بلا رحمه، ويضغط على أعناقهم، وهو يصرخ: «أين ابنى.. أعيدوه إلى.. أين محيى»؟!!

ويفيق من هذه التخيلات ليجد نفسه صغيراً تافها.. وهو لم يكن ابدا صغيرا إلى هذا الحد.. ولا تافها إلى هذا الحد.. كان دائما يحس بشخصيته كاملة.. شخصية محددة واضحة، قضى حياته كلها يرسم فيها.. شخصيته في بيته، وسط عائلته.. وشخصيته في عمله بين زملائه.. ولكنه الآن يحس بأن ليس له شخصية.. ليس له كيان.. ويأنه لم تكن له هذه الشخصية وهذا الكيان ابدا.. لم تكن له شخصية في بيته ولا في عمله.. إنما كانت مجرد مظهر من مظاهر الشخصية، لا شخصية حقيقة ثابتة يستطيع أن يطمئن إليها.. ليس لأحد من أهل هذا البلد شخصية.. ليس لأحد حقوق أو واجبات.. إنما الناس في مصر مجرد بهائم، تعلق في سواق.. وتحدد لها الدوائر التي تدور فيها.. وتلهب ظهورها بالسياط..

ليس لأحد فى هذا البلد شخصية ما دام البوليس يستطيع أن يختطف أولاد الناس، ويخفيهم فى سراديب تحت الأرض، وخلف أسوار عالية.. دون أن يكون من حق الناس أن يعرفوا أين اختفى أولادهم.

وأزداد احساسا بالتفاهة، والضعف.. وانكمش على نفسه، وانكمشت قسمات وجهه، فيدا كالفأر المذعور. واشفق الجندى الجالس بجانبه على حاله.. فقال وهو ينظر إليه في رثاء:

ـ يا سيدنا الافندى ما فيش فايدة من القعدة دى .. روح بيتكم

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

أحسن.. انت مش بيان عليك وش بهدلة!

وقال زاهر افندى كانه يتشبث بجلسته:

ـ بس عايز اعرف اينى خدوه فين.. ما أقدرش اروح قبل ما اعرف هوه فين.. واديني قاعد، انشا الله للصبح.

وقال جندى البوليس وهو يتنهد:

ـ ويعنى حاتعمل أيه لما تعرف.. مافيش فايدة.. قوم روح أحسن لك.. وقول يارب..

وقال الأب الملتاع:

ـ بس عايز اطمئن.. اطمئن راح فين!!

ونظر إليه الجندى مليا، ثم قال في لهجة العليم بيواطن الأمور:

ـ هوه متهم في اية؟ قال زاهر افندي بسرعة:

ـ ما اعرفش.. دول اسه قابضين عليه دلوقت، من مدة ساعة واحدة!

وعاد العسكري يقول في لهجة الفيلسوف:

ـ ما هو دايما كده .. الوالدين يشيلو الهم من غير ذنب.. من غير ما يعرفوا حاجة.. انما انت متأكد أن البوليس السياسي هوه اللي قبض عليه.. ما يمكن مسكوه في مخدرات ولا في سرقة.. مين عارف!

ــ لأ.. مش ممكن.. اللي قبض عليه ضابط اسمه اليوزباشي محمود الدباغ..

ورفع الجندى حاجبيه كأنه يرفعهما رهبة أمام الاسم الخطير، وقال:

ـ بنفسه!!

وتلفت الجندى حوله، ثم همس في اذن زاهر افندى:

- تلاقى ابنك دلوقت قى سـجن الأجانب.. هناك جنب المحطة.. حضرة اليوزباشى بيعمل كل شغله هناك.. وبياخد المتهمين بتوعه طوالى على السجن من بره بره..

وغاص قلب الأب في صدره، وانطلق كأنه يتاوه:

ـ سجن !! قبل ما يحققوا معاه!!

## = ۳۱۸ = نی بیتنا رجل =

وهمس الجندي:

- بس وطي صوتك. ما هو التحقيق برضه هناك!

وقال الأب كأنه تائه:

ـ انت متاكد؟

وقال الجندى متباهيا بنفسه:

- إلا متأكد.. ما هو احنا يا سيدنا الافندى اللي نعرف كل حاجة.. احنا الأساس!

وقام الأب وهو يهمهم بكلمات لا معنى لها.. وزحف فى الظلام إلى أن وضع نفسه فى سيارة أجرة.. وذهب إلى سبن الأجانب.. ونزل من السيارة، وما كاد يقترب من سور السجن حتى صرخ فى وجهه أحد الحراس وهو يرفع بندقيته من فوق كتفه:

\_ عندك:.

وكانت الصرخة كافية لتقذف به بعيدا عن السور. ووقف ينظر إلى السجن من بعيد.. وهو يتصور ابنه في كل مكان منه، ويكاد يطل عليه من كل حجرة فيه..

وعدل عن محاولة طرق باب السجن..

ووضع نفسه فى سيارة الأجرة مرة ثانية، وعاد إلى بيته.. كان يائسا.. مهدما.. يعذبه احساسه بصغر شأنه، وفشله فى العثور على النه..

وكان يأسه يصور له انه هو الذي جنى على ابنه والقى به بين انياب البوليس.. هو الذي سمح لابراهيم حمدي بأن يختبئ في البيت.. هو الذي جر على ابنه كل هذه المسائب..

لماذا لا يقبض عليه البوليس بدلا من ابنه؟!

لماذا لا يقدم نفست للبوليس ويعترف بأنه هو الذي سمح لابراهيم حمدي بالاختباءعنده؟!

ما أغبى البوليس.. انهم يعتقدون ان الشبان وحدهم هم الذين يتهورون فى وطنيتهم.. انهم لا يتصورون أن رجلا عجوزا مثله يستطيع أن يشارك ابنه فى تهوره..

وواجبه كأب يلزمه بأن يفتدى ابنه!

يجب أن يحمى ابنه من الضياع!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

إن ابنه هو المستقبل الذي يعيش له.. أما هو فهو الماضي.. وهو يستطيع أن يتنازل عن المستقبل! ولكن هل بقبل البوليس هذا الفداء؟!

هل يطلقون سراح محيى، لو تقدم معترفا على نفسه؟!

يجب أن يفكر..

وأن يفكر طويلا..

وسارداخل بيته بين قطع الأثاث المتناثرة المحطمة من اثر عملية التفتيش التي أجراها البوليس.. ثم وقف على باب غرفته، وشد ظهره، وحاول أن يريح قسمات وجهه من تعابير العذاب، وان يجمع ارائته حتى يبدو هادئا.. ثم نخل على اطراف اصابعه!

وكانت زوجته راقدة في الفراش، وعيناها منفتوحتان معلقتان في السقف وخيوط من الدمع تجمدت فوق وجنتيها.. وقد عصبت رأسها بمنديل شعته حول جبينها شعدا قاسيا كأنها تحمى رأسها من الانفجار. وكانت سامية جالسة على طرف السرير تدلك في قدمي أمها.. ونوال واقفة عند الطرف الآخر تدلك في يديها وذراعيها.. والثلاثة في صمت ثقيل حزين.. وقد فاحت في الغرفة رائحة عطر عنيف تغلب عليه رائحة «السبرتو» كأنها في غيرفة مستشفى..

ورفعت البنتان رأسيهما إلى أبيهما وفى عينيهما نظرات متسائلة ملتاعة..

وأحست الأم بأنفاس زوجها، فاهتز جسدها الثقيل هزة عنيفة، وتأوه السرير في صرير حاد، وقامت جالسة وسط الفراش وهي تنظر إلى زوجها نظرات مبهورة، ولما لم تسمعه يتكلم صرخت:

ـ هو فين.. ما جاش معاك ليه..عملوا فيه ايه؟!

وشد الأب ابتسامة باهنة علقها على شفتيه، وقال في حنان:

ـ يا ستى اطمنى.. كل حاجة ماشية كويس..

وقالت وهي لا تزال تصرخ:

ـ شفته.. شفته بعينك؟

وقال الأب وهو يرخى عينيه حتى لا تفضح كنبه:

ــ شفته، وقعدت معاه.. واطمئت عليه؟!

## ■ ۲۲۰ عنی بیتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وعادت الأم تصرخ:

ـ ما جبتوش معاك ليه.. ما تكدبش على يا زاهر.

قبلى بيقوللى إنك بتكدب على!!

وقال وهو يحاول ألا يتلعثم:

ـ حاكدب عليكى ليه يا تحيه.. صدقينى وأطمنى.. دلوقت هوه قاعد في أودة الظابط مستنيين النيابة علشان ياخدوا منه كلمتين..

وقالت الأم وهي تنظر في وجه زوجها:

ـ وسبته لوحده یا زاهر.. یهون علیك تسیب ابنك لوحده. ابنی.. یا حبیبی یا ابنی.. با تری عاملین فیك ابه دلوقت؟!!

ويدأت تجهش في البكاء..

وانحنت البنتان تربتان على ظهرها.. وقالت نوال:

\_ بس يا ماما.. ريحي نفسك من العياط بأه.. كفاية!

وشدتها سامية تحاول أن ترقدها على ظهرها، وهي تقول:

- ارقدى يا ماما.. كفاية اللى عملتيه فى نفسك.. أهو بابا بيقول أن محيى بخير!

وقال الأب وهو يدير وجهه:

ـ ويعدين بأة يا تحية.. ما تعمليش زى العيال.. انت طول عمرك عاقلة ويتستحملى.. انا محتاج لك اليومين دول، بدل ما تعيطى خلينا نفكر سـوا في حالنا.. وصدقينى.. محيى كويس.. كل اللي حصل أن وكيل النيابة ضرب تليفون وقال انه مش حيقدريجي إلا الصبح.. واضطر محيى انه يستناه.. واطمنى، ما حدش عارف حاجة، ولا حيقدروا يعرفوا حاجة..

وأستمرت الأم في البكاء والنشيج..

واستطرد الأب يقول:

ـ انا حاروح انام فى اودة محيى.. ومن بدرى حاكون عنده! وخرج من الغرفة.. وما كاد يتعدى الباب، حتى تخلت عنه

ارادته، وعادت قسمات العذاب إلى وجهه ..

وقالت الأم من بين دموعها:

ــ قوموا يا بنات شـوفوا أبوكم.. قوموا معاه.. انا خلاص بقيت كويسة.. خدى له الجلابية معاكى يا نوال.. وانتى يا سامية، شوفى

إذا كان عايز يتسحر حطى له السحور..

ونظرت البنتان إلى امهما فى تردد، ثم كانهما قدرتا أن أمهما لن تستريح إلا إذا اطمأنت على راحة الأب، فقامتا من جانبها، وحملت نوال جلباب والدها وخرجت مع اختها إلى الغرفة الأخرى.. غرفة محيى!

وكان الأب قد ألقى بنفسه فوق مقعد بين قطع الأثاث المبعثرة.. وجلس صامتا يدير عينيه حوله كأنه يبحث عن محيى في كل ما يراه.. وبين رموشه حيات من الدمع عجزت ارادته عن حملها، فتركها تسقط على وجنتيه..

وقالت نوال في لوعة وهي ترى دموع أبيها:

ـ جرى ايه يا بإبا.. انت حاتعمل زى ماما؟!

وقال الأب كأنه يرجوها:

ـ وطي صوتك. أحسن مامتك تسمعك!

ومدت سامية يديها إلى سترته قائلة:

ـ قوم اخلع يا بابا، واستريح شوية!

وقال الأب هامسا وهو يزيح يد سامية عن كتفه، وقد ارتسمت على وجهه علامات الجد:

- اسمعوا.. اذا حاقولكم على حاجة مش عايز أمكم تعرفها.. محيى في السجن..

وشهقت كل من البنتين..

وظلت شهقتهما معلقة بين شفاهما برهة..

وقالت سامية كأنها تعرض صدرها لطعنة أخرى:

ـ وعبدالحميد؟

قال الأب وهو ينكس رأسه:

ــ معاه..

وقالت نوال:

ـ وعرفوا حاجة؟!

وقال الأب وهو لا يزال منكس الرأس:

- ما اعرفش.. ما قدرتش اشوفه.. إنما عرفت انهم اخدوه السجن.. سجن الأجانب!

### ■ ۳۲۲ ه في بيتنا رجل =

وخيم على الثلاثة صمت حنين.. كل منهم يرى السجن في مخيلته ويرى محيى خلف قضبانه..

ثم قالت سامية:

- أنا أعرف أن أبن خالة خديجة صاحبتى يبقى ظابط في البوليس.. ما نكلمه.. يمكن يقدر يعملنا حاجة؟!

ولم يجبها أحد.. ظل الأب صامتا غارقا في حيرته.. وظلت نوال سادرة في تفكيرها.. انها تفكر في ابراهيم.. يجب أن تجده.. إنه وحده الذي يستطيع أن ينقذ أخاها.. إنه كيف يعرف ينقذه.. يعرف كل شهرا

وقال الأب وهو يتنهد:

- خدوا بيجامة محيى وغيار جوانى وفوطة وصابونة.. وحطوهم فى شنطة صغيرة.. يمكن أقدر أوصلهم له بكره الصيح... ويدأت البنتان تتحركان..

والبيت كله غارق في الصمت والخوف.. كأنهم يرتقبون الموت..

وخرج الآب من الساعة السادسة صباحا حاملا الحقيية الصغيرة التي تضم ملابس محيى، ومر في طريقه على بائع فاكهة واشترى ثلاث أقات من الموز.. ثم ركب الترام إلى شارع الملكة نازلى، ونزل قبل ميدان المحطة، وسار نحو سور السجن، ومرت به سيارة الإسعاف وهو لا يدرى انها تحمل جسدا معذبا.. فقد النطق من كثرة ما تحمله من عذاب.. جسد النه!

ووقف أمام الباب الكبير حائرا، ثم مد ذراعا هزيلا وضغط على الجرس المثبت في الحائط..

وفتحت طاقة صغيرة في الباب وأطل عليه وجه غليظ جامد ينتثر فوق شاريه مشعث كأنه مجموعة من الحشرات حطت فوقه شفتان ملوثتان.. وقال في غلظة:

ــ نعم.. أنت مين؟!

وقال الأب في تخاذل:

- صباح الخير.. انا والد محيى الدين مصطفى زاهر.. وجايب له شوية هدوم!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وقرب الجندى وجهه من الطاقة، ونظر إلى الحقيبة التى يحملها زاهر، وإلى اللفافة التى تضم صوابع الموز.. ثم مط شفتيه، كأن ما راه لا يكفى لأن يفتح الباب، ثم قال فى حدة:

\_ خليك عندك..

ثم اغلق الطاقة في وجهه..

وظل زاهر افندى واقف.. وطال وقوفه.. فوضع الحقيبة المسغيرة على الأرض وجلس عليها.. وانتظر .. انتظر طويلا.. نصف ساعة.. ساعة.. ثم فتح الباب الصغير، وقال له الجندى:

\_ اتفضل!!

وهب زاهر افندى واقف، وجمع الصقيبة ولفافة الموز بين يديه فى ارتباك.. ثم دخل، وعلى وجهه فرحة كانه سيلتقى بابنه بمجرد أن يتعدى الباب.

وقاده الجندى إلى غرفة المأمور..

ودخلها وهو يدير عينيه بحثا عن محيى ..

ولكنه لم يجده.. وجد ثلاثة ضباط بينهم اليوزباشي الدباغ..

ونظر إلى النباغ فى توصل، كأنه يستجديه ابنه.. وأقترب منه النباغ مادا يده وهو يصيح فى ترحيب، وابتسامته اللزجة تسيل على شفتيه:

\_ أهلا.. صباح الخير.. ازيك يا زاهر افندي!

واصطدمت يده بالحقيبة الصغيرة ولفافة الموز، فقال من خلال التسامته:

\_ كل ده علشان محيى.. طيب اتفضل استريح!

وأخذه إلى ركن من الحجرة وأجلسه على مقعد كبير من الجلد، وجلس بجانبه على مقعد من الخيران.. والضابطان الأخران لا يلتفتان إليهما..

وقال الدباغ:

ـ يا سيدى اطمن.. محيى بخير!!

وقال الأب في لهفة، وهو يقفز إلى مقدمة مقعده:

أقدر أشوفه؟!

وقال الدباغ:

### ■ ۳۲٤ من بيتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ـ حلمك على .. أصل الحقيقة أن محيى مزعلنى.. يظهر أن فيه شوية عيال ضاحكين عليه مفهمينه أنه ما يتكلمش.. وأنا عاوزه يتكلم علشان يرجع البيت، ويلتفت لدروسه..

وعاد الأب إلى مؤخرة المقعد وقد بدا عليه الياس وقال في حزن:

ـ يتكلم يقول ايه يا سعادة البيه ؟

وقال النباغ:

- يقول كل حاجة يعرفها عن ابراهيم حمدى.. احنا لاقينا فى اودته حاجات تخص ابراهيم حمدى، وكل اللى عايزين نعرفه ابراهيم راح فين.. إلا قوللى.. انت ما لاحظتش على محيى حاجة فى اليومين اللى فاتوا.. بيتأخر برة.. بيجتمع بصحابه كتير.. حاجة زى كده.

وقال الأب وهو يتنهد:

ـ ابدا یا سعادة البیه.. محیی مش بتاع حاجات زی دی.. ده عمره ما کان له دعوة بالسیاسة، ولا یعرف ابراهیم حمدی ولا غیره..

وقال الدباغ كأنه يأسف:

ما هو ده اللى محيرنى.. الحقيقة اننا عمرنا ما سمعنا عن محيى، ولا كان له دوسية عندنا.. إنما مين عارف.. يمكن كان أشطر مننا..

وقال الأب:

ـ ابدا يا سعادة البية.. هوه ما لوش دعوة بالسياسة ابدا.. ده انا اللي مربيه!

وقال الدباغ بعد فترة صمت:

ـ اسمع.. انا حاخليك تقابله علشان تقنعه بأنه يتكلم.. وحط فى بالك أن التهمة الموجهة له خطيرة.. عقوبتها ثلاث سنين سجن على الأقل.. ولو اتكلم ياخذ مكافأة خمسة آلاف جنيه..

وقال الأب في لهفة:

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

\_حاقبله دلوقت؟!

وتذكر الساغ آثار التعذيب التي قد تكون بادية على محيى، فقال:

\_ لأ.. دلوقت مش ممكن.. لازم نجيب اذن من الحساكم العسكرى.. وإذا حاسعى لك في الاذن ده.. ابقى فوت على في المحافظة بعد بكره..

وقال الأب:

\_ بس اشوفه.. أطمئن عليه!!

وقال النباغ وابتسامته لا تزال بين شفتيه:

\_ أطمن.. ده في عهدتي.. ما تخافش.. فوق على بعد بكره.. وقال الأب يائسا:

ـ أقدر أسيب له الحاجات دي؟!

وفكر الدباغ قليلا، ثم عدل عن أن يقول للأب إن ابنه ذهبوا به إلى الستشفى، وقال:

\_ أمال.. انا حاوصلهم بنفسى!

وقال الأب في ضعف:

\_ متشكر!

وقام وصافح الدباغ بيد مرتعشة، وخرج من الباب الكبير وسار كانه يكاد يقع على وجهه فى كل خطوة.. وركب الترام إلى الوزارة..

ووقف يوقع على الساعة التي يوقع عليها الموظفون عند وصولهم وانصرافهم.

ورفع عينيه فوجدها الساعة العاشرة والنصف..

ووق لقد تأخر نصف ساعة..

لأول مرة في حياته..

وأحس أن حياته كلها قد اختفت!!

# 14

كانت نوال وهي تفكر في ابراهيم، لا تدرى بالضبط ماذا يمكن أن يفعله لانقاذ اخيها محيى من السجن.. ريما استطاع أن يساعده على الهرب..

لا تدرى.. ولكنها تحس احساسا عميقاً بأن ابراهيم يستطيع تحمل مسئولية محيى، وأن ينقذه..

وهى تحمله هذه المسئولية بلا حقد، وبلا لوم.. انما تحملها له كبطل.. وزعيم.. وكأخ.. وكرجل يخفق قلبها بحبه..

وقد فكرت أن تبحث عنه بدل أن تنتظر موعده. فكرت أن تذهب إلى صديقه فتحى المليجى، وتبلغه نبأ القبض على محيى وعلى عبدالحميد، وتطلب إليه أن يأخذها إلى رجلها.. ولكنها خافت أن تذهب.. خافت أن يفسد ذهابها خطة من خطط ابراهيم.. ريما كان البوليس يراقبها هي شخصيا.. انها حائرة.. لا تدرى شيئا.. لا تدرى كيف يفكر هؤلاء الشبان ولا كيف تصل إليهم.. ولكنها تحاول بينها وبين نقسها أن تفكر بعقليتهم على قدر ما فهمت من عقلية ابراهيم..

وفضلت الانتظار إلى الغد..

كان الغد هو يوم الاثنين..

ولم تقف طويلا امام المرآة.. لم تحس هذه المرة انها ذاهبة إلى موعد غرام.. كانت لهفتها على أخيها وابن عمها، قد استحوذت على تفكيرها كله، وعلى عواطفها كلها.. حتى لم يبق منها لابراهيم، إلا دوره في انقاذهما من السجن..

ولم تتعب نفسها كثيرا فى استئذان امها.. كانت الأم قد هدتها لوعتها على ابنها فلم تعد تستطيع أن تغادر فراشها إلا لبضع خطوات تخطوها مستندة على ذراع احدى ابنتيها.. وقد تركت البيت للبنتين يقومان بالاشراف عليه، وبين عينيها نظرة ضعيفة تتبعهما بها، كأنها تشفق عليهما من هذا العبء الثقيل الذى لا يستطيع أن يقوم به أحد إلا هى..

وسارت في خطوات جريئة سريعة نحو محطة الأوتوبيس، وهي تتلفت خلفها بين كل بضع خطوات لتتأكد أن البوليس لا يراقبها كما كان يراقب عبدالحميد..

ولم تكن تفكر خلال الطريق إلا فيما يمكن أن يفعله أبراهيم من أجل أخيها.. قد يصمم على أن يقتل الضابط الذي اعتقله.. لا.. لن تتركه يقتل مرة ثانية.. أنها تخاف عليه.. ورغم ذلك فهي في اعماقها تتمنى لو قتل هذا الضابط.. لو قتل كل الضباط.. وكل رجال البوليس، إذا كان هذا هو الطريق لانقاذ أخيها.. ولكن على شرط ألا يتولى أبراهيم قتلهم.. أنها تريده سالما.. تريده هو واخاها..

وكانت متأكده أن ابراهيم سيأتى للقائها..

شئ في صدرها يكذب كل شك يساورها في حضوره..

إنه لا يستطيع أن يتخلى عنها اليوم.

لا يسطيع أن يترك محيى في السبجن.. ولا يأتى ليطمئنها على ما سيفعله من أجله..

ونزلت من الأوتوبيس، وسارت إلى ميدان «فنى»، وهى لا تحس بالحرج من عيون الناس التى تتبعها.. لم يعد شئ يهمها إلا أن تلتقى بابراهيم لتنقذ اخاها.. إنها ليست ذاهبة إلى موعد غرام أيها الناس، إنها ذاهبة لانقاذ أخيها..

ووقفت فى ميدان «فنى» بجوار مستشفى عانوس، وهى تتافت حولها، وفى عينيها نظرات قوية، جريئة..

ومضت الدقائق.

مضت ربع ساعة..

## = ۳۲۸ = في بيتنا رجل =

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وبدأ الشك يراودها.. وخفتت نظراتها القوية الجريئة..

مضت نصف ساعة..

ويدأ الشك يقترب من اليقين.. وبدأ الأمل يقترب من الياس.. وبدأت ثورة عارمة تتجمع في صدرها..

ومضت الدقائق...

ثلاثة ارباع الساعة..

انه لن يأتى.. هرب من المسئولية.. ماذا يهمه لو قبض على أخيها، وسجن، أو شنق.. ماذا يهمه لو قبض عليهم جميعا،

ولو احترق البيت بمن فيه.. كل ما يهمه أن يهرب.. أن ينقذ نفسه..

وانفجرت الثورة في صدرها..

لماذا تحبه.. هذا الأناني؟!

وماذا تحب فيه؟!

ريما كانت تحب فيه وهما.. وهماً صوره لها بطلا.. ولكن اين البطل؟ إنه هرب.. إنه ترك أخاها وابن عملها في السلجن وهرب.. لم تكن تتصور أن الأبصال يهربون.. يضحون بالناس في سبيل سلامتهم!

لماذا لا تذهب للبوليس وتنقذ أخاها بنفسها.. لماذا لا تقول للبوليس كل شئ.. ستدلهم على فتحى المليجى. وفتحى يستطيع أن يدلهم على ابراهيم، إن ابراهيم أحق بالسجن من أخيها ومن ابن عمها.. انه بطل.. والسجون أقيمت من أجل الأبطال.. أما أخوها وابن عمها فليسا بطلين؟!!

وأحست بغصة تقبض قلقها..

لا.. إنها لا تحب وهماً.. إنها تحب رجلا عاش في بيتها. تحب حقيقة عاشت في عينيها، وفي رأسها، وفي قلبها..

وأحست بثورتها تلين وهى تستعيد صورته.. عينيه الواسعتين وأنفه الكبير، وشفتيه الرقيقتين، وذقنه القوى.. وحديث الهادئ الخجول.. وسماء النبل والشهامة والرجولة تكسو وجهه..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وأحست بعواطفها تتمزق.. كأن ابراهيم يشدها من ناحية وأخاها يشدها من الناحية الأخرى.. إنها حائرة.. حائرة بين حبيبها وأخيها.. لا تستطيع أن تضحى بأحدهما.. ولا تكاد تجمعهما في قلبها حتى يشدهما عن بعضهما لهفتها على أخيها السجين، ولهفتها على حبيبها الهارب..

وأحست بالياس.. كأن باب الأمل الوحيد قد أغلق في وجهها.. الباب الذي كان يقف فيه ابراهيم ويمد منه يده لانقاذ أخيها..

ودفعها الياس إلى الاحساس بالاستسلام..الاستسلام للقدر. شو وجدت نفسها تتنهد من أعماقها وهي تسير عائدة إلى بيتها، وتردد:

ـ يا رب. يا سيدة زينب.. يا سيدنا الحسين!!

ووصلت إلى البيت لتنضم إلى العائلة الحزينة.. حزنا مستسلما، صامتا إلا من أصوات النشيج الضافت كلما خلت الأم أو إحدى البنتين ينفسها..

وقدضى الآب يومه يحاول أن يعثر على «واسطة تتوسط فى انقاذ ابنه.. ذهب إلى رئيسه فى عمله.. ووعده رئيسه خيرا.. وذهب إلى صديق له من موظفى وزارة الداخلية.. ووعده خيرا.. وذهب إلى نسبيب يمت بصلة قرابة بعيدة لنائب فى البرلمان.. ووعده خيرا.. ولستمع إلى زملائه، وكل منهم يدلى بنصيحة، ويوصيه بطريق..

وقال له محمد افندى العنتيل زميله في المكتب:

... بصراحة.. معاك قرشين.. إذا كان معاك اد خمسين جنيه، استغنى عنهم، وحطهم في أيد عبدالله بيه عبدالله.. ده عضو مجلس نواب وكلمته تفتح كل باب حتى باب السجن.

وأحصى الأب فى ذهنه كل ما يملكه، وقرر أن يضحى بالخمسين جنيها فى سبيل ابنه.. ولكن ما لبث أن يئس عندما أكد له زميل آخر، إن عبدالله بيه عبدالله، لن يفعل له شيئا إلا أن يتنازل ويقبل الخمسين جنيها ليضعها فى جيبه..

وعاد آخر النهار لتقابله مشكلة أخرى..

كيف يكذب على زوجته كذبة اخرى، ليخدعها فى مصير ابنه، وقال لها قبل أن يركز تفكيره:

ـ يا ستى التحقيق اتأخر، حيضطروا يبيتوه الليلة دى كمان! وقالت الأم وهي تتأوه:

- انت بتكدب على يا زاهر.. ما تكنبش على يا لخويا..

قوللي الحقيقة.. عملوا في ابني ايه. سجنوه.. شنقوه..

وقال وهو يدير وجهه عنها:

ـ هوه السجن بالساهل.. ده لسه تحقيق طويل!

قالت وهي تحرك رأسها في عصبية فوق الوسادة:

- بالساهل یا اخبویا.. کل حاجب عندهم بالساهل.. دول مجرمین.. یارب یشحططهم علی ولادهم، زی ما شحططونی علی ابنی.. ربنا ینزل علیهم مصییة تاخد اجلهم، زی ما بیصیبوا ولاد الناس...

وتركها الأب، وهرب إلى غرفة القعاد، حستى لا ترى يأسه على المجهه..

وازدحم البيت بعد الإفطار.

جاء الجيران الذين سمعوا الخبر.. جاءوا وعلى وجوههم دهشة.. لم يكن أحد منهم يعتقد أن محيى له دخل فى السياسة.. ويعضهم لا يتصور أنه قبض عليه فى قضية سياسية.. من يدرى.. ماذا يستطيع هذا الشاب الضعيف الخجول أن يفعله.. ريما اشترك هو وابن عمه فى جريمة سرقة.. ريما ضبطا فى حادث حشيش.. إن ابن عمه حشاش وبايظ، ولم يتم تعليمه..

وكلهم تغلبهم الرغبة في الاستطلاع وسماع القصة، على رثائهم للعائلة وعطفهم عليها..

والأم فى فراشها، تستقبل جاراتها والبنتان بجانبها يرويان لهن قصة القبض على اخيهما، ويعيدان روايتها فى كلمات مبتورة وصوت حزين..

وكلما سالت إحدى الجارات عن سر القبض، اجابت احدى البنتين:

- ـ ما نعرفش.. ما حدش عارف حاجة لغاية دلوقت! ويستطرد الأخت الأخرى:
- ـ دول الأيام دى بيقبضوا على الناس عمياني.. اللي يلاقوه في وشهم يقبضوا عليه!

وتمصمص الجارات شفاههن حسرة.. وتتنهد الأم قائلة:

\_ افرجها يا رب!!

والأب في غرفة «الضيوف» يستقبل جيرانه برأس منكسة، ويروى هو الأخر القصة المرة بعد المرة، وفي كل مرة يضع لها تفاصيل جديدة، ويحذف منها تفاصيل سبق أن قالها..

وجاء أخوه.. والد عبد الحميد.. أنه أضعف منه، وأقل حرما.. وحياته كانت دائما مهزوزة، مائعة، وو من هذا الصنف من الرجال الذي يستسلم لزوجته، إذا لم يجد انسانا آخر يستسلم له.. وقد كان أشد حيرة من أخيه منذ سمع بخبر القبض على ابنه.. ولم يستطع أن يفعل شيئا، لم يستطع حتى أن يذهب إلى المحافظة ويسال هناك.. إنما خرج من البيت مرضاة لزوجته، وجلس في المقهى.. ثم جاء إلى أخيه ليستمع منه إلى بعض تفاصيل يعود بها إلى بيته ويرويها لزوجته، كأنها تفاصيل وقف عليها بنفسه..

وقال الأخ لأخيه بعد أن استمع إلى القصة تروى على مسامع الجيران المرة بعد المرة:

- طیب قولنا إن عبدالحمید ابنی ولد شقی.. مین عارف کان بیعمل ایه.. إنما محیی.. ده طول عمره عاقل ومقتصر فی حاله.. ذنبه ایه کمان؟!

وقال الأب:

ـ مالوش ذنب.. ولا عبدالحميد له ذنب.. قسمتنا كده؟ وقال صديقه السيد عبد الفتاح:

ــ قـسمـتنا ده ایه.. بأة دى عـیشـة ترضى ربنا.. ده ظلم.. دى. حكومة سفاحین..

وقال خليل افندى ابو العز:

- الحقيقة حالة البلد بقت ما تنطقش.. وما حدش عارف آخرتها

## ■ ۲۳۲ سفي بيتنا رجل س

iverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ايه .. ما فيش طريقة تودى الناس دول في داهية؟!

ورد السيد عبدالفتاح:

ـ قبل ما يودونا في داهية!

وقال عباس افندى مرتضى:

- والله الواحد ابتدا يعذر الشبان بتوع السياسة.. لو كنت لسه في شبابي كنت عملت زيهم واكتر شوية..

واستمع الآب إلى تعليقات جيرانه واصدقائه في دهشة صامتة. انها المرة الاولى التي تتردد فيها مثل هذه الأقوال في بيته، والمرة الأول الى يسمعها تتردد من اصدقائه.. ولكنه يحس أن هذه الأقوال كانت حبيسة في صدره منذ زمن طويل.. كان دائما يرددها في نفسه ولا ينطقها..

وأحس برغبة جامحة فى ان يشارك اصدقاءه تعليقاتهم.. أن يشور.. وأن يسب ويشتم فى الحكومة، وفى الملك، وفى الأنجليز. ولكنه كبت رغبته بكل ارادته.. كان خوفه على ابنه يحول دون ثورته، وكان يعتقد أن من الأفضل له أن ينافق الحكومة حديث فى حديثه مع اصدقائه، وحتى بينه وبين نفسه للعاما ترحم ابنه..

ويدأ الجيران ينصرفون.. وانصرف معهم لخوه، ومال على اذنه وهو يصافحه قائلا:

ـ تفتكر حيحصل ايه؟

وقال زاهر افندى وهو يطأطئ رأسه:

ـ والله ما انا عارف يا خويا.. أنا مسلم أمرى لله..

• • •

ونامت العائلة مفتحة العينين..

وخرج زاهر افندى فى الصباح الباكر يعاود محاولة الاتصال بابنه، وقد قرر أن يذهب إلى رئيسه، ويستأذنه فى غياب يوم حتى يستطيع أن يذهب لمقابلة اليوزباشى الدباغ ليسهل له مقابلة ابنه، كما وعده..

وبقيت الأم وبنتاها في البيت.. يتحركون كأنهم يتأوهون من الألم..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ودق جرس الباب فى الساعة الحادية عشرة.. وفتحت سامية، ثم تراجعت عن الباب وهى تضع يدها فوق صدرها، وقالت فى حدة بشوبها الذعر:

ـ عاين ايه؟!

وظلت تنظر إلى الطارق بعينين واسعتين، كأنها تخشى أن يمد يده إلى عنقها ويخنقها..

ولم يكن الطارق سوى جندى من جنود البوليس فى تيابه الرسمية.. وكان يبتسهم فى تواضع، ويغض نظره فى أدب.. وقال فى صوت هامس:

\_ أنا جاي من طرف سي عبدالحميد افندي!

وقالت سامية وهي لا تزال تنظر إليه بعينين واسعتين:

\_ عبدالحميد!! عبدالحميد مين؟!

وقال الجندى:

ـ مش ده منزل مصطفی آفندی زاهر؟ وقالت سامیة، وقد بدأت تحاول أن تفهم:

ــ أيوه..

وقال الجندى وهو يهمس:

ــ أنا جاى من سجن الأجانب.. وسى عبدالحميد مسلمنى رسالة أوصلها لكم!

ثم اخرج من جيبه ورقة مطوية، ومد بها يده إلى سامية ..

وتناولتها سامية بيد مرتعشة.. ونظرت إلى الجندى صامتة.. ثم فردت الورقة امام وجهها ونظرت فيها..

إنه خط عبدالحميد..

إنها تعرف خط يده من بين آلاف الخطوط.. تعرفه طول حياتها: وقرأت:

«عمى العزيز..

بعد تقبيل اياديكم الكريمة، أبلغكم اننا بخير، ولم يحدث شئ يمكن أن يرعكم، ويسئ إلى موقفنا.. وقد نقلوا محيى إلى المستشفى هذا الصباح، وقد علمت انه بصحة جيدة، ولكن أصابه

#### ■ ۳۳٤ من بيتنا رجل

بعض التعب من اثر الرطوبة.. والمستشفى خير له، على كل حال من السجن.. فسلا تنزعجوا.. ارجوك يا عمى ان تثق بنا، وكل ما نحتاج إليه هو الصبر.. صبركم وصبرنا.. أرجو أن تطمئن والدى ووالدتى.. وأن تطمئنى على أخبا ركم عن طريق حامله.. تحياتي إلى الجميع».

والخطاب بلا توقيع.. أ

ورفعت سامية رأسها وقالت في لهفة: - محيى في الستشفى ليه.. حصل له ايه؟!

وتلفت الجندى حوله ليشعرها بأنه لا يزال واقفا على الباب، وقال:

\_ ما حصلش حاجة .. بس كان تعبان شوية!

وقالت سامية وهي تكاد تصرح:

ـ تعبان.. تعبان من اية؟

وعاد الجندى يتلفت حوله، ولاحظت سامية تلفته، فافسحت له الباب قائلة:

\_ اتفضل!

ثم اغلقت الباب وراءه، وهي تقول:

ـ أعمل معروف طمني!

وقال الجندى، وهو ينظر إلى المقعد لتدعوه إلى الجلوس:

.. اطمئنى يا ست هانم.. ما حدش بيروح المستشفى إلا بواسطة.. وقالت سامية وهي تشير إلى المقعد:

\_ اتفضل!

وتركته واتجهت إلى داخل البيت، ونادت اختها هامسة، خفية عن أمها، وانزوت بها في ركن من المر الذي يصل بين الحجرات، واطلعتها على رسالة عبدالحميد، ونقلت لها حديث الجندى.. ثم خرجتا إليه سويا، وقالت نوال وفي عينيها لهفة:

ـ ما تعرفش من فضلك، نقلوه أي مستشفى؟!

وقال الجندى، وهو جالس:

ـ والله مش متأكد إنما اللى اعرف إن كلهم بيروحوا القصر العيني!

verted by 11ff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وارتفع صوت الأم من الداخل:

\_ مین یا بنات؟!

وتبادلت البنتان النظرات، ثم سخلت إليها نوال قائلة:

ـ ده واحد جاى من عند محيى وعبدالحميد بيطمنا عليهم!

وقفرت الأم جالسة فوق سريرها، ثم نزلت من فوق السرير في خفية، كان شبابها رد إليها، وقالت:

\_ جاي من عندهم.. لازم اشوفه!

وقالت نوال في ارتباك:

\_ بس ساوی شعرك یا ماما.. ما یصحش.. و..

وقالت الأم مقاطعة:

\_ ناوليني منديل رأسي.. والشال بتاعي..

وناولتها نوال منديل الرأس والشال ثم تركتها مسرعة، وخرجت إلى الجندي وقالت له هامسة:

\_ اعمل معروف ما تقولش لها حاجة.. قول لهم أنهم بيحققوا معاهم بسس.. ما تجبش لها سيرة السجن ولا المستشفى.. أصلها عيانة شوية واحنا مخبيين عليها..

ويخلت الأم وهي تسير في خطوات سريعة كأنها تركت وراءها الامها، وجسمها المكتنز، وتوقفت قليلا عندما رأت الجندي بزيه الرسمي، ثم قالت:

ــ أنت شفتهم يا ابني.. شفتهم بنفسك؟!

وقال الجندى وهو يقوم واقفا:

ـ أيوه.. كويسين ومستريحين وصحتهم عال..

وقالت الأم: ِ

- وحيرجعوا امتى.. قول لى يا ابنى طمنى؟!

وقال الجندى:

ـ تهون ياست هانم!

وقالت الأم فزعة:

ـ تهون.. ودى تهـون ايدا.. ما تقـول.. ما تخبـيش.. حترجـعهم أمتى؟!

#### = ۲۲۱ = في بينتا رجل =

وأرتبك الجندى ونظر إلى البنتين، كأنه يستغيث بهما، ثم قال:

- كلها يوم ولا اتنين، ويخلص التحقيق..

وقالت الأم كأنها تعتبر هذا الجندى هو المسئول الأول أمامها:

ـ والنبى يا ابنى دول مظلومين.. صدقنى.. دول مظلومين.. واللي بيجى على المظلومين رينا ما يرحموش.. خافو من رينا يا ابنى..

ثم جلست كأنها سقطت فوق المقعد.

وأحس الجندى بحرج، ومط شفتيه كأنه يشفق على هذه العائلة السانجة، ثم ردد وهو يبحث عن أي كلام يقوله:

- اطمئنى يا ست.. الفرج قريب باذن الله.. على كل حال لو حبيتوا توصلوا لهم أي حاجة، أنا في الخدمة.

وقالت الأم وكانها لا تسمعه:

- وبتحققوا معاهم فى اية بأه .. ايه اللى عملوه؟! وعاد الجندى ينظر إلى البنتين، ثم قال:

- على كل حال.. اطمنى يا ست..

وقالت الأم:

ـ ويا ترى بيناموا ازاى..

وقال الجندى:

ـ على سراير.. زى حضرة الضابط تمام!

وعادت الأم تقول وهي تمصمص شفتيها وترفع عينيها إلى السماء:

۔۔ ویا تری بیاکلوا ایه؟

وقال الجندى:

- الفطار، لحمة.. ورز.. وخضار، والله حضرة الضابط بيسيب الأكل اللي جاي من بيتهم.. وياكل من أكل السجن!

وخبطت الأم على صدرها، وصاحت:

ـ سجن.. هم خلاص بخلوا السجن.

وبوغت الجندى، ثم قال بلهجة العليم:

- لأ يا ست هائم، دول أسمهم.. تحت التحقيق!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ثم قام واقفا، كانه يريد أن يفر من هذا الحرج، وقال:

ـ تحبوا أوصل لهم حاجة؟

وقالت الأم:

- أيوه والنبي يا ابنى نفسى أبعت له شوية من حاجات رمضان، أصل محيى طول عمره بيحب البندق واللوز.. ولازم كمان أبعت له شوية هدوم، زمانة مش طايق الهدوم اللي عليه يا حبة عيني.. وكمان شوية فاكهة يغذى بيهم نفسه.. وكتبه.. ما هو لازم يذاكر.. الامتحان فاضل عليه يدويك كام يوم..

والتفت الجندى إلى البنتين وقال لهما، كأنه يئس من التفاهم مع الأم:

ـ الحاجات دى مش ممكن تدخل إلا بإذن.. إنما إذا كان فيه حاجات صغيرة ممكن الواحد يدخلها له..

قالت سامية:

ـ زى اية؟

وقال الجندى وقد عاد يتعجب لهذه العائلة السانجة:

فلوس مثلا.. ما هم برضه هناك محتاجين لفلوس!
 وقالت نوال وهي تضع ذراعها في ذراع أمها:

ـ تعالى يا ماما.. عايزاكي في كلمة جوه!

وقامت الأم وهي تتأوة، وقد عادت إليها كل آلامها، واتجهت مع ابنتها إلى غرفتها. ثم صعدت إلى سريرها وارتمت عليه يائسة كأنها عادت من رحلة خائبة، وأشارت إلى ابنتها، وقد فهمت ما قاله الجندى، وقالت:

- افتحى الدرج اللى عندك ده، تلاقى منديل معقود على جنيه.. خدى الجنيه وادية للجدع ده يوصله لمحيى.. يمكن يكون صحيح محتاج له..

وفتحت نوال الدرج، وفكت عقدة المنديل، ثم حملت الورقة ذات الجنية وعادت بها إلى الجندى قائلة وهي تناولها له في ارتباك:

- إذا كان محتاج لحاجة تانية، ابقى فوت علينا.. يكون بابا جه!! ونظر الجندى إلى الورقة المالية وقال:

### ■ ۳۳۸ الله عنى بيتنا رجل

- ـ ده بأه أديه لسى عبدالحميد؟
  - وقالت نوال:
    - ــ أبوه..
- وعاد الجندى ينظر إلى الورقة المالية دون أن يتحرك في وقفته، وقال:
- والله الواحد بيجازف بمستقبله علشان خاطره.. أي عمله زي دي يمكن توديني في داهية، ولا انسجن فيها..
  - وقالت سامية:
  - \_ فيك الخير..
- وعاد الجندى يقول وهو ينظر إلى نوال ثم يعود وينظر إلى الورقة المالية:
  - ــ إنما الحقيقة دول رجالة يستأهلوا..
  - ولم يتحرك من وقفته، ولم يبد عليه نية الانصراف!
- ويرقت عينا نوال كانها فهمت شيئا.. ثم التفتت إلى أختمها، قائلة:
  - ــ سامية.. اسمعي ؟
  - ثم اخذتها من ذراعها ودخلت إلى البيت وهي تقول للجندى:
    - دقيقة واحدة من فضلك!
  - ثم همست في اذن سامية، وقد اصبحتا على باب غرفتهما:
- ـ هاتى الخمسة وعشرين قرش اللى معاكى، على الخمسة وعشرين قرش اللى معايا.. ونديهم له..
  - وقالت سامية:
  - \_ يمكن يرفضهم.. ويزعل!
    - وقالت نوال:
  - \_ مش باین.. كل الناس بتعمل كده.. وأصلنا محتاجین له!
- وهزت سامية رأسها كانها غير مقتنعة.. ثم اخرجت كل من الاختين حقيبتها وتناولت ما فيها من نقود، ثم جمعت نوال المبلغ في يدها، وعادت به إلى الجندى، ووضعته في يده وقلبها يدق بعنف كأنها ترتكب جريمة!

ولم ينظر الجندى إلى المبلغ، إنها تحسسه بيده كأنه أعمى يعد

\_ ودول علشان مین باه؟

وقالت نوال وهي تتلعثم:

ـ دول علشانك. علشان المواصلات!

وقال الجندى وهو لا يزال قابضا على النقود في يده:

ـ مفيش لازمة.. لا واش.. ماتجيش!

واتسعت عينا سامية كانها تصدقه.

وتردد بين شفتى نوال كلمات لا معنى لها..

ووضع الجندى النقود في جيبه، قائلا:

\_ متشكرين!

نقوده، ثم قال:

ثم تحرك نحو الباب، ونوال تقول له:

ـ ابأه طمنا دايما.. كل يوم..

وقال الجندى:

- حاضر.، خليتكم بعافية!

وخرج..

ودخلت نوال إلى المطبخ، وهي تسير مقطبة الجبين كانها تخنق أفكارها.

وفتحت سامية خطاب عبدالحميد، وأخذت تعيد قراءته كانها تلتقى به بين السطور. ثم غطت عينيها بالخطاب.. وبكت.. كانها تبكى على صدره!

وكانت الساعة قد بلغت الثالثة بعد الظهر عندما عاد الآب.. عاد اكثر يأسا.. وأشد ضعفا.. وأصغر شأنا.. لقد ذهب إلى مكتب اليوزباشي الدباغ في المصافظة، فلم يجده.. وانتظر على بابه ثلاث ساعات جالسا بين السعاة، إلى أن جاء الدباغ.. وعندما جاء أبقاه على الباب ثلاث ساعات اخرى، ثم رفض أن يقابله.. رفض حتى أن يطمئنه على ابنه.. وعاد إلى بيته وهو يسحب قدميه ويسير في ظلام لا يرى خلاله شيئا.. ولا يرى في داخل نفسه إلا الصقد.. والثورة المكبوتة في عنف.

## ۩ ۶۶۰ = فی بیتنا رجل =

وأستقبله ابنتاه واطلعتاه على نبئ الجندى الذى جاء.. وقرأ خطاب عبدالحميد.. وشعر ببصيص ضئيل من النوريتسال إلى صدره.. إنه على الأقل يعرف أين ابنه الآن.. ويحس كأنه سمع صرخة حادة.. صرخة محيى وهو راقد فى المستشفى يناديه ويستغيث به..

وأستدار في عجل.. وخرج من البيت قبل أن يطمئن على زوجته.. واستقل سيارة من سيارات الأجرة، وأمر السائق أن يتجه به إلى مستشفى القصر العيني.. بسرعة.. بسرعة وحياة أبوك يا أسطى..

ولكنه لم يستطع أن يرى ابنه ..

لقد تخبط بين جنبات المستشفى ساعات طويلة، وكل ما استطاع أن يراه غرفة يقف على بابها جنديان مسلحان.. عرف أن فيها ابنه.. وكل ما استطاع أن يقف عليه كلمة قالها له طبيب شاب.. طمأنه بها على صحة ابنه.. إنه مصاب بضعف.. ضعف شديد.. هذا كل ما فى الأمر..

وعاد إلى البيت في الساعة السادسة مساء.. يحمل همه..

عاد ليستقبل ـ هو وعائلته ـ ليلا طويلا..

...

صباح الاربعاء..

وأستعدت نوال لتذهب إلى موعدها.. الموعد الذى لم تلتق فيه ابدا بابراهيم.. وهي لا تدرى لماذا تذهب.. ولماذا لا تيأس..ولكنها كانت يائسة فعلا.. لم يكن في قلبها قطرة من الامل.. كانت تحس كأنها ذاهبة لزيارة قبر.. قبر آمالها.. قبر نذرت نفسها لزيارته صباح كل يوم اربعاء..

وخرجت من البيت وهي غارقة في الحداد.. حداد قلبها..

ووقفت في ميدان «فني» دون أن تتلفت حولها.. وقفت منكسة الرأس كأنها تتلو الفاتحة لتستنزل رحمة الله على أملها الشهيد..

ووقفت بجانبها سيارة..

و رفعت رأسها في بطء، و رأت في السيارة فتحي المليجي،

verted by Hir Combine - (no stamps are applied by registered version)

فاندفعت إليه في لهفة، وقالت دون أن تحييه:

- عرفت ايه اللي حصل؟!

ونظر إليها فتحى فى حنو، كانه يربت على قلبها بعينيه، وقال بصوت هادئ:

- عرفت.. عرفنا كل حاجة.. وابراهيم باعتنى مخصوص علشان الممثنك.. بيقولك تأكدى ان مش حيصلهم حاجة!

وقالت نوال في صوت ضعيف وهي تنكس راسها حتى لا يرى فتحى عينيها:

- وازاى ابراهيم!

وقال فتحى وبين شفتيه ابتسامة حلوة كانه يحيى بها حبا

- كويس.. بخير..

وسادت فترة صمت.. ثم عادت نوال تقول:

- إنما حايطلعوا من السجن ازاي؟

وقال فتحى:

- السجن مش مهم.. المهم انهم ما يعترفوش.. والخاية داوقت ما حدش منهم اعترف.. ما كانت ممكن حد يصدق أن محيى وعبد الحميد يستحملوا ده كله.. دول استحملوا كتير.. دول ابطال.. وقالت نوال مذعورة:

- استحملوا ایه؟

وتراجع فتحى قائلا وقد استنتج انها لا تدرى ما تحمله اخوها وابن عمها من عذاب:

- المهم ان ايراهيم بيطمنك.. بس المسألة عايزة وقت!

وقالت نوال وهي لا تفهم:

ـ مسألة ايه؟

قال:

ـ مسألة الافراج عنهم..

قالت:

ـ عايزة وقت كتير؟!

# = ۲٤٧ = في بيتنا رجل =

قال:

ـ لا.. مش كتير.. بس المهم ما يعترفوش!

قالت ساخرة:

\_ كل اللي يهمكم انهم ما يعترفوش.. مش كده؟!

قال في هدوء:

ـ لو اعترفوا حيروحوا المحكمة ويتحكم عليهم، أقله بتلات سننين.. ولو ما اعترفوش حيفضلوا معتقلين شهر ولا شهرين، ويخرجوا..

ونكست رأسها كأنها خجلت من نفسها..

وقال فتحى:

ـ انا مضمطر اسيبك داوقت. شدى حيلك.. وخدى بالك أوعى حد يتكلم!

قالت كانها لم تعد تستطيع أن تقاوم:

ـ ما اقدرش اشوف ابراهيم!

قال وبين شفتيه ابتسامته الطيبة:

ـ ده كان حبودي نفسه في داهية مرتين علشان بيجي بشوفك.. وانتى عارفة ظروفه.. إنما ضروري حاتشوفيه.. بإذن الله!

ونكست نوال رأسها، وقد التمع وجهها، وكست وجنتيها حسرة خفيفة.. كانها تواجه حبها لأول مرة.. إنه لم ينسها.. حاول أن يراها.. خاطر بنفسك في سبيلها.. إنه يحبها..

وتركها فتحى الليجي هائمة.. وانطلق يسيارته..

قاد فتحي سيارته حتى وصل إلى ميدان جامع الأزهر.. ثم أوقف السيارة بين مجموعة من سيارات التجار التي تعودت أن تقف هناك في انتظار أصحابها.. وسار على قدميه، ثم انحرف إلى اليمين محاذيا الجامع الأزهر.. وأستمر في سيره حتى وصل إلى شارع «الباطنية».

ووقف أمام بيت مكون من ثلاثة أدوار. يبدو أكثر متانة من البيوت التي حوله.. وأطلق صفيرا خاصا عدة مرات. verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وفتحت نافذة في الدور الأول، وأطل عليه شاب يرتدى جلبابا، وقال بمجرد أن راه:

ـ أهلا.. ازيك يا فتحى.. جبت كراسة المحاضرات؟

وقال فتحى، وهو ثابت لا يتلفت حوله:

\_ طبعا.. عايزين نذاكر شوية.. مش فاضى داوقت!!

وتردد الشاب برهة، ثم قال:

ــ فاضي... اتفضل!

ودخل فتحى من باب البيت.. وحيا امرأة لا يعرفها جالسة فى الموش الضيق الذى يستقبل الداخل، ثم ارتقى السلالم الحجرية القليلة، حتى وصل إلى الدور الأول، فانفتح الباب، وبرز له الشاب الذى أطل عليه.. عريض قصير تبدو رقبته الغليظة وفوقها رأسه الكبر كسندبانة حداد..

وتبادلا نظرات صامتة..

ثم تقدم الشاب بضع خطوات وأغلق الباب الذي خرج منه.. ثم أخذ يصعد السلم الحجرى في خطوات بطيئة هادئة ومن خلفه فتحي...

ووصلا إلى الدور الثالث..

وأخرج الشاب مفتاحا من جيب جلبابه وفتح الباب.. ودخل ومن خلفه فتحى صامتين..

كانت شقة مظلمة.. كل نوافذها الخشبية مغلقة.. ليس فيها من ضوء إلا ما يتسلل من بين خشب النافذة المغلقة..

واتجها إلى إحدى الغرف..

وفتح الشاب الباب، وترك فتحى يمر قبله..

وأنبعث صوت من جانب الغرفة.. صوت متعب كأن صاحبه نهد:

ــ شفتها؟!

وقال فتحى باسما:

- طب استنى يا ابراهيم لما اقول لك السلام عليكم..

وأعتدل ابراهيم في جلسته على الأريكة.. إنه يبدو نحيلا هزيلا..

## ■ ۲٤٤ ه في بيتنا رجل =

ووجه ممتقع.. وعيناه تبرقان ببريق لامع عصبى، كأن روحه كلها تجمعت في عينيه.. وقد أطلق شاربه.. فبدا اكبر من سنه.. وذقنه غير حليق.. فبدا كالمريض..

وقال ابراهيم في عصبية:

\_ وعليكم السلام.. قالت لك ايه!

وقال فتحى وهو يجلس بجانبه:

ــ كانت خايفة على اخوها.. إنما قدرت اطمنها.. وطبعا عايزة تشوفك!

وسكت ابراهيم..

سكت فترة طويلة.. وفتحى ينظر إليه مبتسما كأنه تعود منه هذا الحال..

ثم نكس ابراهيم رأسه، وقال:

ـ انا بافكر اسلم نفسى.. ما فيش طريقة انقذ بيها محيى إلا انى أسلم نفسى!

وقال فتحى وهو لا يزال هادئا:

ـ ما تبقاش مجنون!

وقال ابراهيم وهو يسند جبينه فوق رأسه:

\_ يظهر اني لازم اتجنن!!

كانت الضطة التى وضعها إبراهيم مع أصدقائه وسيلة يستطيع أن يخرج بها من مصر كلها .. وكانت الوسيلة التى اتفقوا عليها هي أن يتصلوا وكانت الوسيلة التى اتفقوا عليها هي أن يتصلوا بصديق لهم في الاسكندرية ، ابن أحد مقاولي شحن السفن ، ليساعد إبراهيم على التسلل إلى إحدى السفن الراسية في الميناء ، والاختباء فيها ، حتى يصل إلى مرسيليا .. وهناك يبدأ في وضع خطة جديدة ..

وخرج إبراهيم من بيت محيى مرتديا بدلة النضابط .. ساعة الإفطار .. ولم يلمحه بواب البيت فقد كان مستغولا في تناول إفطاره .. وسار في خطوات سريعة نحو شارع النيل .. والطريق خال من الناس .. وارتبكت خطواته قليلا عندما لمح عسكرى داورية، جالسا على حافة « السور » المقام على ضفة النهر وهو يتناول طعام الافطار .. رغيف عيش ، وقطعة جبن ، وحزمة فجل .. واستطاع إبراهيم أن يسيطر على خطواته بسرعة ، واستمر في سيره .. ولمحه عسكرى الداورية ، فوقف منتصبا يؤدى التحية العسكرية لحضرة الضابط .. وسقطت حزمة الفجل على الأرض .. ولم ينتبه إبراهيم إلى تحية المعسكرى إلا بعد أن تعداه ، فرفع يده ولم ينتبه إبراهيم إلى تحية اليه بوجهه .

ورأى من بعيد السيارة التى تنتظره .. إنها سيارة فتحى المليجى.. إنه يعرفها .. وكثيرا ما استعملها فى عمليات الاغتيال التى كان يقوم بها .. وأسرع الخطى .. وحاذى بطرف عينه فرأى

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

صديقه فتسحى وبجانبه محمود عرفه .. صديق آخر من طلبة كلية التجارة .. وانحرف فجأة ناحسية السيارة وفتح بابها الخلفى وألقى بنفسه فيها .

وكان محرك السيارة دائرا .. فانطلقت مرة واحدة .. دون أن يلتفت فتحى أو محمود إلى إبراهيم .. ودون أن يتفوه أحدهم بكلمة.. وظل إبراهيم جالسا منحنيا إلى الإمام حتى يبعد وجهه عن نافذه السيارة .

وتعدت السيارة ميدان الجيزة في دقائق ، وانطلقت كالصاروخ في شارع الهرم .. ثم انحرفت في حدة إلى طريق الاسكندرية .. وقال فتحى كأنه يتم حديثا لم ينقطم :

\_ احنا لازم نكون في اسكندرية الساعية حداشير إلا ربع .. عبدالعزيز مستنينا في التريانون الساعة حداشر تمام ..

وقال إبراهيم في صوت هاديء:

\_ الساعة كام دلوقت ؟

ورد محمود عرفه دون أن يلتفت إلى إبراهيم:

ـ سبعة إلا ربع ..

وقال إبراهيم:

\_ حانلحق بالراحـة .. هدى شوية يا فتحى أحسن يـوقفونا عند نقطة الحدود !

وهدا فتحى من سرعة السيارة قليلا ، دون مناقشة .. ثم بدأ الثلاثة يتحدثون عن تفاصيل الخطة التي وضعوها .. وعن زملائهم الذين في السبجن ، والذين في المعتقل ، والذين لم يقبض عليهم بعد.. وعن أخبار السياسة .. وأخبار همام بك واليوزباشي النباغ .. ولم يتكلم إبراهيم عن البيت الذي كان مختبئا فيه ، ولم يسأله أحد عنه .. وكان إبراهيم في حديثه لا يبدو متحمسا كعانته ، ولا يبدو واعيا .. لم يكن يوجه هذه الأسئلة الحاسمة الدقيقة التي تمس صلب كل موضوع وتكشف عنه .. كان يبدو كأنه يائس .. حزين .. ولم يكن بينه رويدا رويدا ، كلما تقدمت به السيارة نحو الاسكندرية .. ولم يكن بينه وبين نفسه يفكر في تفاصيل خطة

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

الهرب، ولم يكن يحس بأصدقائه الذين يتحدث عنهم، ولا بأخبار السياسة التى يستمع إليها .. إنما يملؤه الإحساس بأنه على وشك أن يترك مصر كلها .. إحساس رهيب مخيف يتجاوب فى صدره كالهواء البارد الثقيل .. ماذا يفعل بعيدا عن مصر .. ما قيمته هناك، فى فرنسا .. سيكون إنسانا حيا .. يأكل ويشرب ويسير على قدميه . ولكن ما قيمته .. ما قيمة هذه الحياة التى يحياها فى بلد ليس وطنه .. لن يكون له هناك هدف ، ولا مستقبل ، ولا شيء يحبه .. لن يرى هذه الأرض التى ولد عليها ووقف فوقها طول عمره .. ولن يرى أباه وأمه ولن يرى أصدقاءه .. ولن يشترك فى عمره .. ولن يرى أباه وأمه ولن يرى أصدقاءه .. ولن يشترك فى الجديد الهادىء الذى تفتح فى حياته لن يراها أبدا .. لن يعود إلا بعد عشرين عاما حين تسقط جريمته بمضى المدة القانونية .. عشرون عاما يقضيها إنسانا مشلولا لا فائدة منه ، بلا حب ، وبلا وطن ، وبلا هدف .. وليس له إلا ذكريات تعيش فى صدره ،

وابتسم كأنه يتحسر .. لقد كان في صباه يتمنى أن يذهب إلى فرنسا .. كان يحلم بأن يطوف الدنيا كلها .. بل كانت أحلامه تصل أحيانا إلى حد الهجرة من مصر .. ولكنه الآن وقد بدأت أحلام الصبا تتحقق ، يستطيع أن يرى بشاعتها .. وقسوتها .. ويحس بها كالكابوس لا كالأحلام .

ونظر من خلال النافذة إلى الرمال التي تحيط بالطريق .. ما أجملها ، كأنها تنبض بالحنان .. وتمنى لو ملأ عينيه منها حتى لو أصبحت آخر شيء يراه .. حتى لو أصبيب بالعمى .. ورأى في كل بقعة من هذه الرمال قبرا له .. وأحس بالحنين إلى قبره .. إنه يريد أن يدفن هنا .. في أي مكان من مصر !

وهدأت السيارة من سرعتها أكثر عندما اقتربت من نقطة الحدود عند الكيلو (١٠) .. وأشار لها الجنود لتقف .. ولكنها لم تقف وسارت بينهم في بطء ، ولمح الجنود بدلة الضابط التي يرتديها إبراهيم ، فرفعوا أيديهم بالتحية العسكرية ، وتركوا

السيارة تمر بينهم بعد أن سبطوا رقمها في دفاترهم .. ورد إبراهيم تحيتهم وهو منحن إلى الإمام حتى لا يروا وجهه .

وعادت السيارة تنطلق بسيرعة بعد أن اجتازت نقطة الحدود وعاد إبراهيم إلى أفكاره الحيزينة التي تملأ صدره كالهيواء البارد الشقيل .. مصر .. نوال .. أهداف .. أبوه وأمه .. وكلما انقاد لى افكاره أحس بضعف كره نفسه .. إنه يكره أفكاره أحس بضعف كره نفسه .. إنه يكره نفسه هاريا .. يكره هذا التسلل والاختباء الذي لا هدف له إلا إنقاذ حياته .. ويكره هذه الرعشة التي تصيب قلبه كلما صادفته عقبة في الطريق .. إنه يريد أن يكون له هدف أكبر من مجرد إنقاذ حياته . يريد أن يكون دائما مهاجما .. يطلق الرصاص على أعدائه ، وأعداء وطنه .. ويدبر خطط الهجوم لزمالائه هكذا كان دائما .. وهكذا أحب نفسه .. تمنى أن تفشل خطة هربه إلا يترك مصر أبدا.. وحاول أن ينزع هذه الأمنية من نفسه .. ولكنه لم يستطع ..إنها تدوى في صدره ، كصوت طبل ضخم يأتي إليه من بعيد .. وأحس وصلت السيارة إلى الهرب خارج مصر ، أكثر منه مقتنعا به ..

ودارت في شوارعها ، ثم وقفت في شارع سعد زغلول قبل التقائه بميدان محطة الرمل ..

ونزل منها محمود عرفه .. شاب طويل رفيع في عنيه سذاجة تخفى و راءها خطورة أفكاره .. وسار على قدميه إلى مقهى التريانون .. وحيى شابا جالسا على إحدى الموائد .. وجلس بجانبه، وتهامسا لفترة قصيرة ، ثم قام وعاد إلى السيارة ، وجلس في مكانه بجانب فتحى المليجى ، وهو يقول :

ـ سيدى بشر .. بعد تلت ساعة !

وتحركت السيارة .. واتجهت إلى شارع الكورنيش ، وهي تسير على مهل كأنها تحمل جماعة يشمون الهواء ..

وأطل محمود عرفه من نافذة السيارة وراء فتاة تسير في الطريق وأطلق صفيرا حادا ..

وقال فتحى المليجي بسرعة:

ــ أيوه بصبص يا أخويا .. علشان ننف من النباغ ، ويمسكنا بوليس الآداب !

وقال محمود عرفه وهو يقهقه:

ـ دى حركة للتعمية !!

والتفت الاثنان إلى إبراهيم ليشاركهم ضحكهم .. ولكنه كان والجما ..حزينا .. هائما و راء أفكاره .. فكفوا عن ضحكهم احتراما لصمته ، وتبادلا نظرات تساول .. فكل منهما يعرف أن ليست هذه هي عادة إبراهيم عندما يقوم بتنفيذ خططه !!

ووصلت السيارة إلى سيدى بشر ..

واتجهت إلى طريق معسكر الإنجليز .. وعلى جانب الطريق الهادىء المظلم لمحوا سيارة واقفة .. فأطفأ فتحى المليجى مصباحي سيارته ثم أضاءهما .. ثلاث مرات .. وردت السيارة الأخرى .. فأضاءت مصباحيها واطفأتهما ثلاث مرات ..

وقاد فتحى السيارة فى هدوء ، وأوقفها فى محاذاة السيارة الأخرى .. ومضت برهة صمت كان خلالها كل من فى السيارة يضع يده على مسدسه .. إلى أن تحقق محمود عرفة من شخصية قائد السيارة الأخرى .. فنزل وصافحه :

.. أهلا عبد العزيز .. اتأخرنا عليك !

وقال عبد العزيز:

ـ يدويك .. اتفضلوا!

وبدأ محمود يقدم عبد العزيز إلى كل من فتحى وإبراهيم .. إنه مجاهد من الإسكندرية لم يكن إبراهيم يعرفه من قبل ..

وسار الجميع في الرمال التي يشقها الطريق ، إلى أن وصلوا إلى « كابين » خشبي ، أقيم بعيدا عن الكبائن الأخرى ، وأوقد مصباحا غازيا صغيرا .

وجلس الأربعة يتحدثون عن تفاصيل الحطة ..

لقد اتفق عبد العريز مع أحد بحارة سفينة يونانية ستبحر غدا إلى بيروت ومنها إلى مرسيليا .. وسيتنكر إبراهيم في زي أحد عمال نقل الفحم .. وقد أعد له عبد العزيز بطاقة شخصية مزورة

### ■ ۳۵۰ = في بيتنا رجل =

تتيح له دخول الميناء .. وسينتظره عند رصيف الفحم ليسلمه إلى يحار البلخرة .

وتركهم عبد العزيز ..

وذهب فتحى ليملاً خزان السيارة بالبنزين .. ثم عاد .. ولم ينم ثلاثتهم .. وفى الساعة الخامسة صباحا .. جاء إليهم عبد العزيز .. يحمل بعض الثياب الرثة ، وقطعة فحم .. وارتدى إبراهيم الثياب على اللحم .. ينطلون قذر أسود لا يصل إلى قدميه ومشدود إلى وسطه بحيل .. وقميص ممزق متسخ .. ثم بدأ عبد العزيز يطلى وجه إبراهيم ويديه وصدره وقدميه ، بلون الفحم .. ثم نظر إليه من بعيد ، كأنه فنان يتأمل صورة انتهى من رسمها .. وقال بلهجته الاسكندرانية :

ـ أيوه ، و .. ه .. يا رتنا نشتغلو الشغلة دى على طول .. كنا نكسبو دهب ؟!

وسبقهم عبد العزيز بسيارته ..

· وركب إبراهيم في سيارة فتحى ومحمود ، ورقد في أرضها حتى لا تثير رؤيته دهشة أحد ..

كان حافى القدمين .. ليس على لحمه سوى هذه الخرق البالية.. وليس فى جيب بنطلونه الكالح المزق ، سوى البطاقة الشخصية المزورة ، وخمسون جنيها زوده بها فتحى بالإضافة إلى الخمسة جنيهات التى أعطاها له زاهر أفندى .. ومصحف صغير يضم بين صفحاته و رقة صغيرة مكتوب عليها «محمد رسول الله» بخط نوال .

وقال إبراهيم وقد اقتربوا من منطقة الميناء ، وهو لا يزال راقدا على أرض السيارة .

\_ فتحى .. فاكر البنت اللي بعتها لك البيت ؟

وقال فتحى دون أن يلتفت إليه :

واستطرد إبراهيم في صوت حزين كأنه ينتهد:

ـ تروح ميدان عبد المنعم يوم الاثنين الساعة حداشر .. تلاقيها واقفة هناك .. طمنها على .. ماتقولش لها أنا رحت فين .. بس طمنها !

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقال فتحى وهو ينظر أمامه ، وقد ارتفع حاجباه دهشة :

ــحاضر ..

وقال ابراهيم كأنه يكاد يبكى:

\_ ما تنساش !

ورد فتحى وقد ازدادت دهشته:

ـ حاضر!

وقال إبراهيم:

ـ ما تتصلش بالبيت عندنا ، إلا بعد ما تهدأ الحكاية !

وكرر فتحى قائلا:

ــ حاضر ..

ثم استطرد فتحى:

- احنا حانفضل جنب باب نمرة ( ٦ ) لغاية المركب ماتقوم! وقال إبراهيم كأن الزعامة لا تستطيع أن تتخلى عنه:

\_ اعملوا نوباتشية ، ما تفضلوش مع بعض ، وما تستنوش في العربية .. دوروا على قهوة تقعدوا فيها !

ووقفت السيارة بجانب سور البناء ، بعيدا عن الباب نمرة (7).. وقال محمود عرفه بعد أن تلفت حواليه :

ــ أمان ..

قالها في صوت حازم خافت ، كأنه يصدر حكما بالإعدام .

واعتدل إبراهيم ،وفتح باب السيارة ونزل منها بسرعة ، وسار فوق قدميه الحافيتين .. دون أن يلتفت خلفه .. وفتحى ومحمود يتبعانه بنظراتهما .. وقلب كل منهما في حلقه .. وفي عيني كل منهما دموع لا تنهمر ..

واجتاز إبراهيم باب الميناء دون أن يعترضه أحد من الجنود .. كأن ثيابه الرثة والبقع السوداء التى تغطى وجهه وصدره ، تكفى كجواز للمرور .. وسار داخل الميناء وقد استعاد ذهنه ، والتمعت عيناه بكل ذكائه .. ولكن قلبه لا يزال يرتعش فى صدره .. قلب الهارب .

## = ۳۵۲ = في بيتنا رجل =

وتلفت حوله ، ورأى عبد العزيز واقفا بعيدا .. وتبادلا إشارة خفية .. ثم سار عبدالعزيز يتبعه إبراهيم عن بعد .. سارا طويلا .. حتى وصلا إلى رصيف الفحم ، ودخل عبدالعزيز في « كشك » صغير ، اتخذه والده مكتبا له لإدارة أعماله الخاصة بتموين السفن.. ثم خرج عبد العزيز من الكشك ، وصرخ في وجه إبراهيم الذي كان قد اقترب منه :

- جرى إيه يا وله .. نجيب ولك بسكليت تركبها .. ما تتلحلح وتروح تشيلك مقطف .

واحنى ابراهيم رأسه ، واتجه إلى مجموعة من « المقاطف  $\alpha$  ملقاة على الرصيف ، وحمل واحدا منها ..

واتجه عبد العزيز إلى سلم الباخرة الراسية ، وأخذ يتحادث مع أحد البحارة ..

ثم صعد البحارسلم الباخرة ، وتبعه إبراهيم ..

ونزل البحار إلى قاع الباخرة .. وإبراهيم خلفه .. وفي مكان رطب مظلم كأنه قفص من الحديد ، بجانب مخزن الفحم في الباخرة ، قريبا من عنبر الآلات ، استدار البحار إلى إبراهيم وقال له بانجليزية ركيكة :

ـ ستبقى هذا إلى أن نصل .. وسأحضر لك بعض الطعام .

وهر إبراهيم رأسه صامتا .. والقى « القطف » الذي يحمله على الأرض وجلس فوقه مستندا إلى الحائط الحديدي ..

وخرج البحار .. ثم عاد بعد قليل يحمل أرغفة من الخبز « الافرنجى » وبعض علب الطعام المحفوظ . وناولها لإبراهيم ، وهو يبلغه موعد قيام الباخرة ويلقى إليه بتعليماته .. وقطع حديثه صوت أقدام تقترب .. ثم ظهر بحار آخر ، وماكاد يرى إبراهيم جالسا على الأرض ، حتى بدأ نقاشا طويلا مع زميله باللغة اليونانية . نقاشا لم يفهم منه إبراهيم شيئاً .. إنما ظل صامتا ، وفي عينيه اضطراب وجزع ..

والتفت البحار الأول إلى إبراهيم قائلا:

\_ إن هذا الرجل يريد مبلغا من المال ..

ودون أن يتكلم ، وضع إبراهيم يده في جيبه ، اخرج و رقة من ذات الخمسة جنيهات ، ناولها للبحار ...

ونظر البحار الثاني إلى الضمسة جنيهات في امتعاض ، ثم سها في جبيه وخرج ..

وقال البحار الأول ، وهو يخرج خلف زميله :

. \_ هل تعرف أن الساخرة ستعود من بيروت إلى الاسكندرية ، قبل أن تبحر إلى مرسيليا .

ويهت إبراهيم ، وقال في فزع :

ــ كيف ؟!!

وقال البحار باللغة الانجليزية:

ـ هذا ما سمعته الآن من زميلي!

وخرج البحار ..

وجلس إبراهيم هائما ، وهو يحس بكل عضلاته تتقلص .. إنه لا يستطيع أن يبقى فى هذا القفص الصديدى ثلاثة أسابيع إلى أن تصل الباخرة إلى بيروت .. ثم تعود إلى الاسكندرية ، ثم تبحر إلى مرسيليا .. وقد يكتشفون أمره خلال هذه المدة ، أو قد يعود البحار الثانى إلى التهديد بطلب نقود .. ثم قد يسلمونه للبوليس فى الاسكندرية عندما تعود إليها الباخرة .

إنه لا يستطيع أن يبقى ..

يجب أن يغادر هذه الباخرة حالا ..

وأحس بالراحة وهو يتخذ هذا القرار .. أحس كأنه أفرج عنه .. إنه سيعود إلى مصر .. إلى وطنه ..

وحمل المقطف الذي يجلس عليه ، وتسلل من الطريق الذي أتى منه ..

ونزل إلى الميناء .. وبحث بعينيه عن عبدالعزيز . .واقترب منه .. وماكاد عبد العزيز يراه حتى صرخ صرخة مكتومة وقال :

ـ جرى إيه ؟!

قال إبراهيم هامسا:

- المركب راجعه اسكندرية تانى .. لازم اخرج من هنا حالا .

## = ۳۵٤ عني بيتنا رجل =

اسسيقني وادي خير لفتحي ومحمود ..

وخرج إبراهيم من منطقة الميناء ..

وركب في سيارة فتحى .. تقرر أن يبحث عبد العزيز عن باخرة أخرى متجهة إلى مرسيليا رأسا .. ولكن إبراهيم رفض أن يبقى في الاسكندرية .. إنهم هنا لا يعرفون أحدا ، وليس لديهم صديق يبلغهم تحركات البوليس .. وأصر على أن يعود إلى القاهرة .. إنه هناك يستطيم أن يختبىء !

وارتدى إبراهيم بدلة الضابط مرة ثانية .. وعادت به السيارة إلى القاهرة . . كأنها تعود به إلى بيته ..

وتقرر أن يقيم مع محمود عرفه فى حجرة يسكنها فوق سطوح إحدى العمارات بشارع البورصة القديمة المتفرع من شارع قصر النيل ..

وكان المفروض أن يبقى إبراهيم فى هذه الغرفة ، إلى أن يبلغه عبيدالعزيز خبر اتفاقه مع باخرة أخرى يهرب عليها .. ولكنه كان قي قرارة نفسه ينوى ألا يترك مصدر .. كان قد اقتنع أنه لا يستطيع أن يعيش هناك .. في فرنسا .. أو في مكان غير مصر.. لا يستطيع أن يعيش مشلولا بلا هدف وبلا حب ، وبلا وطن ..

ولكنه لا يستطيع أن يبقى فى القاهرة بلا عمل .. مجرد ها رب.. وفى نفسه طاقة من الحقد الثورى يريد أن ينفس عنها .. يريد أن ينتقم من الذين حرموه حريته .. وحرموه حبه ..

وكان يفكر فى حبه كثيرا . كان كلما اندمج فى تفكيره الوطنى شيغله طيف نوال فيهيم فى حلم جميل .. بيت هادىء .. وعائلة بسيطة .. ونوال بجانبه .

وقد حاول أن يرى نوال .. قرر مرة ومرتين أن يضرج من مخبئه ويذهب إليها في موعدها ، ليرى شعاعا من حلمه .. ولكنه كان يعدل في اللحظة الأخيرة .. كان يخاف عليها من حلم لن يتحقق أبدا .. وكان يتمنى لها اليأس .. اليأس منه ، ومن حبه .. ويتمنى أن يحمل عنها العذاب كله .. ألا يجرح هذا القلب البكر الكريم .. وأن يمزق قلبه قربانا لها.

ويقى فى الحجرة أياما . .وقد أطلق شاريه ، وترك ذقنه غيير حليق .. وقد أقضه الحرمان والقلق والتوتر ، فبدا نحيلا ، اصفر الوجه ، كانه مريض .. وكان يرتدى دائما جلبابا ، ويضع فى جيبه دائما النقود التى يملكها ، والمصحف الذى يضم الورقة الصخيرة التى كتبتها نوال بخط يدها .. وحذاؤه معه دائما بجانبه .. فالهارب

يجب أن يكون دائما على استعداد المفلجات .
ولم يكن قد قرربعد أن يعمل شيئاً .. وكان يكتفى بأن يجلس
مع زميله محمود عرقه ويضعان سويا خططا وطنية لا يشترك فى
تنفيذها .. قنبلة تلقى على المعهد البريطاني . اغتيال جنود إنجليز
فى منطقة القنال .. ولم تكن كل هذه الخطط تنفذ .. كان ينقصها
اليد التى تستطيع التنفيذ .. يده هو .

إلى أن كان يوم ..

وكان جالسا فى الحجرة مع مصمود عرفه ذات صباح .. عندما اقتسم عليهما الباب « كونستابل » من قوة البوليس السياسى ، يصحبه اثنان من البوليس السرى .

وفهم إبراهيم توا أن البوليس جاء في طلب محصود عرفه ، لا في طلبه ..

ووقف بعيدا عن صديقه . ونظر إليه الكونستابل نظرة عابرة دون اهتمام .. ودون أن يخطر بباله أن هذا الشاب الآخر ، هو ابراهيم حمدى .. وقال :

ـ مين فيكم محمود عرفه ؟!

وأجاب محمود في تحد:

ـ عايز إيه ؟!!

وازاحه الكونستابل من طريقه ، وللخل يفتش مكتبه ، بينما بقى الجنديان واقفين يسدان الباب ..

وبسرعة .. ويحركة مباغت .. مرق إبراهيم من بين الجنديين ، وأخذ يعدو في فناء السطوح ، ثم أخذ ينزل السلم قفزا ..

وصرخ الكونستابل:

- حصله يا عسكرى أنت وهو ..

## ■ ۳۵۱ ه في بيتنا رجل =

ومد يده وقبض على محمود عرفه حتى لا يهرب هو الآخر ...
وكان إبراهيم يضع شبشبا في قدميه طارت إحدى فردتيه وهو
يجرى ، فتخلص من الفردة الأخرى .. وظل يقفز فوق السلالم
حافى القدمين .. والجنديان و راءه .. ووصل إلى الشارع .. وظل
يجرى .. وسمع الجنديين يصيحان من و رائه : «حرامى ..
حسرامى» .. ووقف الناس فى الطريق .. وهم بائع جسرائد بأن
يعترض طريق إبراهيم ، فصاح بأعلى صوته : « أنا مش حرامى ..
دول بوليس سياسى » .. فتنحى بائع الجرائد بسرعة ..

وخرج كواء من باب دكانه .. رجل عريض ضخم .. واعترض طريق أحد الجنديين .. وتصدى له .. ثم امسكه من يده في قوة ، وقال في هدوء :

\_ إيه الحكاية يا سيدنا لفندى ؟!

وقال الجندى وهو يلهث:

ـ يا جدع سيبني .. اوعي من سكتي!

وقال الكواء وهو يضع يده في شق جلبابه ، كأنه يستعد لحدث طويل :

\_ بس مش تقول لنا إيه الحكاية . . علشان نساعدك ؟!

وقال الجندى في حدة:

ـ حرامی .. مش سامعنی باقول حرامی ..

وقال الكواء وهو لا يزال قابضا على يد العسكرى:

عجيبه .. وسرق إيه بأه الحرامى ؟

وقال الجندى:

ـ ياجدع سيبنى .. أحسن أوديك في داهية !

وقال الكواء :

مع حضرتك مخبر .. طيب ما تقول كده من الصبح : اتفضل! وانطلق الجندى يجرى وقد غاب إبراهيم عن عينيه ..

وعاد الكواء إلى دكانه وهو يبتسم ابتسامة خبيثة ..

وأسرع بائع الجرائد يجرى ،، وسبق الجندى الآخر ، وألقى نفسه في طريقه مدعيا أن ما يصمله من الصحف سقط منه ..

ووقع الجندى فوقه .. ثم قام وهو يسب ويلعن ، وتلفت حوله فلم برى إبراهيم ..

وكان إبراهيم قد مرق من شارع قصر النيل .. واتجه إلى ميدان الأزهار .. وهو لا يزال يجرى .. ولم يعد يسمع وقع الأقدام التى تجرى خلفه .. ولكنه ظل يجرى .. وأخذ يصيح :

- اسمع يا جدع .. يا اخينا استنا!

وكان يصيح ليقنع الناس أنه يجرى ليلحق بشخص آخر. ثم كف عن الجرى .. وأخذ يسير بخطا واسعة ، ثم دخل إلى مخبز ، واشترى عشرة أرغفة من الخبر حملها بين يديه بحيث تخفى نصف وجهه .. وبدا وهو يسير حافى القدمين ، يرتدى جلبابا ، ويحمل أرغفة العيش ، كأنه خادم عائد من السوق .

وسار في اتجاه ميدان العتبة الخضراء .. وهو يفكر .. يفكر يسرعة .. أين يذهب .. أين يختبىء .. وانحرف في شارع الأزهر .. ووقف عند بائع فاكهة ، واشترى برتقالا واقتين موزا ، وترك البائع مشغولا بوضع مااشتراه في « كيس » كبير من الورق .. واتصل بصديقه فتحى الليجي بالتليفون .. ولكنه لم يجده . فحمل « كيس » الفاكهة ، وسار في شارع الأزهر حتى آخره .. واتجه إلى شارع « الباطنية » .. لقد تذكر صديقه عبد الله السحرتي .. طالب معه في كلية الحقوق ، من الوطنيين المتحمسين .. ولكنه لم يشترك في جميعة سرية .. وكان بعيدا عن مراقبة البوليس .. هل يجد عبد الله في بيته ؟!

ووجده في البيت ..

ولم يتردد عبد الله في معاونته على الاختباء . وكان يسكن في بيت يمتلكه أبوه ، مكون من ثلاثة أدوار .. والدور الثالث يقيم فيه طالبان من الأزهر ، وقد سافرا إلى بلدتهما ، وتركا مفتاح الشقة مع عبدالله.

وصعد إبراهيم إلى الدور الثالث ..

وأقام فى شقة الطالبين المسافرين .. يقضى ليه ونهاره فى مكان واحد منها دون أن يبدى أى حركة حتى لا يشعر أحد من

# 🗷 ۲۵۸ عنی بیتنا رجل

السكان بأن هناك من يحتل الشقة .

وظلت النوافذ مغلقة ليل نهار .. وعبد الله يتسلل إليه في أوقات متفاوتة ليزوده بالطعام والشراب .

ومرت أيام ..

ولم يعد يستطيع أن يهدأ ..

إن أعصابه التي كان يستمد قوته من قوتها .. أعصابه الهادئة الباردة .. بدأت تخونه .. بدأت تهتز .. إنه يحس أحيانا أنه سيجن .. يحس أنه يريد أن يصرخ .. أن يحطم .. أن يدمر .. أن يقتل !

يقتل من ؟

همام بك واليوزباشى الدباغ ، اللذان يتبعانه ويسلطانه عليه رجالهما ؟

٠. ٧

إنهما يمثلان طبقة الخدم .. خدم لسياسة مرسومة ، يرسمها الاستعمار!

يقتل الانجليز كما كان يفعل قبل أن يقبض عليه ؟

لم لا ؟

يجب ألا يرتاح الانجليز في مصر .. يجب أن يقلقوا دائما على حياتهم ماداموا في مصر!

وقررأن يعمل ..

أن يعمل بنفسه ..

واستطاع أن يتصل بفتحى المليجى .. وبدأ الثلاثة يعقدون اجتماعات سرية فى الشقة الخالية .. إبراهيم ، وفتحى ، وعبدالله .. ولكن فتحى كان يعارض بشدة فى أن يقوم إبراهيم بتنفيذ إحدى الخطط بنفسه .. إنه إنسان هارب .. وتصرفات الإنسان الهارب تختلف عن تصرفات الإنسان المهاجم .. ولو قام إبراهيم بالعمل فسيحتاج إلى خطتين فى وقت ولحد .. خطة لتغطية هربه ، وخطة لتنفيذ عملية الاغتيال .. وقد تعرقل إحدى الخطتين الأخرى .

وكان إبراهيم مقتنعا بمنطق فتحى!

ولكنه يريد أن يعمل ..

إنه لا يستطيع أن يعيش مختبئا كالفأر طول عمره !!

وطال تردد الثلاثة في القيام بعمل ما ..

إلى أن بلغهم خبر القبض على محيى وعبد الحميد ، وتعذيبهما.. وبلغهم أنهما تحملا السجن والعذاب ولم يعترفا .

وفقد إبراهيم أعصابه ..

جن غضبا ..

لقد رأى كثيرا من زملائه يعتقلون ويعنبون .. ولكنهم كانوا جميعا من الطلبة المشتغلين بالسياسة .. كانوا كلهم يعدون أنفسهم للقبض والتعذيب . ولكن محيى .. أنه لم يكن مستغلا بالسياسة .. إنه واحد من الناس البسطاء السلبيين الذين يحتلون مقاعد المتقرجين .. إنه الشعب .. الشعب كله .. وقد وقف الشعب بجانبه .. تحمل الشعب العذاب من أجله ، دون أن يتخلى عنه ..

وازداد إحساسا بالشعب، وهو يفكر في محيى.

يجب أن يرد الثمن للشعب .. يجب أن يثبت لمحيى .. ونوال وزاهر أفندى .. والست تحيية .. إنه يستحق ثقتهم .. يستحق العذاب الذي تحملوه من أجله .

وتخلص من إحساسه بأنه إنسان هارب ..

ورفض أن يستمع إلى اعتراضات فتحى المليجى ، وهدد أن يعمل وحده إن رفض فتحى أن يعمل معه .

ولم يرفض فتحى.

وفى نفس الليلة تمت عملية أحد الجنود الانجليز قرب معسكر العباسية .

ولم يعد إبراهيم من العملية راضيا ، لم يهدأ ، ولم يحس انه قام بعمل كبير .

وكان يعلم أن الحكومة ستمنع نشر الخبر فى الصحف ، حتى لا ينعكس على الناس ويؤلبهم على الانجليز . ويعلم أن البوليس سيدعى فى تقاريره الرسمية أن القتل حصل بقصد السرقة ، رغم أنه ـ أى البوليس ـ يعلم أنها عملية اغتيال سياسى ، وريما علم أن إبراهيم هو الذى قام بها ، فقد تمت بنفس الأسلوب ونفس الخطة التى كان إبراهيم يتبعها فى الاغتيالات السابقة .

# 🗷 ۳۱۰ 🗷 في بيتنا رجل 🗷

واقتنع إبراهيم كما اقتنع من قبل - أن عملية الاغتيال الفردى لجنود الانجليز، لا طائل من ورائها، وأخذ يجهد نفسه في التفكير.

يجب أن يقوم بعمل كبير ..

عمل أكبر من اغتيال جندى انجليزى ، وأكبر أيضا من اغتيال وزير من عملاء الانجليز .

ومن خلال تفكيره بدأ وعيه يتطور.

إن الانجليز فى احتىلالهم لمصر لا يعتمدون على جنودهم، ولا على واحد أو اثنين أو عشرة من عملائهم ؛ إنما يعتمدون على نظام كامل ، نظام للحكم ، نظام يبدأ بالملك ، ويرتكز على طبقة الاقطاعيين التى تحتكر مقاعد الوزراء ومقاعد البرلمان .

يجب قلب هذا النظام إذا أردنا تخليص مصر من الإنجليز، ومن العملاء ، ومن الظلم ، ومن الفقر ، ومن همام والدباغ .. إذا أردنا إنقاذ محيى ، وزاهر أفندى ، والست تحية ، وبقية الناس الطيبين البسطاء ، وإذا أراد أن يحقق لنفسه حلمه البعيد ، البيت الهادىء الذي يضمه هو ونوال !

وتعجب من نفسه عندما وصل إلى هذا الحد من التفكير ، كأنه اكتشف حقيقة بسيطة غابت عنه العمر كله .

ولكن كيف ؟

كيف يقلب نظام الحكم ؟

واتسعت عيناه .. وانطلق منهما بريق لامع .. كأنه يحاول بهما أن يخترق سحب الغيب .. وأحس بذكائه يشتغل في رأسه حتى يكاد يحرقها ..

لو استطاع أن يجمع حوله مائتى شاب مسلح .. مائتين فقط من الشباب الفدائى .. لاستطاع بهم أن يستولى على الحكم .. سيحتل بهم أولا محطة الاذاعة .. ثم يحاصر رئيس الوزراء فى بيته .. ويقيض على رؤساء البوليس السياسى .. و .. وحتى لو فشل فى الاستيلاء على الحكم ، فستكون ثورة مسلحة تهز مصر وتوقظ شعبها .

كيف يجمع مائتي شاب مسلح ؟!

سيطبق نظام الخلايا .. سيجمع خمسة يثق بهم .. وكل واحد من الخمسة يجمع خمسة يثق بهم .. وهكذا إلى أن يتم جمع المائتين!

وأخذ يستعرض وجوه المائتين الذين سيجمعهم .. ورأى من بينهم كثيرا من زملائه طلبة الجامعة .. ورأى وجه عبد العزيز المجاهد السكندرى .. ورأى وجه سائق التاكسى الذى رفض أن يأخذ منه النقود عندما قرر أن يقوم بأول عملية اغتيال .. ورأى وجه الطبيب الذى تستر على هربه من مستشفى قصر العينى .. ورأى كل الوجوه التى مرت فى حياته .. وكأنها اصطفت أمامه فى طابور عسكرى ينتظر أمره ، ليقلبوا نظام الحكم ..

كيف يسلحهم ؟

إنه فى حاجة إلى أموال كثيرة ليشترى بها السلاح .. أموال يتبرع بها أصدقاؤه الأغنياء .. ولن يقول لهم خطته وفقط سيجعلهم يتبرعون ..

ولم يضع وقتا ..

وبدأ في صباح اليوم التالي يسوق الخطة إلى فتحى وعبد الله بطريقته الخاصة .. يدفعهم إليها دفعا ، حتى ينطلقوا بها قبله ..

ومرت أيام أخرى ..

ويدأ فتحى المليجي يجمع الخمسة الذين يكونون الخلية الأولى.

وإبراهيم مختبىء فى الشقة لا يغادرها .. ولكنه لم يعد يشعر بالضيق .. إنه مشغول دائما بالتفكير فى خطته ، ويشتعل حماسا لها .

ولكن مجهودات فتحى المليجى فى تكوين الخلايا تسير ببطء .. بل تتعثر ولا تكاد تسير ..

وإبراهيم يتمادى فى التفكير ، وكلما تمادى فى تفكيره داخله الشك فى خطته .. ومن خلال الشك اكتشف حقيقة أخرى غابت عن تفكيره ..

إنه لا يمكن جمع مائتى شاب فدائى مسلح مخلص ، إلا إذا كانت و راءهم قاعدة شعبية عريضة متحركة .. قاعدة ثائرة ، تغلى بالثورة ..

## ■ ۳٦٢ ه في بيتنا رجل =

إن مائتى شاب لا يستطيعون أن يقوموا بثورة .. ولكنهم يستطيعون أن يقوموا بدور في الثورة .

إن مائتى ثائر مسلح ، لا ينبتون فى أرض باردة جامدة ، واكنهم ينبتون فى أرض ثائرة ملتهبة ..

يجب أن تثور الأرض أولا ..

يجب أن يلتهب الشعب .. أن يعم السخط ، أن يحس العامل ، والتاجر ، والموظف ، والطالب .. بروح الثورة .. أن تتحرك الهيئات كلها .. والجمعيات كلها .. ومن خلال هذه الحركة .. يتجمع مائتا شاب مسلح لقلب نظام الحكم !

إذن ..

عليه أن يبدأ أولا بإشاعة روح الثورة .. بتصريك الهيئات .. بإثارة قضايا وطنية .. إلغاء المعاهدة .. الجلاء .. الفساد .. الظلم .. نفوذ غير المسئولين .. عملاء الاستعمار .. كل هذه القضايا يجب أن تثار مرة ولحدة .. أن تصبح حديث الشعب وغذاء العقول ..

ولكنه لا يتسطيع أن يفعل كل ذلك وحده ..

وبدأ خلال الأيام التالية يتتبع أخبار الهيئات والجمعيات الشورية، وكنان يعلم أن هناك أكثر من جمعية ثورية سرية .. جمعيات داخل الجيش .. وجمعيات في أوسناط الشعب .. فبدأ يرسل فتحى وعبد الله لمحاولة الاتصال بهذه الجمعيات .. والعمل على توحيدها وإشراكها في عمل واحد ..

وبدأ يؤمن بأهمية المشنورات السرية .. وأهمية الصحافة المتطرفة .. وأهمية الأزمات السياسة .. كل ذلك وهوجالس في الشقة المظلمة .. وقد بدأ إحساسه بأنه إنسان هارب يعاوده أشد مما كان .. وبدأ يضيق بنفسه .. وبحياته ..

ما دوره في كل ذلك ..

إنه لا يستطيع أن ينتقل بين الجمعيات السرية ، ولا يستطيع أن يشــــــــــــرك فــى المظاهرات .. ولا يســـتطيع أن يكتب المنشــورات ويوزعهـا.. ولا يستطيع أن يتصل بالطلبـة والناس ليثيرهم ويثـير سخطهم ..

كيف يستطيع أن يقوم بدورتنفيذى ..يخدم به وطنه ؟!
ومن خلال ضيقه ، قرر أنه إنسان منته .. إنسان لا أمل له ،
فهو لا يستطيع أن يعيش هاربا ، ولا يستطيع ألا يكون هاربا .
فهو منته .. إن الطريق الوحيد أمامه إذا أراد ألا يسلم نفسه
للمشنقة ، هو أن ينتحر .. ولكنه لن ينتحر كما ينتحر الضعفاء بل
سيقوم بعملية وطنية انتحارية .. عملية يضرب بها مثلا لمن يأتى
بعده .. للشباب كلهم .

لم يعد يعنيه أن يعيش ..

كل ما يعنيه هو أن تقوم ثورة ..

فليكن الطلقة الأولى في الثورة .. التي تعقبها كل الطلقات .. ليكن الطلقة التي توقظ الناس .. وتفتح أعينهم .. وتثير حماسهم .. وليعرفوا إلى أي حد يمكن أن يضحى فرد في سبيل وطنه ..

لن يقوم بعملية انتحارية واحدة .. عدة عمليات .. إما أن تلحقه الثورة .. أو يموت لتحيا الثورة ..

هذا هو دوره .. دوره أن يكون ضحية يبكى الناس فوقها ، شهيدا يتخذ الناس من دمه علما للثورة ..

وكان هذا هو آخر ما قرره بينه وبين نفسه ، عندما عاد فتحى المليجى إليه بعد أن قابل نوال ..

وعندما قال إبراهيم لفتحى إنه يفكر فى تسليم نفسه للبوليس ، كان يمهد للعملية الانتحارية التي يوشك أن يشرك فيها زميله ..

...

وقال فتحى كأنه يعاتبه:

حكاية تسليم نفسك دى ، لازم تشيلها من دماغك .. احنا ما عملناش ده كله علشان تيجى في الأخر تسلم نفسك !

وقال إبراهيم وهو يضفى عينيه عن زميله صتى لا يفتضح ما فى رأسه:

- يعنى حافضل مستخبى زى الفار كده طول عمرى ؟ وقال عبد الله :

## = ٣٦٤ = في بيتنا رجل =

```
onverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)
```

```
_ باه أنت مستخبى .. أمال لو ما كنتش مستخبى كنت عملت
                    إيه .. الراجل الانجليزي لسه مابردش دمه ؟
                                           وقال إبراهيم:
ـ طيب وبعدين .. ضربنا واحد انجليـزى ..ضربنا عشرة انجليز
                                         إيه اللي حايحصل ؟!
                                            وقال فتحى:
_ والله اللي يستحق الضرب أكثر من الانجليز .. هم همام
                          وشلته .. هم دول اللي حاكمين البلد!
                          ورد إبراهيم دون أن يرقع رأسه:
ـ لو خلصنا على همام ، حيطلع اللي النعن منه .. سبيبك ..
                                   السدسات ما بقتش نافعة!
                                    وقال عبد الله في غباء:
                              ـ امال حتضريوهم بشومة ؟!
                                            وسأل فتحى:
                                      ـ امال إيه اللي ينقع؟
       - أنا عارف .. الواحد لازم يعمل عمل كبير عمل يفرقع !
        وقال فتحى وقد تعوِّد على أسلوب إبراهيم حتى فهمه :
                                _ قنابل مثلا .. ديناميت ؟!!
 وقال إبراهيم وقد رفع عينيه إلى فتحى كأنه يهنئه على ذكائه:
                       _ وحانجيب القنابل والديناميت منين ؟
            وقال فتحى وقد اكتسى وجهه بعلامات الخطورة:
                       ـ بسيطة .. بس حانستعملها في إيه ؟
```

وقام فتحى وقال وقد تعود ألا يلح على إبراهيم في حديث :

وقال إبراهيم:

ـ بس اتشطر وهاتهم الأول ..

ــ لما حاجيبهم حايقى اتصل بيك ! وخرج فتحى .. ومعه عبد الله . وتركا إبراهيم فى الظلام ..

۳۲۵ = في بيتنا رجل = ۳۲۵

ومضى يومان ..

وكان إبراهيم خلال هذين اليومين ، هادئا .. لم يعد شيء يحيره .. ولم يعد شيء يحيره .. ولم يعد ألى يحس بإحساس الهارب .. لقد عرف مصيره .. انتهى من تحديد دوره في المعركة الطويلة العنيفة التي خاضها .. ودوره

من تحديد دوره في المعرخة الطويلة العنيفة التي خاصها .. ودوره الذي اختاره لنفسه هو أن يكون الطلقة الأولى في الثورة ، وأن يظل يعمل حبتى تلحقه الثورة .. ثورة يطل يعمل حبتى تلحقه الثورة .. ثورة مصر كلها .. وثورة الشعب كله ..

وكان كل ما يبدو عليه من آثار الأيام العنيفة التى مرت به ، هو هذا الشارب الذى أطلقه فبدا أكبر من سنه .. وذقنه التى تركها بلا حلاقة فوق وجهه المتقع ، فبدا كانه مريض ..

وكان يفكر تفكيرا هادئا في خطة الثورة .. وفي اختيار المكان الذي يبدأ منه العمل .. ولم يكن خلال تفكيره يحس بإحساس المنتحر .. لم يكن يائسا .. ولا سلخطا .. كان كانه مقبل على اختراع جديد يحاول تجربته .. اختراع لإشعال الثورة في مصر .. وكان يدرس اختراعه بعقلية العالم المدقق ، الواثق من النجاح .. يحدوه الأمل .. والبشر .. ويرى النور ينبثق من بعيد .. من أعماق روحه ، ومن أعماق تفكيره .

وكانت صور من حياته تنكس فى خياله ، فينظر إليها فى حنان، وبين شفتيه ابتسامة راضية .

صورة بيته الذى نشا فيه بحى المنيرة .. وصورة أمه .. كم أحبها ، وكم أحبته .. وساءل نفسه : هل أغضبها .. هل سبب لها

#### ■ ۳۹۳ انی بیتنا رجل =

عذابا .. لا .. إنها تفهمه .. لقد عودته دائما أن تفهمه .. وقد و رث عنها كل أخلاقها .. هذا العناد ، وهذا الهدوء الذي يغلف به ثورته .. كل ذلك و رثه عنها .. و ريما لو كانت رجلا لكانت زعيما .. لأتت نفس الأعمال البطولية التي يقوم بها .. إنها في قرارة نفسها تفخر به .. مهما حاولت أن تخفي هذا الفخر ، ومهما حاولت أن تحذره من اندفاعه ، فقد كان يرى في عينيها دائما نظرة الزهو به ، والاعتزاز ببطولته .. ويوم قبض عليه ودخل السبن ، رأى فوق وجنتيها آثار دموع ، ولكنه رأى خلف آثار الدموع ظل ابتسامة ..

وأبوه .. وابتسم ابتسامة كبيرة ، وهو يرى فى خياله صورة أبيه .. إنه رجل يؤمن بالنظام .. والنظام الذى يطبقه فى وظيفته الحكومية ، وهو نفس النظام الذى يطبقه فى البيت .. ولم يكن يغضب لتصرفات ابنه إلا لأنها خروج على النظام .. ولم يكن يعتقد أن هناك سببا للقبض على ابنه إلا لأنه خروج على النظام .. ورغم ذلك فقد كان يزهو دائما بابنه .. لم يكن مقتنعا بتصرفاته ، ولكنه كان يزهو بها .. شىء اقوى منه ، وأقوى من منطقه كان يدفعه إلى الزهو .. وكان إبراهيم يحس بهذا الزهو حتى فى أعنف المناقشات التى دارت بينهما .

بما يكفى ليضىء وجهها النور .. نور السماحة الطبية .

واتسعت ابتسامة إبراهيم .. لقد كان أبوه يريده أن ينال ليسانس الحقوق .. وكان يتصوره قاضيا .. وكان أحيانا يتصوره وزيرا .. ولكنه سيكون أكثر من فزيرا .. إن القضاة والوزراء يموتون كما يموت عامة الناس .. ثم ينساهم الناس .. وينسون آباءهم .. ولكنه سيموت شهيدا .. ولن ينساه الناس .. سيمنح أباه ذكرى لا تنسى .. وهذا هو كل ما يستطيع أن يعوض به أباه .. ذكرى يزهو بها أمام الناس .

وتوالت الصور فى خياله .. صور زملائه فى المدرسة الثانوية.. وصور زملائه فى الجامعة .. كم أحبهم .. وكم أحبوه .. إنه يستطيع الآن أن يرى هذا الحب .. يكاد يلمسه بيده .. أن هذا الحب

هو الذى زوده بالقوة التى اقتحم بها كل يوم من أيام حياته .. لقد كان يحس بينهم أنه أقوى من البوليس ، ومن الحكومة ، ومن الانجليز .. أقوى بهم من نفسه .. من الخوف ومن الطمع ، ومن الضعف .. ورأى أصدقاءه فى مخليته واحدا واحدا .. رأى حتى الوجوه التى خيل إليه أنه نسيها .. وكان يذكر مع كل منهم واقعة ، أو نادرة .. فيضحك بينه وبين نفسه لواحد منهم ، ويبتسم للآخر ، ويعاقب الثالث .. وتعابير وجهه تنفرج وتنكمش كأن وجهه شاشة سينمائية ترتسم عليها عواطفه .

واستعرض كل مغامراته الوطنية .. كيل المظاهرات التي اشترك فيها .. وكل العمليات التي قيام بها .. وأيامه في السيجن .. والتحقيق الذي أجرى معه .. ومر أمامه وجه همام بك ، ووجه اليوزباشي الدباغ ، ووجوه وكلاء النيابة .. ثم أيامه في مستشفى القصير العيني .. واليوم الذي هرب فيه .. وأحس بعواطفه كلها اقصير العيني .. واليوم الذي هرب فيه .. وأحس بعواطفه كلها استدير.. ونظارته .. وقامته القصيرة .. وزاهر أفندي .. والست تحية .. وسامية .. وعبد الحميد .. وابتعد بخياله عن نوال .. إنه يخافها .. إنه يستطيع أن يعوض كل الناس باستشهاده في سبيل يخافها .. إنه يستطيع أن يعوض كل الناس باستشهاده في سبيل الناس كلهم .. إنه يضحي بحياته من أجل الناس كلهم .. ماعدا الناس كلهم .. إنه يضحي بحياته من أجل الناس كلهم .. ماعدا أجلها . إنه تضحية بهنا .. وهو لا يريد أن يتشبث بالحياة ، إنه أجلها ، إنه تضحية بهنا .. وهو لا يريد أن يتشبث بالحياة ، إنه محتاج الآن لكل جرأته ، وكل استهتاره ، وكل زهده ، حـتي ينفذ الخطة التي قررها .

وكلما حاول أن يبتعد بتفكيره عن نوال ، لحقت نوال بخياله ، إلى أن استسلم لها .. ورآها بعين خيياله ، وهى تفتح له الباب .. رأى عينيها المرحتين النشطتين .: ورأى وجنتيها العاليتين .. ورأى بشرتها السمتراء المشربة بالحمرة ، كأنها فيتاة من الهنود الحمر .. ورآها وهى تفسح له الطريق كيل صباح ليدخل الحيمام .. ثم وهى تقدم له إفطاره .. وأحس بعينيه تلتقيان بعينيها ، وأحس بخفقة قلبه

التى تعودها كلما واجهته بابتسامتها .. وأمعن فى استسلامه .. دون أن يراوده حلمه الذى يعاوده .. حلم البيت الصغير الذى يضمه هو ونوال .. لقد اختفى هذا الحلم من قلبه .. لم يعد فى قلبه أحلام ، إنما امتلأ بالحقيقة .. حقيقة تعوضه عن أحلامه .. حقيقة أقوى من حلمه .. حقيقة الحب .. إنه يحب وهذا يكفيه .. وهو سعيد بحبه .. بلا حاجة إلى الأمل ، ولا إلى الأحلام .

هل يمكن أن يصل الحب إلى هذا الحد .. الحد الذي يصبح فيه أقوى من الأمل .. لا يدرى .. ولكنه \_ في هذه الساعة \_ لا يتعذب بحبه ، ولا يحس بحاجته إلى المزيد .

وانتبه من عواطفه ، وهو جالس فى الشقة المظلمة المغلقة النوافذ الخشبية ، على صوت المفتاح يدور فى قفل الباب .

ودخل فتحى الميجى ، ومن ورائه عبد الله .

وقال فتحى ، وصوته يكاد يزغرد:

- هات يا عم .. عبد العزيز جه من الاسكندرية امبارح ، واتصل بيه ، وقال لى إنه اتفق مع مركب حاتقوم على مرسيليا بعد بكره .. طوالى .. ولازم نكون في اسكندرية بكره الساعة حداشر بالليل .

وآبتسم إبراهيم دون أن يترك أبتسامـته تصبل إلى شقتيه .. إنه ان يسافر .. لن يترك مصـر .. هذا قرار نهـائى .. ولكنه لم يبلغ فتحى قراره .. وقال فى صوت حاول أن يضمنه بعض الحماس :

- عال .. كويس .. نقوم من هنا بكره الساعة سابعة . جبت الحاجات ؟

وقال فتحى:

- حاجات إيه بأه .. ما بلاش شغل اليومين دول ، لغاية ما تسافر بالسلامة !

واحتد إبراهيم على غير عادته وقال:

ـ أنت وعدت إنك تجيب قنابل وديناميت .. وأنا كنت معتمد على وعدك .. ولسه قدامنا وقت كبير نقدر نشتغل فيه !

وقال فتحى ، وهو دهش لاحتداد إبراهيم .

- أنا جيبتهم .. تلات قنابل يدوية .. وشوية صوابع جلجنايت .. إنما أنا شايف أن ..

وقاطعه إبراهيم في عجلة:

ـ حاططهم فين ؟

وقال فتحى في استسلام:

ـ في العربية !!

وقال إبراهيم:

- يا خبر ، حاططهم ازاى فى العربية .. دول يمكن ينفجروا وانت ماشى .. هاتهم هنا حالا ..

وقال فتحى وهو ينظر إلى إبراهيم مدققا كأنه لا يصدق أن هذا هو إبراهيم. الإنسان الهادىء ، الذى لا يأمر ، إنما يسوق خططه في لباقة :

- يعنى انزل أجيبهم وآجى .. افضل طالع نازل قدام الناس ..

وقال إبراهيم في حزم:

ــ أيوه ..

وعاد فتحي يقول في تردد:

- طيب مش نتفق الأول حانعمل بيهم إيه ؟

وقال إبراهيم في حدة:

ـ لما الشوفهم الأول بين أيديه ، ابقى اقول لك ..

وسكت فتحى ، وتنبه إبراهيم إلى أنه فقد أعصابه ، فعاد يقول في صوت معتذر:

ـ أرجوك يا فتـحى تستحملنى النهاريه كـمان .. أنا عارف إنى باتعبك .. إنما كلها كام ساعة ، وأسيب مصركلها ، بإذن الله ..

ورق قلب فتحى ، وقال وهو ينظر إلى إبراهيم في تقدير وإيمان:

ــ مش قـصـدى يا إبراهيم .. بس أناكنت عايـز اليـومين دول يفوتوا على خـير . ويكره زى ما أنت عارف الوقف .. وحقنا نبطل شغل زى بقية الناس !

وابتسم فتحى كأنه يرشو إبراهيم بابتسامته ..

وقال إبراهيم ، وهو يرد ابتسامة صديقه :

## # ۳۷۰ ₪ في بيتنا رجل =

ـ كل سنة وأنت طيب ..

ثم سكت ، ليقنعه بأنه لا يزال مصمما على رأيه ..

وقال عبد الله :

\_ اوصل أنا أجيب الحاجات من العربية .. أهو اسمى داخل وخارج من بيتنا ..

ونظر فتحى إلى إبراهيم يسأله رأيه ..

وقال إبراهيم:

ـ فكره صح !

وقال فتحى ، وهو يخرج مفاتيح سيارته من جيبه ، ويناولها لعبد الله :

- العربية مركونة في ميدان الأزهر .. تلاقى في الدواسة اللي ورا جرابندية فيها الحاجات .. وما تنساش تقفل العربية ، أحسن فيها مسدس !

وقال عبد الله وهو يتناول المفاتيح:

ــحاضر ..

ثم خرج على أطراف أصابعه ..

ويقى إبراهيم وفتحى لا يتحادثان فترة ، كان كلا منهما يخشى أن تكلم ان يعود إلى الاحتداد ..

إلى أن قال إبراهيم بلا مقدمات:

ـ أنا حادخل معسكر العباسية الليلة!

وفوجيء فتحى .. واتسعت عيناه .. وقال وهو يلتقط أنفاسه من الهواء :

ـ یا خـبر .. ندخل مـعسکـر انجلیزی ازای .. ده بعـد خطوتین نکون رحنا فی داهیه !

وقال إبراهيم دون أن يرفع عينيه:

\_ ده أسهل حاجة .. ولا حد حايحس ..

وقال فتحى وهو يبتلع ريقه بصعوبة:

\_ وحاندخل نعمل إيه ؟

قال إبراهيم في هدوء:

\_ أنا حادخل لوحدي !!

وارتفع صوت فتحى كأنه لم يعد يطيق ، وقال :

ـ تدخل معسكر بحاله لوحدك ؟ ده انتحار!

وقال إبراهيم:

ـ بالعكس .. لما يكون واحد بس يبقى أسهل .. اتنين يلخموا بعض ، وينكشفوا !

وسكت فتحى برهة ، ثم عاد يقول :

ما بلاش ياإبراهيم .. كفاية نضرب واحد .. ولا اتنين ..زى كل مرة .. اللي حاتعمله في المعسكر ..

وقال إبراهيم في صوت عميق كأنه يلقى وصيته:

.. كل اللي بتعمله مش حايط لم الانجليز من البلد .. مافيش حاجة حاتطلع الانجليز إلا أن البلد كلها تثور.. تتحرك .. وعلشان تتحرك لازم نعمل حاجة تفرقع .. لازم تكون المقدمة المثورة .. وده اللي حاعمله .. يوم ماحادخل المعسكر، البلد كلها حاتدخل كل معسكرات الانجليز ورايا .. وبكره تشوف !

وسكت فتحى برهة ، ثم عاد يقول :

\_ أنت متأكد ؟

وقال فتحى:

- طيب ما تسيب غيرك يعمل الحكاية دى .. أنت عملت اللي عليك واكتر ومن يوم ماضربت عبد الرحيم شكرى ، وأهى البلد هايجه!

وقال إبراهيم:

\_ مش كفاية .. لازم اعمل حاجة كمان .. ولازم كل يوم يحصل حاجة !

ثم سكت قليلا، واستطرد:

- أنا عارف معسكر العباسية كويس .. زمان قبل ما يتقبض على قدرت أجيب خارطة للمعسكر كله ، ودرستها حته حته .. ولسه فاكرها لغاية دلوقت !

وهز فتحى رأسه ، وسكت .. كأنه يعلم أنه لا يستطيع أن يثنى إبراهيم عن قرار اتخذه ..

## 🗷 ۳۷۲ تا نی بیتنا رجل

وارتفع صوت المفتاح يدور في القفل ..

ودخل عبد الله وفي يده حقيبة من القماش السميك الأصفر ، كالتى يعلقها الجنود فوق ظهورهم .. ووجهه ممتقع ، ويداه ترتعشان كأنه يحمل الموت بينهما .

ووضع الحقيبة بحرص على مائدة صغيرة ، وما كاد يتركها من يده ، حتى تنهد في ارتياح . وقال وهو يمسح بذراعه قطرات العرق المعلقة فوق جبينه :

۔۔ مش هي دي ؟

وقال فتحى دون أن يتحرك من جلسته:

ــ أيوه ..

وهب إبراهيم واقفا ، وقفز نحو المائدة في خطوة واحدة ، وأخذ يفتح الحقيبة ، بأصابع متلهفة ، وقد زم شفتيه وارتسمت في عينيه أمارات الاهتمام العميق ، كأنه عالم أمام أنبوبة اختبار.

وأخرج من الصقيبة أصابع الجلجنايت .. قطع طرية ذات لون أسمر ، كأنها قطع من الملين ..

وقال عبد الله وعيناه متسعتان في سذاجة:

ده ده اللی بیسقولوا علیسه جلجنایت .. ده مش باین علیه حاجة.. زی ما یکون ملبن ..

وقال فتحى ضاحكا في مرارة:

ـتحب تدوق !!

ويداً إبراهيم يخرج القنابل اليدوية ويضعها فوق المائدة .. وعاد عبد الله يقول في سذاجة :

ـ ودي بيستعملوها إزاي ؟!

والتفت إليه إبراهيم وفي يده إحدى القنابل ، وقال كأنه يلقى عليه درسا:

ـ زى ما بتعشوف فى السينما تمام . تشد الدراع ده ، وتنزع المفتاح ده باسنانك .. وترمى !!

وقال عيد الله:

۔ یا حفیظ یا رب ؟

واتجه إبراهيم إلى الفراش الذى يحتل جانبا من الحجرة .. ونزع الملاءة التى تغطيه ، نم مزق منها جزءا صغيرا ، وأخذ يمزق هذا الجزء إلى عدة شرائط طويلة .

وقال عبد الله ، كانه يحاول أن يوقف إبراهيم :

ـ يا اخينا مش كده .. دى مش حاجتنا ..

وقال إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة ضيقة:

ما هو لازم اصحاب الشقة يشتغلوا معانا !! واستمر يصنع الشرائط الطويلة .. ثم بدأ يأخذ كل خمسة

أصابع من أصابع الجلجانات ، ويربطها إلى بعضها بشريط .. وثبت بينها فتيلا قصيرا ، قابلا للاشتعال ..

وقال فتحى:

ـ ما تطول الفتيل شوية .. أحسن ينفجر في أيدك قبل ما ترميه! وقال إبراهيم في حزم :

- مافيش وقت .. لازم الانفجار يحصل بسرعة!

واستمر في عمله .. وبدأ يلقى بتعليماته وأصابعه مشغولة بين قطم الجلجنايت .. دون أن ينظر إلى فتحى أو إلى عبد الله ..

إنه سيدخل المعسكر من ناحية دار السينما المخصصة للجنود الانجليز والتى تقع على ناصية شارع مدرسة البوليس، وشارع السرابات.

ويتولى عبد الله مهمة تعمية جندى البوليس ، إن وجد ..

وفتحي يساعده على القفز من على سور دار السينما ..

وبعد ذلك ، يعود فتحى بالسيارة إلى بيحه ، ويظل منتظرا هذاك..

وقال فتحى محتجا:

ـ مش استناك لغاية ما تخرج ..

وقال إبراهيم ، والجلجنايت بين يديه :

- لأ .. انا حاخرج من ناصية الجبل .. والعربية لازم ترجع ، لأنها لو اتمسكت ، ولا اتعرفت نمرتها .. حانتقفش كلنا ..

### ■ ۲۷٤ ه في بيتنا رجل =

وسكت فتحى ، وهو ينظر إلى إبراهيم في تعجب ..

ثُم أَخَذَ الثَّلَاثَةَ يَـتَدَاوَلُونَ الْخَطَّةُ وَيَعَدُونَ أَسَلَحَتَّهُم .. حتى كان منتصف الليل ..

...

وخرج الثلاثة من البيت ..

عبد الله يحمل بين يديه الحقيية القماش التي تضم الموت .. وفتحي يحمل حقيبة مدرسية أشبه بحقائب المحامين .. وإبراهيم يرتدى قميصا أزرق وينطلونا أخذهما من عبد الله .. ويحمل في يده كتابين من كتب القانون التي تدرس في كلية الحقوق ، وليس به من آثار التنكر إلا شاربه وذقنه غيير الحليق .. وساروا في حي الباطنية ، كأنهم طلبة عائدون من استذكار دروسهم .. والمقاهي على الجانبين مندحمة بروادها ، وقد زينت بالمصابيح الكهربائية احتفالا بوداع رمضان .. والشوارع مزدحمة بعربات الفاكهة .. والحلوى .. والكبد والكلاوى .. والأطفال يصرخون في مرح .. ومجذوب يحديح : يا رب .. وعسكرى ينظر بعينين سارحتين إلى رجل يشد أنفاسه من الجوزة .. وخادم المقهى يصيح : تلاته أحضر .. واتنين عجمي !

والثلاثة يحاولون تبادل حديث أثناء سيرهم ، فيأتى حديثا مبتورا لا تتصل كلماته ..

ويحاولون الضحك ليظهروا في هيئة طبيعية ، فتقع ضحكاتهم تحت أقدامهم كقطم الطوب ..

وخرجوا إلى ميدا الأزهر ..

ووصلوا إلى السيارة ..

وتلفت فتحى حوله بحركة تلقائية ، وهو يفتح السيارة .. ثم جلس فى مقعد القيادة ، وجلس عبد الله بجانبه ، وجلس إبراهيم فى المقعد الخلفى .

وقال إبراهيم وقد قاربت السيارة ميدان العتبة الخضراء:

ـ اطلع بينا على الدقى ..

وتقلص وجه فتحى كانه يكاد يبكى تأثرا ، واته بالسيارة إلى

<sup>■</sup> أي بيتنا رجل 🗷 ٧٧٥ 🖚

حى الدقى دون أن يسأل شيئاً .. وكأنه يعلم كل شىء .. وعندما وصل إلى الدقى اتجه إلى ميدان « فنى » .. وأوقف السيارة بجانب مستشفى عانوس ، دون أن يوقف الموتور .. وظل ساكتا لا يتكلم.. وعبد الله لا يدرى شيئا .

وأطل إبراهيم من نافذة السيارة ، وفي عينيه نظرة حانية مبتسمة ، كانه يرى في الليل الذي أمامه .. نوال .

وقال في صوت هامس وهو لا يزال ينظر في الليل:

میه کانت لابسة فستان لونه إیه ؟

وقال فتحى دون أن يتلفت إليه:

ـ أبيض ..

وتنهد إبراهيم ثم قست تعابير وجهه .. وسحب عينيه من الليل.. واعتدل داخل السيارة ، وقال في صوت أجش :

ـ ياللا بينا يا فتحى ..

وانطلقت السيارة وإبراهيم صامت .. وعضلات وجهه متقلصة.. كأنه في معركة مع نفسه .. إنه يقاوم ضعفا يحس به .. ضعفا يسرس في عواطفه ، ويغلف أعصابه ، فيجعله يميل إلى الاسترخاء ويدفعه إلى الاستسلام .. إنه يريد أن يغمض عينيه ويحلم .. ويريد أن يبكى في حلمه .. ويبتسم ويضع يده في يد نوال .. ثم يضمها إلى صدره .. ويضغطها إليه بقوة حتى يحس بها بين خفقات قلبه.. ولكنه يقاوم هذا الضعف ويقاوم بقسوة .. لقد جاء إليها في مكان لقائهما .. لأنه وعدها .. إنه ليس ضعيفا .. ولكنه فقط أراد أن يبر بوعده .. أن يأتي للقائها .. وقد جاء متأخرا .. ولكنه جاء ..

وانتبه إلى السيارة ، وهي تمر أمام المعرض الزراعي ، وقال : ـ الساعة كام ؟

وقال عبد الله بعد أن نظر في الساعة :

وهان عبد الله بعد ال د - واحدة وريع ..

وقال إبراهيم:

ـ لسه بدری ..

ثم استطرد بلا وعى وكأن شخصا آخر يتحدث في نفسه :

## ■ ۳۷۱ سفی بیتنا رجل س

- اطلع بينا على المنيرة .. نفسى أشوف بيتنا !!

وقال فتحى في جزع:

ـ يمكن يكون البيت مراقب ..

وقال إبراهيم:

لله احنا حانمر من قدامه بس .. يمكن تكون أودة أمى منوره الله وسكت فتحى ، وهو يحس بقلبه ينشق ثائرا . وقاد السيارة إلى حى المنيرة .. ومر من أمام بيت إبراهيم بسرعة .. وأطل إبراهيم غارق فى الظلام .. وحجرة والدته ليست مضاءة .. وهو لا يزال يحس بالضعف .. الضعف الذى يسرى فى عواطفه .. ويغلف أعصابه .. وعاد يقاوم ضعفه من جديد .. يقاومه بقسوة .

وقال كأنه يستعين بأي شيء على عواطفه:

ـ سوق على مهلك .. مش عايزين نوصل قبل الساعة اتنين ..

وخفف فتحى من سرعة السيارة ..

وعاد إبراهيم يقول:

\_ فين المسدس ؟

ومد فتحى يده ، وفتح درج السيارة المثبت في « التابلوه » . وأخرج مسدسا كبيرا « برابللوم » .

وانكمش عبد الله في مقعده ، وقال :

\_ ياجدع ابعد البتاع ده عن وشي !!

وضحك إبراهيم ، وقال وهو يمد ذراعه ويتناول المسدس من يد فتحي :

.. ده مسدس ما يضربش إلا في وش الانجليز ..

ثم إنه أراد أن يستمر في الضحك ليتغلب على ضعفه ويستعيد

طبیعته ، فاستطرد ، وهو بوجه المسدس إلى رأس عبدالله: \_ استنى اما اشوف إذا كنت انجليزى ولا لا !!

\_ الله على الله في مقعده ، وصرح وقد امتقع وجهه : وغطس عبد الله في مقعده ، وصرح وقد امتقع وجهه :

و مياة أبوك ببلاش الهزار التقيل ده ..

.. وحياه أبوك ببارس أنهرار التعين ده وقال إدراهيم وهو لا يزال يضحك :

\_ من بكره حاديك دروس في ضرب النار ..

وقال عبد الله:

ـ لأ .. أنا ماليش في المسدسات .. طبيعتي كده !

وقال فتحى:

ده أنت لو رحت الهند تبقى زعيم زى غاندى .. اهو زيك كده مايحبش السنسات .. أصلك هندى !!

واستمر الثلاثة فى هذا الحديث .. وهم يلحون فيه .. ويشدون الضحكات من أفواههم شدا .. حتى يتغلبوا بها على وجيب قلويهم الواجفة ، ويسشتعروا الاستهتار والجرأة .

وكان إبراهيم يضحك ويتحدث ، وهو يعبث بالمسدس ، ويشد خزان الرصاص منه ، ويتأكد من كل قطعة فيه بأصابع خبيرة متمرسة .. تحتضن المسدس في رقة وحنو كانها أصابع عاشق تحتضن حبيب العمر .

ثم فتح زرارين من قميصه ، وأسقط المسدس في عبه ، وتوقفت عضلات وجهه . وسرحت عيناه في الظلام .. وبدأ يستعيد خطته .. ويستعيد في مخيلته رسم المعسكر .. ويقد رجميع الاحتمالات التي يمكن أن يصادفها .. وهو يحس الآن بأنه في حالته الطبيعية .. الحالة التي يكون فيهاعادة وهو مقبل على تنفيذ خطة من خططه .. وقلبه ملى عبشعور التحدى .. والجرأة .. والاستهتار .. وشعور أشبه بشعور « الشقاوة » .. شقاوة الشبان .. وذهنه واع ، تجمع فيه فيه ذكاؤه كله .. ولكن هناك شيء أخر يحس به .. شيء لم يتعوده .. إنه متشائم .. وهذا التشاؤم يضايقه .. ويثير في قلبه نوعا أخر من الخوف .. غير الخوف الطبيعي الذي كان يراوده دائما وهو يطلق الرصاص .. وأخذ يمني نفسه بالتغلب على هذا التشاؤم، وعلى هذا الخوف الغريب .. سيتغلب عليه حتما ، عندما يبدأ في العمل .. عندما يندمج في المعركة .

وسارت السيارة في شارع العباسية . حتى وصلت إلى ناصية «شارع مدرسة البوليس» .

وسأل إبراهيم ، وقد بدأت لهجته تحمل رنة حازمة خطيرة : - الساعة كام ؟

## 🗷 ۳۷۸ شى بىتنا رجل 🗷

وقال عبد الله وفي صوته رعشة:

ـ اتنين وعشرة !!

وقال إبراهيم :

\_ استنى هذا يا فتحى .. انزل انت با عبد الله ، وامسى فى الشارع ده وإذا لقيت عسكرى واقف كلمه .. قول له أى حاجة .. اساله عن بيت .. عن شارع .. عن أى حاجة ..ما تخلهش ياخد باله من العربية وهي داخلة ..

ونظر عبد الله إليه في مسكنة كئنه يرجوه أن يعفيه من هذه المهمة .. ثم فتح الباب ، وقبل أن ينزل من السيارة .. استطرد إبراهيم قائلا :

ـ بعد مـا تشوف العربية مشيت .. خـد بعضك وامـشى لغاية ميدان فاروق .. فتحى حيستناك هناك ..

وقال عبد الله في ضعف:

...حامّس ..

ونزل من السيارة ..

وقال إبراهيم لفتحى:

ـ لف لفه صغيره .. وارجع المضل من الشارع ده!

واتجه فتحى فى شارع العباسية حتى آخر محطة الترام ، ثم عاد ودخل فى شارع مدرسة البوليس .. وقاد السيارة فى سرعة عادية حتى لا يلقت الأنظار .. ومرا فى طريقهما على عبد الله وهو واقف يحادث عسكرى الداورية ..

ووقفت السيارة فى آخر الشارع ، بجوار جدار « سينما الانجليز » ونزل إبراهيم وقد علق الحقيبة القماش فى عنقه .. ونزل فتحى بعد أن ترك موتور السيارة دائرا ..

واقترب الاتثان من جدار السينما .. وشبك فتحى أصابع يديه في بعضهما ، وجعل من كفيه سلمة ، وضع إبراهيم إحدى قدميه فوقها . وتعلق بإحدى يديه ، في أعلى الجدار .. ويده الأخرى تضم الحقيبة إلى صدره حتى لا ترتطم بالجدار ..

ثم وضع إبراهيم قدمه الأخرى فوق كتف فتحى .. وفى قفزة

إحدة كان فوق السور ..

تم كل ذلك دون أن يتبادلا كلمة واحدة ..

وتدلى إبراهيم فوق الناحية الأخرى من الجدار. وقفز قفزة خفية .. وأصبح داخل دار السينما .. داخل معسكر الانجليز ..

وسمع صوت سيارة فتحى تبتعد ..

وأحس أنه أصبح وحيدا .. وحدة هائلة مخيفة .

واشتد وجيب قلبه .. حتى خشى أن يكون لقلبه صوت يسمع خارج جسده ..

وتلفت حوله بعينين جاحظتين منتبهتين ..

إنه يعلم أن دار السينما تترك بلا حراسة ، وأن مدخلها من ناحية المعسكر لبس له باب ..

وسار في خطوات متسعة خفيفة ، بين مقاعد السينما .. ثم خرج إلى المعسكر ..

إن كل شيء هاديء . أقسرب إلى الظلام .. ليس هناك إلا هذه الأضواء الباهتة الصفراء التي تنيرالشارع الرئيسي داخل المعسكر.. وصوت أقدام الحراس الذين يقفون على باب المعسكر المطل على شارع السرايات .. وهو يلمح هناك ضوء سيجارة مشتعلة ..

وسار يزحف فى الظلام .. إنه محتاج دائما إلى الظلام .. ظلام.. يارب ، مزيدا من الظلام ..

سار في محاذاة الشارع الرئيسي . متسترا في جدران البيوت والثكنات الصفيرة التي يتكون منها المعسكر .. إن في نهاية هذا الشارع ، موقفا كبيرا للنبابات وسيارات اللورى .. يريد أن يصل النه !

وسمع وقع أقدام ثقيلة فوق أسفات الشارع .. فتوقف .. وضم الحقيبة المعلقة في رقبته إلى صدره .. أن الأقدام تقترب .. وسقط على الأرض ونام على وجهه .. ومرت برهة خيّل إليه أنها جيل .. ومرت الأقدام من أمامه دون أن تنتبه إليه ..

وقام من رقدته .. واستمر يسير .. سار طويلا .. وقلبه واجف.. وذكاؤه كله ينبض في رأسه ، وعيناه جاحظتان منتبهتان .

### ■ ۳۸۰ = في بيتنا رجل =

ورأى حرسا يقفون أمام بيت من بيوت المعسكر ..

لا بد أنه بيت القائد ..

هل يلقى نخيرته فوق هذا البيت وينتهى ؟ .. إنه يريد أن ينتهى بسرعة .. يريد أن يخرج من هذا الظلام .. الظلام .. يا رب ، مزيدا من الظلام .

٧ ...

يجب أن يتم خطته كما وضعها ..

ودارحول البيت الذي يقف حوله الحراس .. وهو يسير في خطوات متسعة ، خفيفة ، وقد أحنى ظهره ، وضم الحقيبة التي تحمل الموت إلى صدره .. ثم عاد يحاذي الشارع الرئيسي .. وعاد يسير محترسا .. يقظا .. لم يكن يفكر في شيء خارج خطته .. كل شيء اختفى من خياله .. نوال .. أمه .. أبوه .. أصدقاؤه .. نفسه .. لم يعد له خيال .. إنه يعيش في قلب الحقيقة ، بكل أعصابه .. وقلبه واجف .. يدق دقات مثيرة يقشعر لها بدنه .. إن الحقيقة التي يعيش فيها هائلة ..

وتوقف عن السير ..

والتمعت عيناه ببريق خطير ..

إنه يرى أمامه مخزن الدبابات والسيارات اللورى .. أرض، مكشوفة تحيطها أسلاك شائكة ، وحرس يقف شاهرا السلاح في أماكن متفرقة .. وأضواء قليلة هنا وهناك ..

ورقد على بطنه .. ووضع حقيبة الموت تحت أبطه .. وشد نفسا عسميقا من صدره استجمع به كل إرادته .. ثم بدأ يزحف .. ويزحف.. إلى أن وصل إلى الأسلاك الشائكة .. ورفع الصقيبة من حول عنقه ووضعها عبر الأسلاك .. ثم ازداد التصاقا بالأرض .. وزحف تحت الأسلاك .. وتعلقت شوكة حديدة بقميصه ومزقته .. وأحس بصوت التمزيق كأنه صراخ حاد .. فتوقف .. ولكنه لم يسمع حركة .. كل شيء هاديء .. وعاود الزحف .. إلى أن عبر الأسلاك .

والتقط حقبية الموت وعلقها في كتفه .. وأخذ يتحرك على يديه

وقدميه بسرعة متسترا فى ظلال الدبابات وعربات اللورى .. إنه يريد أن يبدأ من منتصف المعسكر .. ورفع عينيه ..وركزهما فوق دبابة صغيرة .. وقال لنفسه : هذه !

ثم أسرع إليها ..

و فتح حقيبة الموت ، واخرج حزمة من حزم الجلجنايت ، ووضعها تحت الدبابة .. ثم اخرج من جيبه ولاعة . ومد يده تحت الدبابة وأشعل الفتيل .. ثم قام على قدميه .. وأخذ يجرى بكل سرعة .. متسترا دائما بظلال الدبابات والسيارات الواقفة ..

ولم یکد یجری خطوات ، حتی اتطلق من ورائه صوت مفزع یمزق الهواء .. صوت رهیب .. ضخم .. مخیف ..

وأحس بنفسه كأنه يكاد يطير في الهواء .. وبذل مجهودا ليثبت قدميه على الأرض ..

وفجأة أضيئت الأنوار .. أنوار قوية كاشفة ..

وارتمى على الأرض .. وزحف تحت سيارة من سيارات اللورى.. واخرج حزمة أخرى من حزم الجلجنايت .. وأشعل الفتيل.. ثم زحف سريعا بعيدا عن السيارة ..

وانطلق صوت آخر .. مزعج .. مدو .. مخيف .. يمزق الهواء .. وأحس أن جسده كله يتمزق ..

وأحاطت به الأضواء ..

أضواء ساطعة تنبعث من مصابيح كاشفة ، تدر في انصاء المعسكر ، كانها الكلاب المسعورة .

وأضواء نيران تنبعث من خلفه ..

اطفئوا هذه الأضواء ..

اطفئوا النوريا كلاب ..

دعوني اتم خطتي ..

يا رب اطفيء هذه الأنوار ..

وسمع صوت طلقات الرصاص .. من كل ناحية !

وجرى .. لا يدرى إلى أين .. لم يعد يستطيع أن يحدد هدفه .. وأشعل حرمة أخرى من حزم الجلجنايت .. وألقاها بعيدا .. بكل

#### ≥ ۲۸۲ منی بیتنا رجل د

قـوة ذراعه .. لا يدرى أين وقـعت .. وانطلق الصـوت المفزع مـرة ثانية .. مدويا .. مـخيفا .. وكشف عن أسنانه ، وهو يجـز عليها .. كأنه يبتسم ..

<u>وجرى</u> ..

والأضواء تتعقبه ..

والرصاص ينطلق من كل اتجاه ..

وأصوات أناس يصرخون .. وهرج كبير ..

وهو يجرى وينبطح أحيانا على وجهه .. ويزحف على بطنه .. ويقفز على يديه وقدميه ..

لا تزال معه حزامة أخرى من الجلجنايت ..

وأشعل الفتيل .. والقى الحزمة خلال نافذة بيت صغير من الصاج ، وجده أمامه .. قد يكون مضزنا .. أو ثكنة .. لا يدرى .. القاها والسلام..

وجرى ..

وانطلق الصوت المفزع الرهيب ..

والأضواء ..والرصاص .. والهرج ..

ونام على بطنه ، وأخرج من حقيبته ثلاث قنابل يدوية .. وضع قنبلة منها في جيب بنطاونه .. وثانية في الجيب الآخر .. والثالثة احتفظ بها في يده .. والقي بالحقيبة الفارغة بعيدا ثم أخذ يزحف على بطنه ..

ثم قام يجرى ليختبىء خلف دبابة ..

وأنفاسه تلهث ..

وسيل من العرق يغطى وجهه وقد استحال إلى إنسان من التراب، من طول مازحف على الأرض ..

إنه يريد أن يخرج من هنا ..

لن يدعهم يقتلونه ..

سيقتلهم جميعا ..

أين سور الأسلاك الشائكة ؟!

وعاد يجرى . نصو السور الشائك .. والرصاص يلاحقه ..

س في بيتنا رجل ۩ ٣٨٣ ₪

والتصق بالأرض وزحف على بطنه تحت الأسلاك .. واشتبكت الأشواك الحديدية بلحمه . وأحس بالام حادة .. سكاكين تشق ظهره.. ولكن لا يهم .. يجب أن يخرج من هنا ..

وشد لحم ظهره من بين أسنان الزشواك الحديدية .. وتأوه .. تأوّه كانه يلفظ روحه .. واست مر يزحف .. حتى اجتاز السلك الشائك .. وقام يجرى .. ولم يكد يجرى خطوات حتى أحس بجسم صلب يرتطم في كتفه ، وينغرز في لحمه .. وأحس بسائل حار يسيل منه .. لعلها رصاصة .. لا يهم .. وظل يجرى .. باحثا عن الظلام .. ولكن الظلام يتبدد .. والأضواء تغمر كل مكان كأنها سيل ينهمر من السماء .. ورفع يده التي تحمل القنبة اليدوية .. ولكنه مالبث أن خفضها ، وهو يتأوه إنه لا يستطيع أن يرفع ذراعه كأنه شل ..

ونقل القنبلة إلى يده اليسرى ، وشد مفتاحها بأسنانه ، وقذف بها بكل ما فيه من قوة ، ولا يدرى أين وقعت .. ثم غير اتجاهه بسرعة .. وأخذ يجرى فى اتجاه آخر .. ليضلل متعقيب الذين يجرون خلفه .. أنهم سيتجهون إلى حيث وقعت القنبلة ، وهو يجرى فى اتجاه آخر ..

وأخذ يجرى مستترا في كل ما يجده في طريقه .. وينبطح على الأرض ريثما يلتقط أنفاسه .

وهو يحس بقواه تنزف منه .. يحس بصدره يطبق فوق رئتيه ، كانهما سيكفان عن الحركة .

والأضواء تتعقبه .. والنيران .. وطلقات الرصاص .. سيارات تتحرك بسرعة .. وصوت صفارات تنطلق وتكاد تمزق أذنيه .. ونباح كلاب .. إنه يكره المكلاب . يارب .. لماذا خلقت الكلاب . ألا يكفى الانجليز ..وألام .. ألام حمادة في كتفه .. وفي ظهره .. وفي ركبته ..

و رفع يده بالقنبلة الأخرى ، وشد مفتاحها بأسنانه ، واستدار والقاها .. بكل ما بقى فيه من قوة .. ثم غير اتجاهه مرة أخرى . إنه لم يعد يدرى أين هو من المعسكر ..

#### 🖚 ۶۸۴ تنی بیتنا رجل 🖚

لقد كانت خطته تقضى بأن يخرج عن طريق الجبل ، ويصل إلى القاهر. من ناحية حى الدراسة .

ولكن أين الطريق المؤدى إلى الجبل ..

إنه لم يعد يدرى .. لم يعد يعرف أين الشمال ، وأين اليمين ، وأين الغرب .. تاه داخل المعسكر ..

ولم تعد معه إلا قنبلة واحدة ..

والكلاب تنبح من ورائه ..

إنه يكره الكلاب .. ويخافها .. نعم إنه يخاف .. يخاف الموت .. لا يريد أن يكوت .. لن يموت ..

ورفع القنبلة وألقاها بيده اليسرى!

لعل رائحة الدخان المنبعث من القنبلة ، تضلل أنوف الكلاب .. وغير اتجاهه ..

واخرج السدس الكبير من عبه ، وامسك به في يده ..

ولكنه لم يعد يستطيع أن يجرى ..

يريد أن يقف ..

ولكنه لا يستطيع .. إنه يجرى بقوة الاندفاع .. ورأسه مدلاة على صدره .. وجسده يترنح .. وقطرات من دمه تتعقبه !

ورفع عينيه المكدودتين ، ونظر بهما أمامه كأنه ينظر من خلال غيوم كثيفة .. هذا هو سور المعسكر.. إنه يعرف هذه الناحية من السور .. إنها الناحية التى تطل على ميدان العباسية .. والسوريلف إلى أن يطل على حارة صغيرة متفرعة من شارع العباسية .. إنه يعرف كل هذا جيدا .. ولو استطاع أن يجتاز السور من ناحية الحارة . لسلم .. نجا من الموت ..

ولف من وراء أكشاش « النافى » التى تقع فى أسفل سور المعسكر .. ورأى شبحا يسير أمامه ... فأطلق رصاصتين من مسدسه .. ولا يدرى ماذا جرى للشبح .. ووصل إلى السور المطل على الحارة .. إنه عال .. ومصنوع من الصاح .. ولن يستطيع أن يجتازه .. وفكر .. إن كل شيء فيه هامد إلا عقله ، ويحث حوله بعينيه الغائمتين .. ثم التقط من على الأرض لوحا قصيرا من

الخشب ، ورفعه بصعوبة وأسنده على السور .. وأعاد وضع مسلسه في عبه .. ثم وضع قدمه على لوح الخشب ، ورفع جسده، وتعلق بيديه في أعلى السور .. آه .. إنه يتألم .. شيء آخر يتمنزق في جسده .. إن حافة السور ذات أسنان .. وقد انغرزت الأسنان الصلبة في كلتا يديه .. ولكن لا يهم .. هذا آخر ما يتحمله.. وبعد ذلك سبهدأ .. سيستريح ..

وشد جسده إلى أعلى .. وهو يتأوه .. إنه لا يتأوه فحسب .. إنه يبكى .. إن يديه تتمزقان ..

ووصل إلى حافة السور.

ثم ألقى بنفسه إلى الناحية الأخرى ..

أصبح خارج المعسكر .. وقام متعثرا ..

رحم مصر. .. يجب أن يبتعد من هنا سريعا..

ويدأ يجرى في خطوات ثقيلة ، مترنحة كأنه مخمور ..

وسمع صوت صفارة حادة تنطلق من خلفه ..

ما هذا ؟!

إنه البوليس المسرى ..

یا مغفلین . ابتعدوا عنی .. لقد فعلت کل هذا من أجلکم من أجل مصدر .. لقد أثرت الرعب فی قلوب أعدائکم .. سیرحلون عنکم .. صدقونی .. سیرحلون عنکم .. ستثورون کلکم مثلی لتطردوهم ..

ولكنهم لا يبتعدون .. والاقدام الثقيلة تقترب منه ..

وأخرج مسدسه من عبه .. سيقتلهم .. لا .. إنه لا يستطيع .. لا يستطيع أن يقتل مصريا لا ذنب له .. إنهم يودون ما يضيل إليهم أنه وأجب .. وطول حياته لم يستطع أن يقتل وأحدا منهم .. وقد قبضوا عليه مرة لأنه رفض أن يقتل الجندى الذي يتعقبه .

ولكنه لم يعد يستطيع أن يجرى ..

يريد أن يستريح ..

يريد أن ينام ..

### ٢٨٦ = في بيتنا رجل =

لعله لو قتل هذ الذى يتعقبه . . لاستطاع أن ينام .. والتفت خلفه ، وهو لا يزال يجرى متعثرا .. ومسدسه في يده.. ورأى من خلال عينيه الغائمتين ضابط بوليس ..

يا أخى .. دعنى .. إننى ثائر لأجلك .. ولو بحث فى قلبك ، لوجدت ثورتى .. إنها ثورتك ..

ولكن هذا الضابط لن يفهم ..

وهو بريد أن يستريح .. يريد أن ينام ..

ووجه إليه مسدسه .. ليقتله .. ولكن أصبعه تجمد فوق الزناد .. لم يستطع أن يضعط عليه .. شيء في نفسه يرفض أن يقتل مصريا لا ذنب له .. شيء أقوى منه .. وأقوى من سلامته .. وأقوى من حياته ..

ولمح الضابط فوهة المسدس الموجهة إليه .. فاسرع وأطلق مسدسه .. وسقط إبراهيم على الأرض ،،

منكفتًا على رجهه ..

وتحسس الأرض بيديه ..

وابتسم ..

إنه الآن يستطيع أن يستريح ..

واغمض عينيه ..

كأنه نام ..

77

الساعة السادسة صباحا.. واليوم يوم وقفة العيد! واستيقظت العائلة وكل فرد فيها مقبوض الصدر. لقد مضت أيام طويلة وصدورهم مقبوضة، وانقبضت معها الشفاه، فلم تعد تبتسم.. وانقبضت

العقول، فَخَبًّا ذكاؤها.. وانقبضت النظرات بين جفونهم، فلم يعد فيها نشاط ولا مرح.

ونزلت نوال من فوق فراشها، وخرجت من غرفتها تبحث عن جريدة الأهرام تحت عقب الباب.. لقد اصبحت الجريدة تأتى إلى البيت كل صباح.. لم يعد أحد يستطيع أن ينتظر عودة الأب من عمله ليطلع على الأخبار، ولم يعد الأب نفسه يستطيع أن يخرج من البيت قبل أن يقرأ الجريدة ويطمئن!

والتقت نوال في طريقها بأمها، وهي تسير متثاقلة نحو الحمام، كأن خطواتها تأوهات من الم.

وقالت في صوت حزين وهي تحاول أن تبتسم:

- صباح الخير يا ماما.. كل سنة وانتى طيبة!

ثم امسكت يد امها، وانحنت تقبلها ثم رفعت وجهها تحاول ان تقبل وجنتيها فأشاحت عنها امها براسها، وهي تقول:

- هوه فيه طيب يا بنتى طول ما لخوكى في السجن!

وقالت نوال بصوتها الحزين:

- بكره يرجع بالسلامة يا ماما.. وكل حاجة تروح لحالها.

وقالت الأم وهي تنقل قدميها نحو الحمام كأنها تسير فوق مسامير:

#### ■ ۲۸۸ افی بیتنا رجل

- ـ والله يا بنتى متهيأ لى انى حاموت قبل ما الشوفه تانى.. وقالت نوال:
  - ـ ما تقولیش کده یا ماما.. ربنا معانا.
  - ولم ترد الأم، إنما تنهدت كأنها تصعد بقلبها إلى الله.

وخرجت نوال إلى «الصالة»، وانحنت تلتقط الجريدة من تحت عقب الباب، وفجأة ارتدت عنها قبل ان تلمسها، وقد اتسعت عيناها وارتسم فيها الذعر.. واستندت إلى الحائط، وهي لا تزال تنظر إلى الجريدة كأنها تنظر إلى افعى تسعى تحت قدميها. ثم انطلق منها صرخة، صرخة حادة هالعة، وحاولت أن تكتم صرختها، ووضعت يدها فوق شفتيها، وهي لا تزال تنظر إلى الجريدة الملقاة على الأرض بعينين ازدادتا اتساعا.. ثم لم تستطع، انطلقت منها صرخة ثانية أحد من الأولى، ثم صرخة ثالثة، ثم توالى الصراخ، وأخذت تشد ضفائرها بكلتا يديها.. وتدق بقدميها، كأنها جنت..

وجاءت أختها سامية مهرولة وهى فى قميص النوم.. وجاء وراءها أبوها وهو يخب فى جلبابه، وقد سقطت طاقيته فوق رأسه حتى لامست حاجبيه وسقطت نظارته فوق ارنبه انفه حتى كادت تقع على شفتيه، وقال فى لهفة مبهور الأنفاس:

ــ ايه .. قيه ايه .. حصل ايه ؟!

واحت.ضنت سامية أختها نوال، وهي تقول:

ـ مالك يا نوال.. بتصرخي ليه؟!

وكفت نوال عن الصراخ.. وعيناها لا تزالان منعورتين.. وجسدها كله يرتعش.. واشارت لهما بأصابعها إلى الجريدة الملقاة على الأرض.. إلى الأفعى التي تسعى تحت قدميها..

والتفتا إلى حيث أشارت.. وقرا حروفا كبيره حمراء كأنها ألسنة من نار:

«مصرح ابراهيم حمدي في معركة مع البوليس»!! .

ورفعت سامية رأسها.. ونظرت إلى اختها وشفتاها ترتعشان كأن الكلمات اثقل منهما.. ثم ارتمت في أحضانها.

وبكت الأختان..

وانحنى الأب والتقط الجريدة بيد مرتعشة، ثم ثبت نظارته فوق عينيه واخذ يقرأ:

«روع سكان حى العباسية، فى سعاة متأخرة من مساء أمس بأصوات انفجارات شديدة صادرة من داخل المعسكر الأنجليزى، وتبين أن بعض الشبان قد استطاعوا التسلل إلى داخل المعسكر، ولم تعرف دوافعهم بعد.. وقد اتصل مأمور قسم الوايلى بحكمدارية العاصمة، فارسلت قوات من البوليس حاصرت المعسكر، فى انتظار خروج المتسللين، ودارت معركة بين هؤلاء المتسللين وبين البوليس، وتبادل الطرفان اطلاق النار، وسقط أحد الشبان قبيلا.. وقد تبين أن هذا الشاب هو ابراهيم حمدى المتهم بقتل المغفور له عبدالرحيم باشا شكرى، والذى استطاع أن يهرب من سجنه منذ عدة أسابيع.. هذا، وقد أصدرت وزارة الداخلية البيان الرسمى التالى..»

وطوى الأب الجريدة كأنه يمـزقها.. وتقلص وجهـه كأنه يعانى الما حادا.. ثم انـتبه إلى نفسه، وقـال لأبنتيه في صـوت محشرج مخضل بدموع تنزف في صدره ولا تطل من عينيه:

ـ مش عايز حد يسمع صوتكم.. فاهمين.. مش عايز حد يسمع صوتكم أنا بأقول لكم أهو!!

وجاءت الأم في خطواتها المتاوهة، وانفاسها اللاهثة.. وقالت وهي تنظر إلى الجميع نظرات متشائمة:

- جرى ايه عالمسبح، كفى الله الشر.. ما هى أصل المسايب عرفت طريق البيت خلاص..

ولم يرد عليها أحد..

وعاد الأب إلى حجرت والجريدة في يده، وهو يخب في جلبابه كأنه يحاول أن يشقه بساقيه.. ويردد في سخط:

- لا حول الله يارب.. لا حول الله..

وأحاطت سامية أختها نوال بذراعها، وشدتها إلى غرفتها، وكلتاهما تنشجان ودموعهما تفيض من عيونهما..

وقالت الأم كأنها غضبت:

ـ مش تقولوا لى حمل أيه.. ولا مش حماسبيني واحمدة في البيت؟!

وارتفع نشيج نوال..

وردت عليها سامية من بين دموعها:

\_ بابا حايقول لحضرتك..

وأستدارت الأم، وقد نسيت بعض آلامها، وبدت في لهفتها على معرفة الخبر، أكثر نشاطا، ولحقت بزوجها قائلة:

أيه يا زاهر.. حصل ايه.. يا خويا طمني..

ونزع الأب نظارته من فوق عينيه، ثم رفع طرف جلبابه واخذ يمسح به زجاج النظارة وكأنه يمسح الدموع من فوق عينيه.. وقال في تأثر:

ـ ابراهیم..

وقالت الأم متطلعة:

ـ ماله..

وقال الأب وتأثره يمذق كلماته:

... مأ...ث!!

وخبطت الأم على صدرها وقالت في ألم كأن شيئًا تمزق فيها:

\_ كبدى يا ابنى .. مات ازاى!

وقال الأب وهو يهم بالجلوس على الأربكة الاستامبوللي:

... قتلوه.. البوليس قتله!

وارتفع حاجبا الأم فوق عينيها، وقالت في سذاجة:

\_ قتلوه.. وهم الناس بيتقتلوا كده بالساهل!

ولم يرد الأب..

وعادت الأم تقول.. وقد اشتد فزعها:

ــ ومحيى.. عملوا ايه في محيي؟

ورفع الأب وجه إليها كانه يستنكر هذا التفكير.. وقال:

ـ محيى مسألته حاجة تانية.. مالوش دعوة بابراهيم!

وقالت الأم وقد بدأت تنهار:

ـ هوه مش في السجن؟!

وقال الأب متبرما: \_ أيوه..

ــ بيود. قالت:

\_ ما هو اللى قاتل ابراهيم، يقدر يقتل محيى كمان.. بكره حايقتلوه.. حايقتلوا ابنى

ثم وقعت فوق الأربكة بجانب زوجها ، وانخرطت في البكاء .. وجسدها المكتنز يرتعش كانه يمزق نفسه..

وقال الأب وهو يزفر كأنه لم يعد يحتمل مزيدا من الهم..

ـ يا سـتى ابراهيم انقتل فى مـعركـة مع البوليس.. كـان هاجم على معـسكر انجليزى.. إنما مـحيى لا بيعـمل معارك ولا بيـهاجم معسكرات..

وخفت دموع الأم.. وكف جسدها عن الارتعاش.. ثم سكتت برهة وهى تفكر.. ثم قالت فى صوت متردد كانها تخشى أن تفصح عن أفكارها:

- هم مش ماسكين محيى علشان خاطر يلاقوا ابراهيم؟! وقال الآب وهو ينظر إليها كانه يبحث وراء عينيها:

ـ أيوه..

قالت كأنها تتخلص من أفكارها:

- أهم خلاص.. لقوا ابراهيم!

ونظر إليها الأب في تعجب قائلا:

ــ قصدك ايه؟

وقالت الأم وهي تدير عينيها عنه:

- يوه.. أنا عبارفة بأه .. إنما مبادام لقوا ابراهيم، حييف ضلوا ماسكين محيى ليه؟!

وقال الأب وهو يفتح صفحات الجريدة ويُخفى وجهه فيها كأنه يخجل من أفكار زوجته:

ـ والله يا ستى لو كان خروج محيى متوقف على موت ابراهيم، كان بلاش يخرج احسن.. كان أهون يفضل طول عمره في السجن.

## = ۳۹۲ = في بيتنا رجل =

وسكت الأب، وأحس بالعجب من نفسه.. أحس كانه اكتشف انسانا جديدا في داخله.. أحس أنه يؤمن فعلا بهذا الكلام الذي يقوله. إنه يرضى فعلا بأن يبقى ابنه في السجن، لو كان بقاؤه ثمنا لحياة ابراهيم.. هذا عجيب، هل يعقل أن يضحى بابنه إلى هذا الحد؟! ولكنه يحس بأن تضحيته بابراهيم ليس أقل من تضحيته بابنه.. يحس أن ابراهيم ليس مجرد شاب وطنى آواه يوما في بيته، يحس كأن له شيئا في ابراهيم، كأنه اشترك في صنعه، في صنع بطولته، وفي صنع وطنيته، وفي صنع مغامراته، ويحس الآن انه فقد شيئا يملكه، يملكه مع غيره، على الشيوع!!

وهو يريد أن يبكى، يرين ن يصرخ، أن يضرب، أن يثور لدم الشهيد الذي اشترك في صنع بطولته.

يريد أن يقف بين الناس ويحدثهم عن ابراهيم.. يروى لهم قصته.. قصة وطنيته، وقصة البوليس الذي كان يطارده.. ويقول لهم أيها الناس لقد ضحى ابن لكم بروحه في سبيلكم.. في سبيل تحريركم.. ليطرد الانجليز.. ويطرد الفساد.. ويعيد اليكم كرامتكم وعزتكم..

ولكنه لن يفعل..

إنه لن يصرخ، ولن يضرب، ولن يثور. غاية ما يستطيعه هو أن يبكى فى صمت، بعيدا عن الناس.. ورغم ذلك فإن شيئا يمنعه من البكاء. إنه يحس كانه أصبح أقوى من البكاء.

لماذا لا يثور؟

إنه ثائر فعلا..

ولكن دوره فى الثورة يختلف عن دور الآخرين.. وعندما يدعى القيام بدوره قد يتردد قليسلا، ولكنه لا يهرب.. ولا يخون الثورة، وقد دعى للثورة يوم طرق ابراهيم بابه، فلبى.. وفستح بابه على مصراعيه..

وأحس بنفسه خلال هذا التفكير، كأنه واقف بين ناس كثيرين.. وأن حالته ليست حالة فردية، إنما هي حالة.كل هؤلاء الناس.. حالة ملايين الناس يصنعون الثورات، ويصنعون الأبطال.. وبحث عن

ابنه محيى بين هذه الملايين فرآه بخياله.. رآه خلف القضبان.. وابتسم له.. انه هو الآخرى يقوم بدوره في صناعة الثورة وصناعة الأبطال.. ولأول مرة يبتسم في داخلية نفسه، وهو يرى ابنه خلف القضيان..

ماذا تفعل الآن هذه الملايين؟! ماذا تفعل بعد موت ابراهيم؟!

إنها لا تياس.. ولا تبكى.. ولا تستكين.. إنها تنشط لتصنع بطلا آخر.. إن العيون تتقد.. والهمات تعلو لتصبح صراخا.. والأحداث تترى بسرعة، وكل حدث يصنع بطلا.. ابطال كشيرون.. يتمون رسالة الشهيد ويتقدمون صفوف الثورة..

هذا ما يجب أن يحدث..

وسيحدث..

سننتقم.. سنتور.. سنتحرر من النظلم.. ويخرج محيى من السجن..

وأحس بالدماء تتدفق فى عروقه بقوة وعنف، كأنه استعاد شبابه.. استعاد شبابا غاضبا، ساخطا، يطالب بالثورة.. وتقلصت تعابير وجهه، كأن فى صدره مظاهرة يطاردها البوليس!!

وأفاق من احساسه على صوت نشيج زوجته وقد بدأ يرتفع من جديد، فلبعد الجريدة ـ التى لم يكن يقرأ فيها شيئا ـ عن وجهه، وقال وهو ينظر إليها في حنان:

ـ جرى اية يا تحية.. ما كنا سكتنا!

وقالت زوجته وهي تنشج:

- مش قادره یا زاهر.. کل ما أتصور ابراهیم مقتول، یتهیا لی أن محیى مقتول جنبه!

وقال الأب وقد غاص قلبه في صدره:

ـ يا شـيخه بلاش الكـلام ده.. فال الله ولا فـالك.. قـومى يالله شوفى حناخد ايه بكره لمحيى.. دى أول مرة حازوره فيها.. ولازم كمان آخد له معايا شوية كحك.. و..

وقاطعته الأم:

## ■ ۳۹٤ = في بيتنا رجل =

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

\_ انا حالفة الكحك ما يدخلش البيت طول ما ابنى مرمى الرمية دي..

وقال الأب وهو يحاول أن يبتسم:

\_ يا ستى ما حدش عايز ياكل كحك.. إنما لازم آخد له شوية يستبشر بيهم ويخفف بيهم عن نفسه..

وسكتت الأم.. وتركت دموعها تنهمر فوق وجنتيها..

وسكت الأب.. وحاول أن يعود إلى احساسه الثوري.. ولكنه وجد قلبه لا يزال غائصا بين رئتيه.. ووجد لهفته على ابنه تعصف به.. انه يريده سالما.. يريده أن يعود إلى جانبه.. وأن يحقق حلمه فيه.. وأن يتم الثوب الذي كان ينسجه له.. ثوب المستقبل الذي نسج كل خيط فيه بعرقه، وحرصه، وتقتيره، وتزمته..

وهب واقفا كأنه يهرب من لهفته..

وخرج مستجها إلى الحسمام.. وتوقف قليسلا عندما مسر بباب غسرفة ابنتيه.. وتسمع إلى صوت نشيجهما.. وحاول أن يدخل إليهما ينهرهما.. أو.. ليخفف عنهما.. ولكنه عدل.. ولدخل الحمام، وصفق الباب وراءه في عنف، كانه يصفقه في وجه أعداء كثيرين يلاحقونه في بيته..

كانت نوال قد انكفات على وجهها فوق فراشها.. تبكى.. كأنها تقطر روحها فى دموع.. وضفيرتاها ملتقتان حول عنقها كانها تحاول أن تخنق نفسها بهما.. وكان البكاء يعصف بها لحيانا فيضبق صدرها، وتلقف انفاسها من الوراء، وتضرب بيديها وقدميها فوق الفراش كانها تفر من الموت.. وأختها بجانبها تشاركها دموعها، وتحاول أن تخفف عنها، ثم لا تجد ما تخفف به عنها إلا أن تشاركها مزيدا من الدموع..

وسكتت نوال عن البكاء فجأة..

وأستدارت على ظهرها وأخدت تتطلع إلى السقف بعينين مفتوحتين لا تريان شيئا.. وقد أمتقع وجهها حتى بدت بشرتها السمراء في لون الليمون الأخضر.. وظلت ساهمة طويلا.. وأختها بجانبها عاجزة عن أن تجد شيئا تقوله، إنما ترقبها في نظرات حانية مشفقة..

وفجاة أيضا ـ وفى حركة آلية ـ اعتدلت نوال جالسة فوق الفراش وقالت فى صوت خفيض كأنها تحادث نفسها:

ــ لازم أروح له..

وقالت سامية في دهشة:

ـ تروحي لين؟

قالت نوال وهي لا تزال ساهمة تنظر بعينين لا تريان شيئا:

ـ لابراهيم.. النهاردة الاتنين، وحايستناني الساعة حداشر.. وقالت سامية في لوعة على أختها:

ـ نوال.. فوقى لنفسك يا حبيبتى.. ما تعمليش فى نفسك كده! ونظرت إليها نوال وبين شفتيها ابتسامة بلهاء كأنها مجنونة:

\_ أظن صدقتى كلام الجرايد.. بأه يقدر يقتل ابراهيم.. ده يقتل الف.. تعرفى هو راح فين؟

ومدت سامية ذراعها وأحاطت خصر أختها، وقالت وقد ازداد صوتها لوعة:

ــ قدن؟!

وأتسعت عينا نوال، وانبثق منهما بريق غريب، وقالت:

- راح يطلع محيى من السنجن.. هوه قال لى كده.. أصلى كنت مخبية عليكى يا عبيطة.. وكنت باقابله من وراكى.. كل يوم اتنين، وكل يوم اربع.. واخر مرة قال لى انه حيطلع محيى من السجن..

وكادت سامية تعود إلى البكاء شفقة على اختها.. ولكنها تحاملت على نفسها وقررت أن تتخذ موقفا حازما فزمت شفتيها وأمسكت اختها من كتفيها بكلتا يديها، وأخذت تهز برفق وهي تقول:

- نوال.. بلاش كلام مجانين.. اللي حصل خلاص حصل.. انتبهي لنفسك وخليكي عاقلة..

وشدت نوال نفسها من بين يدى أختها وقالت في حدة:

ـ سيبيني.. لازم أقوم البس.. أحسن أتأخر!

وقفرت من فوق الفراش، واتجهت إلى دولابها وفتحته، وقامت أختها، ووقفت خلفها، وقالت في رفق:

#### = ۲۹۲ = في بيتنا رجل =

\_ بلاش فضايح يا نوال، مش كفاية الهم اللى لحنا فيه.. انتى عايزة بابا يجرا له حاجة..

وقالت نوال، وقد أشتدت حدتها:

ـ بابا مش حايقد ريمنعنى .. لو حد منعنى من الخروج ، حارمى نفسى من الشباك ..

وعادت سامية تقول:

ـ نوال.. ما تخلنيش أتجنن.. و..

وقاطعتها نوال وقد ارتفعت الابتسامة البلهاء مرة ثانية إلى شفتمها:

ــ انتى مش مصدقانى .. طب بصى..

وفتحت المصحف الذهبى الصغير المعلق فى رقبتها، وأخرجت الورقة الصغيرة التى كتب عليها ابراهيم بخط يده شهادة «لا إله إلا الله»، وقالت، والضوء الغريب ينبثق من العينين الواسعتين:

ـ شوفى.. دى ورقة كتبتها أنا وابراهيم قبل ما يسيب بيتنا زى الورقة اللى بيكتبها بابا مع ماما لما بيجى يسافر.. مش كده؟! ونظرت سامية إليها في حيرة ولوعة..

وعادت نوال تطوى الورقة وتضعها داخل المسحف الذهبى الصغير.. وعادت دموعها تنهمر هادئة فوق وجنتيها، ثم جلست على الأرض مستندهة إلى الدولاب.. واسقطت رأسها بين يديها،

وأخذت تبكى بكاء هادئا..

وكانت نوال تعلم أنها مدفوعة إلى هذا الكلام بقوى أقرى منها.. وكان جزء من عقلها يعى أن كلامها ما هو إلا نوبة عصبية تجتازها.. كانت تحس كأن فى داخلها فتأتين.. فتأة تعلم أن أبراهيم قد قتل.. مات.. ومأتت معه احلامها.. وفتأة أخرى ترفض أن تصدق أنه مات.. وتؤكد أنه لا يزال حيا.. وفتأة أخرى ترفض أن تصدق أنه مات.. وتؤكد أنه لا يزال حيا.. وأنه ينتظرها فى موعده.. فى ميدان «فنى» بجوار مستشفى عانوس.. وكلا الفتأتين لا تستطيع أن تقاوم.. والثانية مجنونه!

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

ورطبت الدموع من الأعصاب الشائرة.. واستطاعت الفشاة الحزينة المنهكة أن تتماسك، وقالت لأختها في توسل:

ـ سامـية.. انا لازم لخرج.. انا عـارفة انه مات.. إنما مـا عرفش تربته فين علشان ازوره فيها.. ونفسى أروح ازوره فى الحتة اللى كان مواعدنى فيها.

وأطمأنت سامية إلى هدوء أختها، وجلست بجانبها على الأرض، والتصبقت بها كأنها تصميها من نفسها، وقالت وهي تحاول أن ترفع صوتها حتى تبدد سحب الحزن التي تتجمع فوق رأسيهما:

إنما مش ممكن اسببك تخرجى لوحدك، وانتى فى الحالة دى.
 وقالت نوال وهى تتنهد، دون أن تلتفت إليها:

ـ تعالى معايا..

وسكتت سامية قليلا، ثم عادت تقول:

... بس حانخرج إزاى.. حانقول ايه؟!

وقالت نوال وهي ساهمة:

ـ ما اعرفش.. انا تعبانة يا سامية.. فكرى انتى!

وبدا على سامية كانها تلقت مهمة خطيرة، وقالت وقد قطبت ما بين حاجبيها:

ـ بس لو كان بابا يخرج!

ولم ترد نوال..

ظلت صامته طویلا.. وسامیة لا تزال تفکر فی حجـة تخرج بها هی واختها..

ثم قالت نوال كأنها تحادث نفسها:

ـ أنا متهيأ لى أنى مش حاقدر أعيش من غيره.. انا ماكنتش عايشة إلا علشانه.. كنا بأعد الأيام لغاية ما يرجع بالسلامة.. كان قلبى بيقول لى أنه مش ممكن يجرأ له حاجة.. أتارى قلبى كان بيكدب على..

وقالت سامية وقد عاد قلبها يخفق لوعة على أختها:

- أحنا حانرجع للكلام ده تانى.. يعنى حانعمل ايه فى قسمة ربنا.. قسمتك وقسمتى..

#### ■ ۳۹۸ = فی بیتنا رجل =

وقالت نوال كأنها تحلم:

ـ حاقدر أعيش بعد كده، وحاعيش لمين؟

وقالت سامية كأنها تحاول أن تلهى أختها:

مدهس.. اسكتى.. متمهياً لى أنى سامعة صوت دولاب بابا وهو بيفتم.

وقامت سامية وخرجت من الغرفة متجهة إلى غرفة أبيها..

وكان الأب يلبس ثيابه فعلاً، وكان خارجا ليشترى بعض الكعك، وبعض الهدايا والثياب التي سيحملها لأبنه غدا..

وانتظرته سامية إلى أن خبرج، وأطمانت إلى انه اغلق الباب وراءه ثم عادت مسرعة، وقالت لأختها، وقد ضاع حزنها في لهفة المغامرة:

- خلاص بابا نزل.. دلوقت نقول لماما ايه؟!

وسكتت قليلا، وهي تضع أصبعها فوق رأسها في حركة مثيرة اللضحك ثم قالت:

ـ فكرة.. نقول لها اننا رايحين لوفاء علشان نسمع أخبار ابن خالتها.. الضابط اللي وعدنا يطمنا على محيى وعبدالحميد..

وأقتنعت الأم بسهولة.. كان يكفى أن تعلم أن ابنتيها خارجتان بحثا عن أخبار محيى وعبدالحميد، لتسمح لهما بالخروج.

وركبتا الأوتوبيس..

وسامية تتلفت حولها في وجل كأن الناس يعلمون سرها.. وكأن العيون التي ترتفع إليها توجه إليها اتهاما..

ونوال ساهمة لا ترى شيئا.. لا ترى الناس ولا الشوارع. رأسها كله مردحم بخيال ابراهيم.. وعيناها لا تريان إلا ابراهيم. عندما فتحت له الباب وهو مرتد القحيص والبنطلون وفى عينيه قوة مهذبة يشق بها طريقه إلى قلبها.. وتراه وهو في جلباب والدها، الذي كان ينام به.. وتراه وهو مرتد بدلة ضابط يوم خرج من البيت.. وتراه وهو يعتلى السلم الخشبي ليختبئ في السندرة،.. تراه مبتسما. لقد كانت ابتسامته دائما ضيقة خجولة.. لم تسمعه ابدا يقهقه.. وترى عينيه وهو يحاول أن يخفيهما عنها، إلى أن

واجهها بهما وفيهما إعلان لحبه وحبها.. وترى انفه الكبير.. رأس السهم الموجه إلى اعدائه.. وابتسمت في مرارة وهي تتذكر أنفه.. كم ليلة قضتها وهي تقيس بخيالها هذا الأنف وتبتسم له.. كيف استطاع ابراهيم أن يكون جميلا وهو بهذا الانف الكبير.. وتمادت في خيالها حتى تجسد أمامها.. حتى أحست بابراهيم بجانبها.. أحست بأنفاسه.. وسمعت صوت دقات قلبه.. وكادت تلمسه بيده.. وبدأت الفتاة الأخرى تستيقظ في صدرها.. الفتاة المجنونة التي لا تريد أن تصدق أن ابراهيم قد مات!!

ونزلت الأختان من الأوتوبيس..

وسامية تسير وهي تتلفت حولها، كأنها تقول برأسها «لا» «لا».. لتنفى الشبهات من عقول الناس.. وتتأخر عن أختها خطوات، ثم تسرع وتلحق بها.. و رأسها لا يزال يتلفت ويقول: «لا».. «لا»..

ونوال تسير وهي لا تزال ساهمة، غارقة في خيالها.. وكلما اقتربت من مكان اللقاء، أحست انها مقبلة على بيت تعرفه كيدا.. بيت من نور. بيتها هي وابراهيم.. البيت الذي عاشت فيه بخيالها طویلا.. و رأت نفسها فیه وهی تودع ابراهیم کل صباح، وتستقبله عندما يعود من عمله.. لقد حددت موعد عودته بالضبط.. الـساعة الثانية والنصف.. إن والدها يعود في الساعة الثانية، ولكن ابراهيم يعمل اكثر منه، ويتأخر عنه نصف ساعة.. وهي تقف معه ريثما يخلع ثيابه ويرتدي جلبابه.. إنه لا يرتدي «بيجاما» ابدا.. إنها تحبه مرتديا جلبابا.. وتصحب إلى مائدة الطعام.. لقد أعدت كل شئ بيديها.. وهي تعرف كل ما يحبه.. المسقعة.. والمكرونة القصوصة.. ولكنه يأكل وهو سرحان.. انه ينسى أن يهنئها على مهارتها.. انه مشغول دائما بشئ في رأسه .. حتى عندما يجلسان سويا في الشرفة ساعة العصر، ينسى أن ينهرها على قزقزة اللب.. إنها تعلم أنه لا يحب منها أن تقزقز اللب.. ولكنها تفعل ذلك لتثيره لتلفت نظره.. ولكنه ينسي.. انه سرحان دائما.. ودائما مشغول.. لقد أحبت رجلا مشغولا.. يحمل عبء البلد كله في رأسه..

وسارت كأنها تسبح في خيالها..

#### ■ 4+4 ه في بيتنا رجل ه

وافاقت على صوت الختها تسالها:

ـ احنا لسه حانمشي كتبر؟!

ورفعت عينين غائمتين ، كأنها لا تفهم معنى لسؤالها.. ولم ترد عليها!

وعادت سامية تسأل بعد عدة خطوات:

- احنا حانقابل حد هناك؟!

وعادت ترفع إلى أختها العينين الغائمتين، وأجابت كأنها تائهة:

ــ ابراهيم..

وسكتت سامية، وقد خافت أن تثير في أختها نوبة عصبية جديدة..

وأقتربا من ميدان «فني»..

وأبطأت خطوات نوال، كأنها تصعد سلما.. سلم البيت الذي عاشت فيه بخيالها..

ثم وقفت بجوار جدار المستشفى..

إنها تحس فعلا انها تزور ابراهيم..

تزوره في قبره..

وانهمرت الدموع فوق وجنتيها، ولم تحاول أن تجففها ..

وحاولت أن تقرأ «الفاتحة» ترحما على حبها.. ولكن الآيات اختلطت في ذهنها.. ووجدت نفسها تخلط بين «الفاتحة» و«التحيات».. وكلما حاولت أن تبدأ من جديد، تبخرت الآيات من ذهنها..

إنها ليست واعية.. وليست غائبة.. وهي لا تكاد تحس بموت ابراهيم حتى تحس بحياته.. ولا تكاد تتصوره في قبره، حتى تراه في بيتها.. ولكنها تتألم. كل شئ فيها يتألم.. كأن كل ما فيها يتمزق ويحترق.. انها تحس بالام في ذراعيها.. وفي رأسها.. وفي صدرها.. وفي ساقيها.. أعصابها تؤلها.. تتمزق.. تحترق..

وبدأت تقاوم الألم..

وأخرجت سامية منديلا من حقيبتها، ناولته لأختها في صمت لتجفف به دموعها..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وتناولت نوال المنديل، وهمت أن تضعه فعوق عينيها، ولكنها عادت وابعدته ونظرت إلى جندى بوليس يمر امامها، نظرات ارتسم فيها الرعب، كأنها ترى شيئا مخيفا لم تره من قبل..

ثم ركزت عينيها فوق البندقية التي يحملها البوليس.. انها لم تر هذه البندقية من قبل..

كانت ترى شيئا يحمله كل رجال البوليس.. وكانت تعلم أن هذا الشئ يسمى بندقية. وكانت تتصور البندقية شيئا كلعب الاطفال.. مجرد شئ يحمله رجال البوليس لتكملة مظهرهم الرسمى .. كهذه الأزرار الصفراء التى تحلى صدورهم..

ولكنها لم تر البندقية كما تراها الأن..

لم تر هذه الفوهة السوادء، كفم الافعي..

ولم تر هذا الزناد، كذيل العقرب.. أن «البندقية» ليست لعبة من لعب الاطفال، وليست شيئا لاستكمال المظهر الرسمي..

إنها اداة قتل..

هذه البندقية هي التي قتلت ابراهيم!!

لماذا يحمل رجال البوليس بنادق؟!

ليقتلوا بها الأبطال.. ليقتلوا بها الثورة.. ليقتلوا بها الحب.. ولا بها الانجليز.. والخونة.. والباشوات.. والملك.. وأعداء ايراهيم!!

والتصقت بأختها وهى تشعر بالخوف.. خوف شديد.. من البندقية.. ثم أمسكت بذراع أختها بيد باردة.. قطعة من الثلج.. وسحبتها، وسارت كأنها تتسلل بعيدا عن أعين رجل البوليس..

وسارت معها سامية دون مقاومة، ودون اعتراض أو سؤال. وقد اشتد بها اللوعة واللهفة على أختها..

واتجهتا إلى محطة الأوتوبيس، عائدتين إلى البيت..

والخوف لا يزال يستبد بنوال.. وهى تبحث فى كل خطوة تخطوها عن عسكرى بوليس يحمل بندقية وتعدهم: واحد.. اتنين .. تلاتة.. عشرة.. انهم كثيرون.. والبنادق فى ايديهم كثيرة.. وكلها

## 🗷 ٤٠٢ تا في بيتنا رجل 🗷

مصوبة إلى صدر ابراهيم.. وإلى صدرها.. إلى صدور كل الأبطال..

وكان خوفها يخفى تحته ثورة.. إنها تتمنى من خلال خوفها أن تهجم على كل رجل بوليس، وتخطف منه بندقية، حتى لا يقتل بها لحدا.. حتى لا يقتل ابراهيم مرة ثانية.. وهى تتصور نفسها فعلا تخطف البنادق.. وتتصور انها عملية سهلة.. لا تكلفها شيئا.. فقط تخطف البندقية وتجرى بها..

وركبت الأوتوبيس. وأطلت من النافذة.. وأستمرت تعبد رجال البوليس وتعد البنادق التي يحملونها. وتتصور نفسها تخطفها!

وعندما وصلت إلى البيت، ألقت نفسها فوق الفراش.. وعادت كي..

وأختها تبكى لبكائها.. وتبكى ابراهيم.. وتبكى أخاها.. وتتذكر عبدالحميد فيشتد بكاؤها..

وعاشت العائلة ليلة ثقيلة جامدة.. كالهواء الراكد!

وأفرادها يضفون حزنهم فى صدورهم ويبالغون فى تكتمه.. فليس من حقهم أن يبدو حزنهم للناس.. ليس من حقهم أن يعرضوا دموعهم على أحد، أو يرتدوا السواد حدادا على ابراهيم، أو يترحموا عليه علانية.. إنهم لا يعرفونه. ابدا، ولم يروا وجهه هكذا يبدون أمام الناس!

وفى الساعة الخامسة من صباح اليوم التالى.. خرج الأب يصلى صلاة العيد ثم عاد وأخذ يعد الأشياء التى سيحملها لأبنه في السجن، والتى أعدها قبل ذلك عدة مرات، واحتفظ بها تحت فراشه طول الليل..

وتحركت الأم فى فراشها.. وقالت دون أن تقرئ زوجها تحية الصباح:

\_ اسمع یا زاهر.. الدور الجای یا تاخدنی معاك، یا أروح ازوره لوحدی.. انا خلاص، ما بقاش فیه.. ما عدتش أستحمل. مش قادرة استنی اكثر من كده.. لازم اشوفه.. أعمل حسابك علی كده.. إلا إذا كنت عایز تموتنی..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

وقال الأب من خلال ابتسامة باهتة:

- الدور الجاى يكون في البيت بإذن الله..

ومبرخت الأم:. إ

م تقوليش كده.. انا ما بقتش اصدق الكلام ده.. ما تضحكش علم...

وقال الأب في هدوء:

\_ یا ستی استبشری.. النها رده عید..

مش عيد يا خويا.. أبدا مش عيد.. ده عيد على ولاد الكلب اللى حابسين ابنى.. انشاالله يارب ينطسوا فى عنيهم، واخدهم وكسة، يارب بحق صحيامى اللى صحمته تصرمهم من ولادهم زى ما حرمونى من ابنى، وتشحطط قلوبهم زى ما شحططوا قلبى.. يارب تاخدهم وتريح البلد منهم.. آه يا نارى.. بس لو كان قيه حيل.. لو كنت راجل.. ما كنتش عارفة أعمل أيه فى المجرمين دول..

وسكت الأب..

وعادت الأم تقول بعد فترة:

ـ ما تنساش توصيه ما يقلعش فانلته.. أصله يا حبة عليني ما بطقش الفائلة في الصيف..

وقال الآب وهو لا يزال مشغولا باعداد الأشياء التي سيحملها دون أن يكون فيها شي يعده:

ـ حاشر..

وعادت الأم تقول:

ـ وتجيب منه الهدوم الوسخة، علشان تتغسل هنا..

وقال الأب:

ـ حاضر!!

وقالت الأم:

- أوعى تكون نسيت حاجة.. خدت جوز الفراخ؟

وقال الأب في استسلام:

... أيوه!

#### = \$٠٤ = في بيتنا رجل =

وقالت الأم:

ـ ما تلفهمش لغاية ما سامية تحمر البطاطس..

وقال الأب:

ـ حاشر..

وظلت الأم تلقى تعليماتها، ووصاياها وتمنياتها.. حتى خرج الأب في الساعة التاسعة، وقالت له نوال في صوت باك، وهي تودعه:

- قول لهم انهم حيضرجوا قريب.. انا عارفة كده!

وقالت سامية:

- ما تنساش تقول لمحيى انى باعمل له بيجاماً جديدة..

ثم استطردت في صوت خافت:

ـ ولعبد الحميد كمان!!

ولم يسمع الآب كل هذا الكلام. إنما كان يهز رأسه ويقول محاضر» دون أن يركز انتباهه إلى ما يسمعه.. وخرج مسرعا نحو السجن، وهو يحمل بين يديه الأشياء التي أعدها لأبنه وعبدالحميد...

ولم يكن يشعر بالرهبة.. لم يعد يرهب السجن.. وفي خلال الأيام التي مرت به كان قد اكتشف كل الطرق الضيقة التي تؤدى إلى الاتصال بالمسجونين.. عرف طريق رشوة الجنود. وعرف طريق وسايط ضباط البوليس.. وعرف طريق تهريب النقود.. والرسائل الصغيرة والأطعمة.. بل إنه استطاع أن يرى ابنه لعدة دقائق عندما كان في المستشفى.. ثم بعد أن نقل محيى من المستشفى وأعادوه إلى السجن، ظل على اتصال به بواسطة الرسائل الصغيرة التي يحملها منه وإليه جنود السجن..

ولكن كانت هذه هي المرة الأولى التي يحصل فيها على اذن رسمي بزيارة ابنه..

وكان متفائلا بهذا الأذن.. كان يعتبره تحولا في موقف البوليس من ابنه.. ولكن هذا التفاؤل، لم يكن يطغى على لحساسه بالحدث الهام الذي وقع باستشهاد ابراهيم.. إن هذا الحدث جعله يحس بتفاهة مصيبة ابنه.. وجعله يحس بأنه ـ هو وابنه ـ يعيشان ضمن

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

مجموع كبير.. ضمن الأغلبية التى تصنع الثورة، وتصنع الأبطال.. وهو احساس يملأه بقوة جديدة.. كأنه الآن مع هذا المجموع الكبير، يستطيع أن يتحدى البوليس ويتحدى الحكومة.. ويقتحم السجن..

ووقف أمام الباب الكبير..

وضغط الجرس المثبت في المائط.. ضغطه بقوة!!

وفتحت كوة الباب وأطل منها الوجه الغليظ ذو الشارب المشعث كأنه مجموعة من الحشرات حطت فوق شفتين ملوثتين.

وأبرز التصريح بالزيارة الذى يحمله.. فمد الصارس يده من خلال الكوة وتناوله منه، ونظر فيه مليا كانه يقرأه.. ثم أغلق الكوة.. وغاب قليلا.. وعاد وفتح الباب الصغير ضمن الباب الكبير.. ويدخل زاهر افندى..

. 77

فوجىء المسجونون فى سجن الأجانب صباح أول يوم العيد ، بأبواب الزنانزين تفتح كلها مرة واحدة.. وتغيرت الأوامر ، فسمح لهم بالاختلاط بعضهم ببعض .. وقال لهم ضابط السجن ، أن الإدارة رأت

أن تخفف عنهم بمناسبة العيد .. ثم هددهم بأن أى محاولة لإثارة الشغب داخل السجن ، ستؤدى إلى تطبيق الأوامر القديمة ، وإعادة عزلهم ، وحبسهم حبسا انفراديا .

ثم ابتسم لهم الضابط وقال كأنه ينهى خطابا بليغا:

- وكل عام وأنتم بخير!!

ورد المسجونون بهمهمات غريبة ..

ثم ابتسم كل منهم بينه وبين نفسه ..

ليس بينهم واحد يؤمن بإنسانية « الإدارة » وليس بينهم واحد يؤمن بأن البوليس السياسي يمكن أن يصدر أمرا بتخفيف قيود السجن ، لمجرد الا... ال بالعيد .. إن هذه الأوامر الجديدة تعنى اتجاها جديدا .. وقد عودوا من طول ما تحملوه من عذاب السجن أن يفسروا كل أمر ، تفسيرا يتعلق بمصيرهم .. حتى ابتسامة الضابط ، أو تكشيرة المأمور ، أو تودد العسكرى .. كل كلمة ، وكل حركة .. كل ذلك له تفسير في أذهانهم يتعلق بمصيرهم .

مامعنى أن يفتحوا أبواب الزنازين.. ويسمحوا لهم بالاختلاط بعضهم ببعض !!

معناه أن التحقيق في قضية هرب إبراهيم حمدى ، قد انتهى ..

لماذا حفظ التحقيق ؟!

لأنهم وجدوا إبراهيم -. وجدوه شهيدا !!

وخرج كل سبجين من زنزانته وهو يزحف بقدميه فى خطوات مسترددة ، كانه نسى كيف يمشى من طول ما قبع فى زنزانته الضيقة .. ثم يتلفت حوله كأنه لا يصدق أنه منح عشرين مترا من الحرية ..

وأخذوا يتجمعون في الفناء الصغير الذي يتوسط السجن ، وهم يتبادلون التحية والتهنئة بالعيد في اصوات رزينة هادئة .. وقد ارتدوا جميعا الثياب التي ينامون بها .. بعضهم يرتدى « البيجاما » . وبعضهم اكتفى ببنطلون البيجاما والفائلة الداخلية .. وبعضهم ينتعل « شبشبا » وبعضهم حافي والفائلة الداخلية .. وبعضهم ينتعل « شبشبا » وبعضهم حافي القدمين .. وكانوا جميعا يكتمون في صدورهم ثورات عنيفة .. كانت أعصابهم تالفة من شدة ماتحمله من عذاب .. ووجوههم صفراء ممتقعة من طول ما عاشوا في ظلام الزنازين .. وكانت ترتفع في عيني كل منهم ، بين الحين والحين ، نظرات شرزاء تسترزاء مليئة بالسخط يوجهها إلى جندى من جنود السجن ، أو إلى قاسيتين تسعيان إلى عنق هذا الجندى أو هذا الضابط ليخنقاه ، قاسيتين تسعيان إلى عنق هذا الجندى أو هذا الضابط ليخنقاه ، انتقاما للعذاب الذي يعانيه كل سجين ، وللكرامة المجروحة التي امينت خلف الأبواب المغلقة .

ولكنهم جسيعا ويلا اتفاق سابق اخطوا السخط خلف ضلوعهم ، وأخفوا النظرات الشرزواء خلف جفونهم .. وحاول كل منهم أن يفرح بنصيبه الضبئيل من الحرية . وأن يمتع عينيه بالشسمس التي أخفوها عنه طوال هذا الاسابيع ..وأن يملا رئتيه بهواء ارحب من هواء زنزانته .. وأن يحس بين زملائه بصورة مصغرة للمجتمع الذي حرم منه ..

ووقف محيى أمام باب زنزانته يرقب زملاءه ، ويضعط على

#### = ٤٠٨ ≈ في بيتنا رجل ٢

قنطرة نظارته بطرف أصبعه بين الحين والحين ..

إن شيئا فيه تغير .. إن ملامح وجهه قد قويت ، ونظرات عينيه قد استدت . لم يعد جفناه يضطربان كجناحى عصفو رحبيس خلف زجاج نظارته ، وهو يبدو هادئا .. أهدا من زملائه ، كانه أكبر منهم . وأعقل .. وليس في صدره ثورة ، وإنما صدره مسقعم بالاستسلام .. ومن خلال استسلامه يتعمق بتفكيره فيما جرى له ، وفيما يحيط به .. كأنه يطل بذهنه على عالم غريب .. عالم اكشتفه لأول مرة ..

وكان ينقل عينيه فى وجوه زملائه وفوق شفتيه ظل ابتسامة .. إنه لا يعرف أحدا منهم .. ولم ير وجوههم من قبل ، إلا فى لمحات خاطفة ، عندما كان يلتقى ببعضهم فى طريقه إلى دورة المياه .. ورغم ذلك فهو يشعر كأنه يعرفهم من زمان بعيد .. كأنه عاش معهم العمر كله ، فى بيت واحد .. عائلة واحدة يبدو كل فرد منها أمام الآخر مرتديا الجلباب أو البيجاما .. دون حرج !

وصاح به واحد من الزملاء:

- صباح الخير يا أستاذ محيى .. كل سنة وأنت طيب ؟!

أجاب في صوت سليم ، لا يرتعش ولا يتردد :

· ـ وانت بالصحة ..

إنه يعرف هذا الصوت .. إنه الصوت الذى كان ينطلق من خلف الزنزانة رقم «١١» ..

وعاد الصوت يدعوه:

ـ اتفضل ..

وخطا محيى خطوتين نحو الفناء ، وهو يتلفت حوله بحثا عن عبد الحميد .. ولمحه آتيا نحوه ، فاندفع إليه .. ووقف الاثنان ينظران أحدهما إلى الآخر مليا ، كأن كلا منهما يتعرف على الآخر من جديد .. ثم شد كل منهما على يد الآخر ، وهما يبتسمان في تكلف ثم لم يتمالكا نفسيهما فاندفع كل منهما في أحضان الآخر يضمه إلى قلبه .

وقال عبد الحميد وهو يربت على ظهر ابن عمه :

ـ كُل سنة وأنت طيب يا ابن عمى !

وثال محيى في حرارة:

- وإنت بالصحة يا عبد الحميد ..

وقال عبد الحميد وهو يبعد محيى من بين ذراعيه :

ـ باین فرجت ؟!

وقال محيى :

ـ على الله ..

ولمعت نظرات الذكاء الحاد في عيني عبد الحميد ، ومال على الذن محيى هامسا :

\_ اوعى تقول حاجة . السالة لسه ما انتهتش!

وابتسم محيى ابتسامة صغيرة كانه يستخف بذكاء ابن عمه وقال:

ـ ما تخافش ..

ثم سارا جنبا إلى جنب نحو زملائهما .. ومحيى لا يزال يشعر بشعوره القديم الذى كان يشعر به كلما سار بجانب عبد الحميد .. شعوره بأن له سندا قويا ..بأنه ليس وحده .. شعوره بأنه يستطيع أن يكون هو وابن عمه على الغريب .. ورغم ذلك فقد قضى محيى ليالى كثيرة يتعذب بعبد الحميد .. في المستشفى وفي السجن .. ليال قضاها يسائل نفسه : هل صحيح أن عبد الحميد هو الذي لبلغ البوليس ؟ هل صحيح ما قاله له اليوزياشي الدباغ ؟ وكان هذا التساؤل يقرع رأسه كالمطارق الثقيلة . يحاول أن يتخلص منه فلا يستطيع ، ويحاول أن يقنع نفسه ببراءة عبد الحميد فيتذكر المفكرة يستطيع ، ويحاول أن يقنع نفسه ببراءة عبد الحميد فيتذكر المفكرة التي عرضها عليه اليوزباشي الدباغ .. مفكرة عبد الحميد وبعد أيام وليال كثيرة استطاع أن يضرس هذا التساؤل .. أن وبعد أيام وليال كثيرة استطاع أن يضرس هذا التساؤل .. أن يخفيه في عقله الباطن .. إن عبد الحميد سجن مثله ، وتعذب مثله ، ويخفيه في عقله الباطن .. إن عبد الحميد سجن مثله ، وتعذب مثله ،

## = ۲۱۰ ₪ فی بیتنا رجل =

يبلغ البوليس ، فيكفيه أنه عدل عن محاولته .

ولكن عقله الباطن لا يزال يلفظ نفس التيسطول إلى عقله الواعى بين الحين والحين .. فيقلقه ، وتعود المطارق إلى رأسه ..

ورفع عينيه إلى وجه عبد الحميد كأنه يحاول أن يكتشف الحقيقة .. ولكنه لم يكتشف شيئا ، كل ما اكتشفه أن عبد الحميد يبدو مهموما .

ترى لماذا يبدو مهموما ؟

وانضما إلى زملائهما ..

و ربحب بهما زملاؤهما كيطلين .، تجملا العذاب .. ولم يعترفا .. ثم انخرطوا جميعا في حديث واحد ..

وكانوا يتحدثون عن إبراهيم ..

وكانت الأخباركلها قد وصلتهم .. والخطابات الصغيرة المهربة حملت إليهم كل التفاصيل التى لم تنشرها الصحف .. إنهم يعلمون أن إبراهيم هاجم معسكر العباسية .. ويعلمون مدى الخسائر التى أوقعها بالإنجليز .. ثلاثة قتلوا .. وخمسة عشر جرحوا .. وانفجرت ببابتان ، واربع سيارات لورى .. وقد طارد الانجليز ابراهيم داخل العسكر .. طاردوه بالرصاص .. والكلاب المدربة .. وأصابوه برصاصة في كتفه .. ورغم ذلك استطاع أن يخرج حيا .. ثم سقط الانجليز ثائرون ، وأنهم قد يطلبون إسقاط الحكومة .. ويعلمون أن البوليس قد سلم الجسد الطاهر .. جسد إبراهيم .. إلى أهله وأجبرهم على أن يدفنوه ليلا .. وبلا جنازة ، وبلا احتفال .. ثم انطلق رجال البوليس كالكلاب المسعورة تفتش بيوت الطلبة والعمال ، ويقبضون عليهم .. ويضعونهم في معتقل أقيم في ضاحية الزيتون ، رهن التحقيق .. ولا تزال حملة الاعتقالات مستمرة ..

وكان اكثر من ولحد يشترك في رواية قصة إبراهيم .. ولم تكن في نبرات أصواتهم رنة حـزن يائس ، بل كان كل منهم يتكلم كأنه

و و التحديد كانه من الطارد من نداته ونعن أحلام ثائرة

يعيش فى القصة .. كأنه هو البطل .. وفى نبراته رئين أحلام ثائرة تدفعه لأن يبالغ فى سرد التفاصيل ، ويضيف عليها من خياله صورا جديدة من صور البطولة .

والذين لم يتكلموا كانوا يستمعون بعيون متسعة ، وأنفاس مبهورة ، كانهم يشاهدون فيلما سينمائيا مشيرا .. ثم يتعدون بخيالهم ما يسمعون فيتصور كل منهم نفسه داخل معسكر الانجليز يلقى بالقنابل وأصابع الجلجنايت .

وكان محيى يستمع كانهم يتحدثون عنه .. إن القصة تبدأ به .. إن الشرك فيها فعلا .. لولاه لما استطاع إبراهيم أن يدخل معسكر الإنجليز ويثير فيه الرعب ..وكان وهو يستمع يحس ببطولة إبراهيم أكثر مما يحس باستشهاده ..كان يحس به في خياله بمللا حيا أكثر مما يحس به شهيدا مقتولا .. وكان يحس بالثورة ، أكثر مما يحس بالحزن ، كأن إبراهيم لم يمت .. ولن يموت .. إنه يعيش دائما في صدره ..

وقال واحد من الزملاء كأنه يحلم:

- الواحد نفسه يشتغل شغلانه زى دى ..

وقال ثان وهو يضع يده في فتحة جلبابه:

\_ الحكاية لازم تكبر يا جماعة .. البلد لازم تعمل حاجه!

وقال آخر وهو ينبش الأرض بأصابع قدمه:

- أنا بلغنى أن الجامعة حتضرب بعد أجازة العيد .. وحايخرجوا في جنازة صامتة ..

وقال ثالث ، وقد التمعت في عينيه نظرات ثائرة :

- واحنا كمان لازم نعمل حاجه .. متهيا لى نقوم نكسر السجن وننزل ضرب في العساكر ..

وقال رابع :

- حقنا نضرب عن الطعام النهارده!

وأطل آخر براسه .. شاب اسمر .. عيناه واسعتان . وأنفه ضخم كأن رأس سهم موجه إلى أعدائه .. وشفتاه رقيقتان فوق نقن

## ■ ٤١٢ = في بيتنا رجل =

عريض قوى .. وقال فى صوت هاديء بطىء كأنه لم يتعود الكلام الكثير :

.. المهم نخرج من هنا .. علشان نعرف نشتغل بره!

ووقعت هذه الكلمة فى أذن كل منهم كأنها إيصاء له بتغيير اتجاهه . واقتنعوا فعلا بأن مشكلتهم الأولى هى أن يضرجوا من هنا .. أن يضرجوا من السجن .. ليهبوا حريتهم مرة ثانية للثورة التى يؤمنون بها ..

ولكى يعجلوا بخروجهم من السنجن يجب أن ينتهزوا قرصة التخفيف عنهم ويمالئوا البوليس .. ويحتفظوا بهدوئهم ويتنكروا في ثوب المظلومين الضعفاء .

ونظر محيى إلى زميله ذى الأنف الكبير ، وأحس أنه يرى أمامه إبراهيم .. إنه يتكلم على طريقته .. ويصرح بآرائه فى نفس أسلوبه.. الأسلوب الذى لا يحمل لهجة الأمر ، ولا سلطة الزعامة .. أحس أنه أمام بطل جديد يتم رسالة بطل شهيد !!

وعداد الزملاء يتحدثون من جديد بعد أن نبذوا فكرة الشورة داخل السجن .. وكان كل منهم يروى نكرياته الوطنية .. وذكريات المظاهرات التى اشترك فيها .. السجون التي دخلها .. وذكريات المرات التي حقق معه فيها .. وكانوا يروون هذه الذكريات وهم يضحكون .. كانها نكات سمعوا بها .. وليست عذابا عاشوا فيه ..

ومحيى واقف صامت .. إنه أيضا يريد أن يروى ذكرياته .. يريد أن يقول لهم إن إسراهيم اختباً في بيته .. ثم يضحك عندما يقص عليهم كيف اختباً إبراهيم مرة في السندرة بين بالليص العسل وصفائح السمن .. ثم كيف ذهبت أخته لتتفق على خطة هربه مع فتحى الليجى .. يريد أن يثبت لهم أنه هو الآخر مثلهم .. لا يقل عنهم بطولة .. ولكنه لا يتكلم .. إن حرصه يلجم لسانه .. إنه لن يتكلم أبدا .. لقد قرر أن يحبس ذكرياته في صدره .. وإلى الأبد.. ورفع عينيه إلى عبد الحميد .. ربما كان هو الآخر يريد أن

يتكلم ..

■ في بيتنا رجل = ٤١٣ =

يريد أن يلقى بنصييه في سوق الذكريات .. ولكن عبد الحسميد كان صامتاً ، منكس العينين .. يبدو مهموماً ! ..

وتعنب أحد الزملاء من وقدفته ، فدخل إلى زنزانته ، وشد البطانية من فوق سريره ، وعاد بها وفرشها على الأرض وجلس فوقها مستندا ظهره الى الحائط .. ولحق به زميل آخر ، جلس بجانبه ثم انطلق يغنى بصوت حالم ولحن حزين .. اغنية حب .. حب محروم :

أول ميعاد لي خلفتيه ..

تانى ميعاد برضه خلفتيه ..

تالت ميعاد شوفى رأيك فيه ..

راح تخلفيه ، ولا حتوفيه ..

يا حمام .. روح قوام لحبيبي ..

يا حمام ده البعاد زود نحيبي ..

ورفع عبد الحميد عينيه ، وتلقى النغم الحزين باذنيه .. واحس بقلبه يخفق .. ويطير .. يطير إلى سامية . حتى يصل إليها .

ودهش محيى وهو يلتقط كلمات الأغنية ..إنها أغنية لم يسمعها من قبل .. كأنه دخل إلى عالم كل شيء فيه جديد عليه حتى أغانيه..

وتسال بقية الزملاء نحو الصوت الحزين ..ثم جاء احدهم ببطانيته وفرشها بجانب البطانية الأولى .. وبطانية ثالثة .. ورابعة.. وجلس كل المسجونين على الأرض .. وبدأوا يغنون صعا .. ثم مالبث أن انقلب اللحن الحزين إلى لحن راقص ، اختلطت فيه أصوات غليظة ، وأصوات مبحوحة وأصوات رفيعة .. والأيدى كلها تصفق صفقات منتظمة .. وقهقهات عالية .. ونكات تقاطع الأغنية .. وواحد يرقص بكتفيه .. ثم قام زميل ووقف في وسط الحلقة ، وأشار إلى زملائه بالسكوت .. ثم قال في لهجة مذيعي محطة

ـ هذا سـجن الأجانب .. افحص .. سيداتي ( ونظر إلى جنود

السجن المتفرجين بجانب الزنازين ، وضيح الزملاء بالضحك ، ثم استطرد وهو يلتفت إلى زملائه ) وسادتى .. نبدأ برنامج العيد المبارك باغنية ياللى زرعتوا البدنجان . ويلقيها الزميل على محمود.. واحب أن أقول لكم أن الزميل ولو أنه من أعيان سجن الأجانب ، إلا أنه ليس أجنبيا .. كما أنه تواضعا منه يقبل أى سيجارة تقدم له على سبيل إبداء الإعجاب ..

وبدأ الزميل يغنى أغنية فكهة ..

والضحكات تتعالى ..

وصرخ جندی من بعید :

ـ بس يا افندى انت هو .. ممنوع الزيطة !!

ونظروا إليه بعيون ثائرة . وردوا على صراخه بصراخ أعلى : - ايه عايز إيه ؟

وادار الجندى راسه ، كأنه يهرب من عيونهم .. وسكت .. وصاح زميل منهم :

- ما تزعلش يا شاويش .. انشا الله تترقى وتبقى مسجون !! وضع الزملاء بالضحك .

ثم قام الذيع وأعلن عن مسابقة في النكت ، ويدأ كل واحد منهم يروى نكته .. وعقب كل نكتة ترتفع ضحكات صاخبة ، كأنها صراخ المظلومين .. وضحك محيى .. ضحك كما لم يضحك أبدا طول عمره .. إنه عالم غريب .. عالم يضحك فيه الناس من العذاب.. وضحك عبد الحميد .. وكانت ضحكاته ابتسامات خافتة تتسلل من بين همومه .. ثم اشتدت حتى أصبحت ضحكات أقوى من همومه .. واحس أنه بين أصدقاء يحبهم .. وكأنه جالس معهم في المقهى الذي تعودوا أن يجتمعوا فيه .. وبدأت شخصيته تتجمع لتبدو على طبيعتها .. وبدأ يستعد ليروى هو الآخر نكتة يساهم بها في المسابقة .. إنه يحفظ نكتا كثيرة .. أكثر مما يعرفه كل أصدقائه مجتمعين .. سيثبت لهم خفة دمه ، وذكاءه .. ولكنه تردد في اختيار مجتمعين .. سيثبت لهم خفة دمه ، وذكاءه .. ولكنه تردد في اختيار النكتة التي بدأ بروايتها .. وقرر ألا تكون نكتة خارجة .. سيروى

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

لهم نكتة بيضاء ، ثم يتدرج حتى يصل إلى النكت الخارجة .

وتنحنح .. والتفت إليه الزملاء وبين شفاههم ضحكات معلقة تهم بالانطلاق ..

ونظر إليه محيى في إعجاب ، ثم أدار عينيه في وجوه زملائه كأنه يقول لهم : هذا ابن عمى ..

وقال عبد الحميد:

ـ مرة واحد مجنون شاف مجون تاني بيغسل قطة .. و..

وارتفع صوت من بين الزملاء:

**ــ نو .. نو .. نو ..** 

وظهرت علامات الامتعاض على وجه عبد الحميد ، كأنه أيقن أن هؤلاء الجماعة ليسوا من محترفى الاستماع للنكت و رواتها ، ولكنهم من الهواة .. من طلبة المدارس لا من زبائن المقاهى .. ثم أكمل النكتة وقد فقد بعض حماسه :

- المجنون قال لزميله: « ماتغسلش القطة أحسن تموت » رب عليه زميله وقال له « مالكش دعوة » .. سابه المجنون و رجع بعد شويه لقى زميله بيعيط والقطة ميته بين أيديه ..

وارتفع صوت من بين المجموع:

ـ لا حول الله .. اما دى حكاية ..

وارتفع صوت آخر:

- آنا دمی « فار »!

وقال صوّت ثالث :

ــ امك ..

فرد الجميع:

ـ اشمعنی ..

وقال الصوت :

ـ بتخربش !!

وتحامل عبد الحميد على نفسه ، وقال كأنه يحاول أن ينقذ مركزه :

#### ■ ٤١٦ = ني بيتنا رجل =

- لما الدبانة تخبط على باب بيتكم ، تطل الست والدتك وتقول : ورد الجميع :

وقال عبد الحميد مقلدا مواء القطط باللهجة الانجليزية :

ـ ئى ،،،ئو ،، ئو ..

وضج الجميع بالضحك .. ورفع محيى رأسه ونظر إلى زملائه متباهيا بابن عمه .. وارتفع صوت يقول لعبد الحميد:

- أيوه كده انفرد .. قول لنا بأه حكاية المرحومة !!

وعاد عبد الحميد يقول مبتسما:

لل المجنون شاف القطة ميته قال لزميله: « أنا مش قلت لك ما تغسلهاش أحسن تموت » ، رد عليه: « منا هي ما منتش من الغسيل » ، سناله: « أمنال مناتت من ليه » ، قنال له: « وأنا ناعصرها »!!

وضبج الجميع بالضحك ..

وزها عبد الصميد بنكتته ، ولكنهم ماليثوا أن صاحوا فيه : - قديمه .. انت لسه في سنة أولى روضه يا أستاذ !

وفجاة برز الباشسجان منتصبا بقامته الطويلة العريضة ، وصاح فى صوت جهورى ، وهو واقف بعيدا عند مدخل الفناء الصغير :

ـ محيى الدين مصطفى زاهر ..

وسكت الجميع مرة واحدة كأن سكينا أشهرت فوق أعناقهم ..

والتفت محيى نحو الباشسجان وفي عينيه نظرات تتسائل في اضطراب ..

وعاد الباشسجان يصيح وهو لا يتحرك من وقفته:

\_ عندك زيارة ..

واستراح المسجونون ، وعلت شفاههم ابتسامات .. ولكنها كانت ابتسامات حزينة .. تحمل حسرة وتشاؤما .. ان « الزيارة » قد بدأ يسمح للأهالي بزيارة المعتقلين ، فمعنى هذا أن مدة الاعتقال ستطول .. ستطول إلى شهور طويلة . إلى حد أن يضطر البوليس

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

إلى أن يتعب نفسه وينظم زيارات داخل السجن ..

ولم يكن محيى يعلم هذا المعنى الذى يدور فى أذهان زملائه .. ولكنه قام من مجلسه وهو متضايق ، يشعر بالخجل من زملائه .. لقد كان يعلم أن والده يحاول أن يحصل على أذن بزيارته منذ مدة.. وكان فى انتظار هذه الزيارة بين يوم وآخر ، ولكنه اليوم لا يريدها ، إنها تميزه عن زملائه .. وهو لا يريد أن يميز عنهم بشىء.. لا يريد أن يبدو بينهم كطفل صغير يدلله والده ، ويحاول أن يخفف عنه بزيارته ..

وسار بخطوات بطيئه نحو القسم الضارجي من السجن .. وزملاؤه يتعقبونه بنظرات اختلط فيها الرثاء بالحسد .. وسار عبدالحميد معه حتى الحاجز المقام من أسياخ الحديد ، الذي يفصل القسم الخارجي والقسم الداخلي للسجن وهو يهمس في أذنه :

.. سلم على عمى .. وخليه يطمن ماما وبابا على .. وخليهم يبعتولى فلوس .. وحد يروح يقابل مدير الشركة .. ويفهمه الحكاية قبل ما يرفدونى .. وخليه يسلم على عمتى ، وعلى نوال .. وعلى سامية ..

وتركه عند الحاجز الحديدى ..

وخطا محيى خلف الحاجز ، وسار وبجانبه الباشسجان ، حتى دخلا مكتب معاون السجن .. ووجد والده جالسا هناك على أريكة.. كأنه يراه جالسا في غرفة « القعاد ، على الأريكة الاستامبوللي ، مرتديا جلبابه .

وقام الوالد واقفا عندما رأى ابنه ..

إنها المرة الأولى التى يقف فيها له .. وكأنه بلا تعمد ـ قد اعتبر أن ابنه قد أصبح رجلا .. بطلا .. يستحق الاحترام !

وانحنى محيى يقبل يد والده ..

ثم وقف كل منهما يشد على الآخر ، ويبحث عن نفسه في عينى الآخر ..

ولم يرتم محيى في أحضان والده ، ولم يقبله في وجنتيه .. بل

#### ۵ ۱۱۸ ته فی بیتنا رجل ت

تعمد أن يحتفظ بمسافة تبعده عن والده ، حتى لا يحاول والده أن يأخذه فى أحضانه .. ولو حدث هذا لأحس محيى بمزيد من الخجل والحرج أمام الكونستابل الجالس خلف المكتب فى الحجرة ، وأمام الجنود الذين يدخلون ويضرجون .. كان أكثر ما يخشاه أن يبدو أمام هؤلاء ولدا صغيرا يدلله أبوه ، وليس رجلا يستحق السجن !

وريما قدر أبوه فيه هذا الشعور، فلم يحاول أن يحتضنه أو يقبله .. وجلسا بجانب بعضهما على الأريكة ، والكونستابل ينصت إلى كل كلمة يقولانها .

ولم يقولا شيئا ..

لقد اكتشفنا بعد برهة قصيرة أن ليس لدى أى منهما شىء هام يقوله للآخر .. إنما تبادلا عشرات الاسئلة والجوبة ، كلها تدور حول موضوع واحد .. بدأها محيى وهو يسأل فى لهفة يحاول أن يخفيها :

- إزاى ماما .. وإزاى صحتها .. وإزاى سامية ونوال ..

والأب يجيب ، ويعود يبسأل بدوره عن صحة ابنه .. وعبد الحميد .. وكيف يعيشان .. وماذا يأكلان ..

ثم توقف بينهما السؤال والجواب برهة .. كأن كلا منهما قد شبع من الآخر .. وكأن كلا منهما يريد أن يعود من حيث جاء ..

وقال الأب وهو يتعمد أن يرفع صوته ، حتى يسمعه العسكرى:

ـ يا أبنى إذا كان عندك حاجة قولها . . اليوزياشي النباغ بك راجل عايز يخدمنا .. لازم تسمم كلامه ؟!

ونظر إلى ابنه نظرة ذات معنى ، كسأنه يكشف له عن خطة خطيرة ترمى إلى تضليل البوليس ..

وقال محيى :

\_ وأذا لو كان عندى حاجة ما كنت قلتها من زمان .. إنما أنت عارف يا بابا .. أناعمرى ما كان لى دعوه بحاجة !

وابتسم الأب ..

وابتسم الابن ..

إن الاثنين يشعران يتقارب بينهما لم يشعرا به من قبل .. إنهما يشعران كانهما صديقان .. رجالان .. لم يعد الأب ينظر إلى الابن كطفل في حاجة إلى حمايته ، إنما ينظر إليه كصديق .. كرجل بجانبه يحمل معه مسئولية العائلة ويتحمل عنها العذاب ..

وهمس محيى بسرعة:

يظهر أنهم حفظوا التحقيق .. فتحوا الزنازين وسمحوا لنا نقعد مم بعض ..

واتسعت ابتسامة الأب .. ولكن ابتسامته اختفت سريعا عندما تذكر أن الفضل في حفظ التحقيق يرجع إلى استشهاد إبراهيم .. ولكنه لم ينطق باسم إبراهيم ، ولم يتبادل ذكره مع ابنه ..

وانتهت الزيارة ..

وعاد محيى إلى داخل السجن يحمل الهدايا والثياب التي جاء بها والده .. ورأى زمالاءه وقد انفضت حفلتهم الصغيرة .. وبعضهم لا يزال جالسا على الأرض فوق البطاطين المفروشة .. وبعضهم قام يتجول في الفناء الصغير .. وبعضهم يغتسل ، أو يتناول طعام إفطاره ..

وأسرع مسحيى ووضع كل مساحمله له والده من مسأكولات فى وسط زمالاته الجالسين على الأرض .. كانه يريد أن يتسخلص من شيء يشير حوله اتهاما ، وصساح زمالاؤه مالمان ونادوا على المتفرجين :

- قربوا با جماعة .. الكحك وصل !!

وفى دقائق كان كل شيء قد اختفى من على الأرض ، وانتقل إلى الأيدى والأفواه ..

والجنود ينظرون بعيون جشعة .. وشفاه يسيل فوقها اللعاب .

وكان محيى قد ترك زملاءه وسخل إلى زنزانته وأخذ يبدل ثيابه الداخلية ، وبيجامعة ، وعبد الحميد خلف يساله عن الأخبار ، وهو يجيبه في عجلة .. ثم جمع ثيابه المتى بدلها ، وبقية ثيابه التي لا يحتاج إليها .. وعاد بها إلى الحاجز الحديدي ، وناولها من وراء

## ■ ٤٢٠ = في بيتنا رجل =

القيبضان لأحد الجنود ليسلمها لوالده حتى يحملها إلى البيت لتغسل هناك .. تحقيقا لوصية والدته ..

وعندما عاد إلى زملائه لم يجد شيئا قد بقى له لياكله ..

ووقف مبتسما ..

لم يغضب .. ولم يأسف .. بل أحس أنه تخلص من عبء كبير .. وأنه استرد مكانته بين زملائه ..

وقال له واحد منهم ضاحكا ، وهو يناوله نصف كحكة :

-خد .. ما تزعلش !!

واخذ نصف الكمكة قائلا:

- كل سنة وأنت طيب ..

وأحس أنها أحلى قطعة كحك أكلها في حياته ..

و فجأة ارتفع صوت صرخ من جانب السجن :

سابعد عنى يا عسكرى .. مالكش دعوه بيه .. أنا بأقنول لك أهوه!

ورد العسكري في صوت أجش:

ـ يا أفندى ممنوع .. اسمع الكلام بالراحة ا

وعاد الصوت يصرخ:

ابعد يا عسكرى .. غور من وشي !!

وصاح العسكرى:

ـ ما تزعقش .. خليك في أدبك!

وصرخ الصوت:

ـ أدبى يا قليل الأدب .. ابعد أيدك عنى ..

وتجمع المسجونون حول زميلهم .. وتجمع حولهم جنود السجن .. وبدات الأصوات تغضب .. ثم أصبحت الأصوات صراخا.. وارتفع صوت الباشسجان من عند الباب:

بس یا مستجون آنت وهوه .. کل واحد بدخل زنزانته .. کله یدخل الزنازین .. شده یا عسکری دخله الزنزانة ..

وتنبه المسجونون ..

أنهم سيعودون إلى الزنازين .. ستقفل في وجوههم الأبواب ..

سيعوون إلى العذاب الذي عاشوا فيه اسابيع ..

الشمس .. الهواء .. المجتمع الصغير ..

وتوترت الأعصاب .. لن ندخل الزنازين .. سندافع عن حريتنا .. سنتحدى هؤلاء المجرمين ..

ومد عسكرى يده يحاول أن يجذب سجينا إلى زنزانته ، فعاجله السجين بلكمة في بطنه ، ولكمة أخرى في وجهه .. وصسرخ العسكرى .. واشتبك كل المساجين مع كل العساكر .. ومحيى واقف عند باب زنزانته يرتجف .. وعبد الحميد في وسط المعركة ، وقد تمزقت ثيابه .. وهو اعنفهم ، واشدهم ثورة .. وسجين سقط على الأرض ، ومن فوقعه جندي يضرب رأسه بكعب حذائه ، وسجين لصق جنديا في الحائط ، وضربه براسه فوق أنف فأسال منها الدم.. وسجين يجرى هناك .. وجندى يجرى في الناحية الأخرى .. وبدخل الضابط إلى فناء السجن ، وخلف جنود .. جنود

كثيرون.. بعضهم يحمل البنادق .. وصاح الضابط:

ـ اقلع القايش يا عسكري انت وهو اضرب .. اضرب على طول! وخلع كل جندى الحزام الجلدى الذي يتمنطق به حول وسطه .. وهجموا على المساجين .. وضربوا .. لا يهمهم أين تقع الضربة .. وارتفع المسراخ .. أن الأحرمة الجلدية تشق الوجوء .. وتنبح الظهور .. والدم .. دم كثير .. واستطاع سبجين أن يخطف الحزام الجلدي من يدي الجندي .. وبدأ ينضرب به .. وعاجله جندي آخر بضرية بمؤخرة بندقيته فوق عظمة كتفه .. فسقط على الأرض يتلوى من الألم..

إن المساجين يفرون إلى الزنازين .. ويغلقون أبوابها خلفهم بأيديهم .. وهم يصرخون .. ويتاوهون .. ويعضهم سقط على الأرض قبل أن يصل إلى الزنزانة ، فشده الجنود من شعر رأسه وألقوا به في الزنزانة وأغلقوا الباب وراءه .. ومحيى في زنزانته

يرتجف .. وعبد الحميد لا يزال يقاوم .. إنه أعنفهم .. إنه يجرى فى الفناء الصفير والجنود يجرون خلفه .. ثم يصاصرونه .. ويضربونه .. إنهم كثيرون . كثيرون جدا .. لم يعد يراهم .. إن دماءه تغطى عينيه .. لم يعد يستطيع أن يقف على قدميه .. سقط .. وشده الجنود ، يجرجرونه على الأرض ، والقوا به فى الزنزانة .. وأغلقوا الباب ..

الأبواب المغلقة ، تأوهات من ألم

وصوت خافت يصيح:

ـ يا مجرمين .. يا ولاد الكلب ..

ونظر الضابط حوله .. لقد أغلقت كل الأبواب .. وعاد إلى مكتبه

ومرت الأيام والأسابيع داخل السجن ..

وكل يوم يحمل كثيرا من الضحك ، وكثيرا من العذاب .. والزنازين لا تكاد تفتح مكافأة للمساجين على هدوئهم ، حتى تعود وتغلق عقابا لهم ..

وكل سنجين يفتح عينيه كل صنباح على أمل الافراج عنه ، ويعلقهما كل مساء على يأس مرير ..

وعبد الحميد يعنى أزمة نفسية عنيفة ، يحاول أن يتخلص منها بالضحك مع زملائه حينا ، وبإثارة الشغب داخل السجن حينا ، ولكن الأزمة النفسية ترتد دائما إلى صدره ..

وكان خلال هذه الأزمة يبحث عن أسباب فشله ..

لقد قضى فى زنزانته ليالى كثيرة مظلمة يحاول عبثا أن ينكر أنه إنسان فاشل ..

ولكنه أخيرا اعترف ..

اعترف لنفسه بأنه إنسان فاشل ..

ويقى أن يبحث عن أسباب فشله ..

للذا فشل ؟!

وخلال الأيام والليالى الطويلة التى قضاها وليس معه إلا نفسه يحادثها ويحاورها ، بدأت تتضم له خيوط النور النور الذى حرم نفسه منه طول حياته .

إنه فشل ، لأنه لم يكن له إيمان ..

لم يؤمن بشيء أدبا طول حياته ..

لم يؤمن بالدين ، ولم يـؤمن بالتقـاليـد .. ولم يؤمن بمبادىء الأخـلاق ، لم يؤمن بمذهب من الذاهب ، ولا بزعيم من الزعماء ، ولم يؤمن بالشهادات الدراسية ، ولم يؤمن بالمجتمع ، ولا بعائلته، ولا بأبيه وعـمه .. لم يؤمن أبدا إلا بنفسه .. ويذكائه .. ذكاء يدور في فراغ ، لا تحده حدود من المبادىء ، ولا يرمى إلى هدف معين.. ذكاء يدور كالآلة المنطلقة التى لا تنتج شيـئا ، وليس بجانبها عامل يحكمها .. فتنتهى الآلة بأن تحطم نفسها .. تنفجر .. وتحطم أيضا ما حولها ..

لو كان يؤمن بشىء ، لكان سعيدا ، مهما صادف من عذاب فى سبيل إيمانه .. ولما شقى بهذا الإحساس بالفشل .. هذا الاحساس الذى يجعله يحتقر نفسه ..

إن عمله سعيد ، رغم إنه ليس غنيا ، وسر سعادته أنه يؤمن بمجموعة مبادىء حددها له الدين ، والمجتمع و رسم على ضوئها أسلوبا معينا في الحياة يستريح له ، ويجد شخصيته به ..

وأبوه .. سعيد أيضا ..

وهؤلاء الشبان الذين يزاملونه في السجن ، إنهم سعداء .. إنهم لا يحسون مثل بالفشل .. وهم يتحملون السجن والعذاب بروح مضالفة لروحه .. روح أقوى وأشد إصرارا .. لأن كلا منهم يعلم أنه يتعذب في سبيل مبدأ ومن أجل هدف .. وهذا الإيمان في حد ذاته يخفف من وقع العذاب عليهم ..

وإبراهيم .. إنه ليس فالشلا ، رغم أنه مات .. إنه بطل .. لماذا

### = ۲۲٤ من بيتنا رجل =

اعتبر بطلا .. لأنه مات فى سبيل مبدأ ، فى سبيل هدف .. ولا بد أنه سعيد بموتته .. حتى أنه ابتسم عندما وقع على الأرض صربعا..

ودون أن يشعر عبد الحميد ، بدأ يتجه بنفسه نحو الإيمان .. إنه يصلى داخل السبجن بحرارة . وهو يتبع أسلوبه خلقيا جديدا في معاملة زملائه .. وهو يشعر بحقد كبير على رجال البوليس .. لماذا .. لأنهم يعنبونه .. ويعنبون آلاف الشبان أمثاله .. لماذا يعنبونه ، لأنهم في خدمة الانجليز .. والحكومات كلها في خدمة الانجليز .. وبدأ يكره الانجليز يكرههم كالعمى .. إنه يريدهم أن يخرجوا من مصر ..

وبدافع تلقائى ، بدأ عبد الحميد يفكر فى نيل شهادة التوجيهية.. إن الوقت لم يفت بعد .. سينال شهادة ، مادام المجتمع يتخذ الشهادات مقياسا للاحترام .. وبدأ يسال عن العلوم التى تدرس لطلبة التوجيهية .. وبدأ يهرب الكتب إلى داخل السجن ، ويذاكر فى الخساء .. كانه يخجل من أن يكتشف زمالؤه أنه أمن أخيرا بالشهادات .. ولكنه سينالها .. سينال الشهادة .. وسينال معها السامية .. وسماكان هذا هو الطريق الوحيد للوصول إلى سامية .. ومحيى فى زنزانته يفكر تفكيرا آخر ..

إنه ليس نادما على عدم تقدمه إلى الامتحان ... وعلى ضياع العام دراسى من عمره .. لقد تعلم فى هذه الشهور أكثر مما تعلمه طول حياته ، وأكثر مما استطاعت كل كتب ومحاضرات كلية الحقوق أن تضعه فى رأسه .. وهو يريد أن يتعمق فيما تعلمه من هذه الشهور .. يريد أن يتعلم أكثر .. تعليما حرا لا تحده البرامج التي تضعها له الجامعة .. يريد أن يتعلم الحياة نفسها ..

وكان يتتبع الأخبار التي تتسرب إلى داخل السجن بشغف كبير.. لقد اضرب طلبة الجامعة ، وساروا في مظاهرات ضخمة تنادي بسقوط الوزارة .. وسقوط المعاهدة .. والانتقام لإبراهيم حمدي .. واستشهد طالب . اثنان .. ثلاثة .. والقيت قنابل على

المعهد البريطاني في الاسكندرية .. وقتل جنديان انجليزيان .. وقتل خائن مصرى آخر .. وتكون اتحاد العمال والطلبة ..

إن كل الأخبار تصل إلى داخل السجن بالتفصيل .. بل وصل إليهم نشيد وضعه طالب صغير في مدرسة ثانوية اسمه صلاح جاهين ، يقول فيه :

أيام حتجي بعد ليام دي ..

والشمس من دم إبراهيم حمدى ..

أيام حتجى ويبقى عمر جديد ..

والشمس حمرا بدم كل شهيد ..

وردد محيى هذا النشيد ، في سره ، وهو يسائل نفسه : لماذا ؟ إنه يكرر دائما كلمة : لماذا ؟

لماذا يقبل الطلبة على الاستشهاد .. لماذا يلقون أنفسهم فى السجون .. لماذا يتحملون كل هذا العذاب .. لماذا يضعون هذه الأناشيد . . لا يمكن أن يكونوا كلهم مجانين .. ولا يمكن أن يكونوا كلهم «بايظين » .. لابد أن هناك سببا يدفعهم ... سبب أقوى من حياتهم .. سبب لم يعلمه فى بيته ووالده يصاصر أفكاره وتحركاته..

وماهى الوطنية .. وما هو الاستعمار ... وما هو الجالاء .. وما هى الخيانة .. وماهو الشعب ؟ !!

أسئلة تحيره، ويحس وهو يتعمق فيها كأنه يغوص في بحر لا قرار له ..

ووقع في يده كتاب عبد الرحمن الرافعي عن التاريخ المصرى .. وجده مع أحد زملائه .. وقرأه بشخف كبير ووجد فيه بعض الضوء، فقرأ كل الكتب التي أصدرها عبد الرحمن الرافعي ثم قرأ عشرات الكتب .. كلها تتعلق بموضوع واحد .. كتب تاريخية ، وكتب سياسية ، وكتب مذاهب .. وقرأ القرآن ، كما لم يقرأه من قبل .. وقر أ بعده كتاب « رأس المال » لكارل ماركس ..

وبدأ يفهم ..

#### ٣ ٤٣٦ ٢ في بيتنا رجل ٣

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

بدأ يضع معانى لهذه الكلمات الضخمة ، والشعارات المثيرة التى سمعها كثيرا .. بدأ يفهم لماذا استشهد إبراهيم ، ولماذا يثور زملاؤه..

وأحس بنفسه عنيفا ،متطرفا في عنفه ..

لم يكن عنفا جسديا ، فهو يكره العنف الجسدى .. وطول مدة حياته فى السجن لم يشترك فى معركة ولحدة اثارها زملاؤه ، ولم يعرض نفسه للاحتكاك بالجنود .. وعرف فى السجن بهدوئه .. وانزوائه .. واتزانه .. ولكن العنف كان فى رأسه .. لقد أصبح يحمل فيها آراء جديدة صائبة تصل إلى الهدف مباشرة ، وتثير أمة بأكملها .

وفي ذات صباح ..

صباح كان فيه اكثر يأسا من أى صباح آخر ، سمع صوت الباشسجان يصيح من طرف الفناء الصغير الذى يتوسط الزنازين:

ــ محيى الدين مصطفى زاهر ..

والتفت إليه صامتا .. فعاد السجان يصيح :

ـ هات هدومك ، وتعال .. افراج!

وبهت ..

لم يصدق أذنيه ..

ثم أحس بقلبه يخفق بشدة كعصفور فوجيء بباب قفصه مفتوحا .. سيخرج إلى الحرية .. إلى الحياة .. إلى بيته ..

وحاول أن يكتم فرحت وأن يضفيها عن زمالائه ، حتى لا يجرحهم بها .. ووجد نفسه محرجا ، لا يستطيع أن يبدى أسفه لمفارقة زمالائه ، لأنه يريد الحرية .. ولا يستطيع أن يفرح بالحرية.. لأنه نالها وحده دون زملائه ..

ومرت فترة صمت بينه وبين زملائه . ثم انطلق الزملاء مهللين: « مبروك يا عم » ، « اوعى تنسانا » ، « نشوفك قريب بإذن الله ».. وكان في تهليلهم ربة افتعال لا تخلو من حسد ..

وتقبل تهانى زملائه .. وقبلاتهم .. وجمع هدومه ، وصافح

nverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

زملاءه واحدا واحدا ، وشد على يد عبد الحميد قائلا :

ـ الدور عليك يا أو عبده!

وخرج منطلقا ، ووقف أمام الكونستابل ، يلى البيانات التي يطلبها منه ..

وطلب منه الكونستابل أن يوقع على تعهد بعدم اشتخاله بالسياسة ..

وابتسم محيى بتسامة خافتة .. إنه لم يعد يستطيع أن يتعهد بعدم الا شتغال بالسياسة .. إن السياسة أصبحت في رأسه وفي قلبه .. أصبحت في دمه .. ولكنها لا تسمى « شياسية » ، إنما تسمى وطنية ..

ووقع بإمضائه على التعهد الذي قدم إليه ، وهو يعلم أنه يتعهد كانبا ..

وهم أن يتحرك ليضرج من السجن .. ففوجىء بباب السجن يفتح، ويدخل منه اليوزياشي الدباغ وخلفه اثنان من الجنود يسوقون أمامهم طالبا شلبا ..

وانحرف الدباغ إلى غرفة المامور دون أن يلمح محيى ..

وساق الجنود الطالب المقبوض عليه إلى غرفة الكونستابل ، ورفع الكونستابل رأسه ، ثم عاد وخفضها وبدأ يسجل بيانات جديدة ، ثم صاح في الجنود :

-حطوه في نمرة « ١٨ » اللي فضيت دلوقت !!

وهز محيى رأسه دون أن يشعر بأسف على مصير السجين الجديد ..

إنه يعلم الآن الأسباب ..

ويعلم أن المعركة لن تهدأ ..

وخرج من السجن ..

# القمل بعد الأخب

ومرث السنون..

إن البيت واحد من ملايين البيوت.. يبدو من بعيد بيت هادئا، طيبا، سانجا، يقف الزمن على بابه، فلا يتقدم ولا يتأخر.. بيت من ملايين البيوت التى تبدو من بعيد كأنها لا يمكن أن تكون مصانع للثورة، أو مصانع للأبطال..

والأب قد عادت حياته منتظمة ربيبة.. يحكمها «المنبه» الموضوع بجانب فراشه.. ولا يزال ينسج حياته ومستقبل أولاده بحرص ودأب وكثير من الحذر.. كل ما تغير فيه أنه احتفظ بعادة قراءة الجريدة قبل أن يذهب إلى عمله.. وإنه أصبح يتذوق الحديث في السياسة والتعليق على الأنباء ويطيل في هذا الحديث، حتى تكونت له عادة البحث عن أصدفاء يستمعون له ويستمع لهم.. وكان يدءو هؤلاء الأصدقاء إلى بيت، ثم أصبح يذهب إلى بيوتهم، ثم تشجع وأصبح يتسلل في بعض الأمسيات إلى المقاهي بحثا عن هؤلاء الأصدقاء.. ثم تكونت له عادة الجلوس في مقهى خاص، تعود أن يستريح إلى حديث رواده، ويستريح إلى أن يتحدث إليهم..

وكان فى حديثه ينحاز دائما إلى أحد الجانبين.. لقد اختار موقيفه.. انه مع الناس وضد الحكومة.. ومع كل الناس، وضد كل حكومة.. لم يعد يكفيه أن يقف بقلبه موقف المتفرج.. لم يعد يكفيه أن يستعيض بذكريات ثورة ١٩، عن واقع الثورة التى يعيش فيها.. أن قلبه لا يتفرج الآن، إنما ينفعل.. وانفعاله لا يتعدى مجرد الحديث، ولا يصل إلى أبعد من لسانه.. ولكنه ينفعل.. ويأمل.. يأمل

iverted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

أن تسقط هذه الحكومة. وتسقط الحكومة التى تليها.. ثم التى تليها.. ثم التى تليها.. كل الحكومات يجب أن تسقط.. وأمله لا يتعدى سقوط الحكومات.. ثم لا شهيئا بعد أن تسقط الحكومة إلا أن تسقط الحكومة التى تليها.. أو لا يدرى ماذا يريد.. لا يدرى أين تنتهى هذه الثورة التى تعمل فى صدره..

وقد تغيرت النظرات في عينيه.. أصبحت نظرات تحمل معنى السخط والأمتعاض.. وأسبح كلما التقى بشاب أو طالب في الجامعة نظر إليه كأمل كبير.. أمل في تحقيق الثورة.. كأنه يبحث وراء كل شاب عن بطل جديد أو عن مظاهرة..

وهذه النظرة الجديدة هى التى أصبح ينظر بها إلى ابنه.. انه الكنتشف أن ابنه لم يعد طفلا.. ولم يعد يمثل جيلا أقل احتمالا من الجيل الذى سبقه.. انه أصبح يمثل أملا.. أصبح يمثل مسؤولية كاملة تشمل مصير البلد كلها.. وقد اثبت ابنه أنه رجل يستطيع أن يتحمل المسئولية.. تحمل المسئولية عن العائلة كلها عندما للخل السجن.. وهو وزملاؤه يستطيعون أن يتحملوا مسئولية مصر كلها..

وكان أمله فى ابنه يشويه كشير من الخوف.. الخوف عليه.. ولكن هذا الخوف لم يعد يدفعه إلى مصاصرة ابنه والتضييق عليه، إنما كان يدفعه إلى الرجاء.. رجاء ألا يتهور ابنه، وألا يندفع، وأن يسلم له..

موضوع ولحد كان يمنع نفسه عن الحديث فيه.. مسوضوع الراهيم.. أن حذره الطبيعى يذكره بأن الأمر العسكرى الخاص بعقاب كل من يساعد ابراهيم على الهرب، لا يزال قائما.. وهذا الحذر يجسم له خطورة الموقف الوطنى الذى اتخذه من ابراهيم، وما يمكن أن يترتب عليه من اضطهاد الحكومة له.. قد يفصل من عمله، وقد يقبض عليه، أو قد يقبض على محيى من جديد.. إنه حذر. متشدد فى حدره.. وكلما جاء ذكر ابراهيم فى حديث اصدقائه، سكت.. لا يقول شيئا.. لا يحيى حتى بطولة ابراهيم بكمة.. كأن الحديث عن بطولة ابراهيم هو حديث عن بطولة بيته..

## ■ ۲۳۰ ه فی بیتنا رجل ه

بطولته، وبطولة ابنه، وبطولة ابنتيه..

ولم يكن حديث ابراهيم يأتى ذكره حتى فى البيت، إلا فى كلمات خاطفة، ثم يتعاون الجميع على بتر هذا الحديث كانهم يخشون أن تكون للجدران آذان.. أو كانهم يخشون أن يثيروا ذكرى عزيزة يحرصون عليها فى صدورهم ويضنون بها على السنتهم.. وريما أتصل هذا الحديث عندما يخلو الأب إلى زوجته فى غرفتهما.. ولكنه لا يتصل طويلا، فيسكت هنه الأثنان.. ويستلقى الأب على ظهره يتنهد فى ارتياح، كأنه يهنئ نفسه على ويستلقى الأب كان يجب أن يقوم به.. وتتنهد الزم كأنها تترحم على روح الشهيد..

والأم الطيبة.. عادت إلى حياتها بين حجرات البيت، وفي المطبخ.. لم تترك الحوادث فيها من أثر إلا أنها أصبحت أكثر لهفة على ابنها.. لقد اكتشفت حقيقة كانت تجهلها، وهي أن في مصر سجونا، وفي السجون تعنيب.. وأن ابنها لمكن أن يدخل السجن.. ويمكن أن يقتل كما قتل ابراهيم..

إن مصر ليست هي سكان العمارة.. وليست هي هؤلاء الجيران الطيبين.. وليست هي أولياء الله الصالحين الذين تعودت أن تزور اضرحتهم بين الحين والحين.. وليست هي عم عوض البقال والمعلم في على المجزار.. وليست هي هذا الجندي البرئ الذي يقف عند ناصية الشارع.. إن في مصر قوما آخرين.. قوم لم تكن تعرفهم.. قوم يقتحمون بيوت الناس، ويقبضون على الناس، ويسجنون الناس، ويعنبون الناس، ويقتلون الناس..

وهى تخاف على ابنها من هؤلاء القوم.. تودعه كل صباح وهى تقرأ حوله آيات من القرآن، وتستقبله بفرحة كأنه رد إليها من العالم الآخر.. فإذا تأخر بعض الوقت عن موعده أستبدت بها اللوعة، وسرحت عيناها من خلال نظرة فزعة، ترى بها الدنيا كلها ظلاما، وصراخا، ودماء.. وتكتم فزعها فى صدرها، وتترك ما فى يدها من مهام البيت، وتبحث عن ابنتيها لتجلس بينهما صامتة، كأنها تحتمى بهما من وساوسها.. إلى أن يعود محيى، فترتد إليها

الروح وتعود تطوف بين الحجرات وتستقر في المطبخ..

الروح ولعود للموقع بين المبارة الله وقد عاشت في هذه الله فقط السنين.. لم تستطع أن وقد عاشت في هذه الله فقط الله الله فقا و تخفف من حدتها.. حتى بدأت الله فق تأكل من جسدها المكتنز ومن وجهها المبتسم دائما، فأصيبت بضغط الدم، ثم أصيبت بمرض السكر.. فزوى جسدها، وتهدل جلدها، وتعبت ابتسامتها.. لم تعد ابتسامة إقبال، بل أصبحت ابتسامة استسلام.. ولكنها ظلت صابرة.. تطوف بحجرات البيت وتستقر في المطبخ، وهي تكتم الامها ووساوسها حتى لا تزعج بها أحدا من أحبائها..

وسامية..

لقد تزوجت..

تزوجت عبدالحميد..

وقد نال عبدالحميد شهادة التوجيهية في نفس العام الذي خرج فيه من السجن.. ثم انتسب طالبا في كلية التجارة.. وظل في نفس الوقت موظفا في الشركة.. ولم ينقطع عن التردد على بيت عمه.. لقد أصبح يربطه بهذا البيت شئ أكبر من القرابة، ويكاد يساوى حبه لسامية.. أصبح يربطه به سر مشترك وعذاب مشترك، وذكرى مشتركة.. وأصبح محيى بالنسبة له أكثر من ابن عمه.. إنه مسيق.. إنه رجل بجانبه.. إنه فكرة وطنية يتبادلها معه.. لم يعد بينهما شك.. ولم تعد بينهما هذه الريبة التي كانت تثور في صدر محيى تجاه ابن عمه.. ولا هذا الاستخفاف الذي يملأ صدر عبدالحميد تجاه محيى.. كلهما آمن بالآخر. ومناقشاتهما السياسية لا تهدأ أبدا.. والأب فرح بهما هما الاثنين.. لقد أصبح عبدالحميد قريبا إلى قلبه.. لم يعد ولدا «بايظ».. ولم يعد زواجه من سامية أمرا بعيد الاحتمال.

ولكن عبدالحميد لا يفاتح عمه في زواجه من سامية، ولا يحاول أن يذكره بوعده.. لقد قرربينه وبين نفسه ألا يتقدم مرة ثانية طالبا الزواج إلا بعد أن ينال بكالوريوس التجارة.. لقد آمن بالشهادات.. لم تعد ثقته في ذكائه تكفيه ليطمئن إلى انه يصلح زوجا سامية .. وكل ما كان يرجوه هو ألا يتقدم لها أحد قبله..

## ■ ٤٣٢ من بيتنا رجل ■

ولم يكن يدرى ما يفعله لو تقدم إليها شخص آخر.. ريما ثار، وريما اختطفها، ريما حطم حياته.. ولكنه لم يكن يفكر كثيرا في هذا الاحتمال.. كان يحس في أعماقه أن سامية له، وأنه أصبح يستحق

سامية..
وإذا كان قد سكت فترة عن موضوع الزواج، فإن حبه وإذا كان قد سكت فترة عن موضوع الزواج، فإن حبه لم يسكت.. كان حبا ثرثارا يتكلم في هذه النظرات التي تطوف بينه وبين سامية، وفي هذه الابتسامات التي يتبادلانها، وفي هذه المساحنات الصغيرة التي لا تنتهي.. وكان الحب يصرخ في هذه الأوامر الصارمة التي يصدرها لابنة عمه.. لا ترتدي هذا الثوب.. لا تكشفي عن ذراعيك.. لا تلبسي الكعب العالى.. لا تضحكي هذه الضحكة العالية.. لا تمشى هذه المشية الخليعة. أوامر لا تنتهي.. يفتعلها لحيانا افتعالا.. ويصدرها باسم حقوقه كأبن عم.. ولكنه لا يصدر مثلها لنوال!

وسامية تتلقى هذه الأوامر فرحة بها.. وقد يمر يوم أو يومان لايصدر إليها أمرا، ولا يثير مشاحنة، فتحس كأنه بعد عنها.. كأنه أقل حيا.. كأنه نسيبها..

كانت قد عادت له بكل ما كان لها في طفولتها وصباها من سذاجة، وثقة.. تنظر إليه كأنه انسان كبير جدا.. ذكى جدا.. يفهم من الحياة ما لا تفهمه وما لا تعرفه، حتى أنها لتخاف الحياة أن تتخلى عنها.. وعادت بنفس الشعور الذي كان لها عندما كان زواجهما أمرا متعارفا عليه بين أفراد العائلة.. تطيعه.. وتنتظره.. وتخيش على أمل الزفاف..

ولم يسكت حديث الزواج طويلا.. أصبح همسا بين الأختين، ثم أصبح همسا بين الأم والأب.. ولم يعد أحد يشك في أن سامية راغبة في الزواج من عبدالحميد، ولم يعد أحد يعترض على زواج عبدالحميد من سامية..

إلى أن قالت الأم يوما لعبدالحميد:

\_ يا ابنى انتو حـ تفضلوا مـخطوبين كده فى السر.. مـا خلاص باه.. انا عايزة أفرح، وورى فرحتى للناس..

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

وقال عبدالحميد والفرحة تملأ صدره:

\_ انا كنت مستنى يا عمتى لما آخذ الشهادة..

وقالت تقاطعه:

ـ وماله يا أخويا.. على بال الخطبة وكتب الكتاب تكون خدت الشهادة داذن الله..

وأعلنت الخطبة للناس

ومر عام، وتم عقد القران..

وعبدالحميد يقبل على دروسه ليحقق الزفاف..

وهو في خلال ذلك لم يهمل المبادئ الموطنية التي خرج بها من السجن.. وكانت العقدة النفسية التي ترقد في عقله الباطن تدفعه إلى التطرف في وطنيته.. وإلى الاشتراك في اعمال العنف.. كان يشترك في المظاهرات.. ويطوف على دور الأحزاب يشترك في نشاطها حينا إلى أن يكفر بهذا الحزب فيبحث عن حزب آخر.. وكان نشاطها حينا إلى أن يكفر بهذا الحزب فيبحث عن موزعها ليشترك في القائها وإذا رأى منشورات توزع داريبحث عن موزعها ليشترك معه في توزيعها.. كان يلقى بنفسه في كل عمل وطني يصادفه.. لم يلهه حبه، ولا استعداده للزواج، عن المغامرة بكيانه وحياته في سبيل المبادئ التي أمن بها.. وفي سبيل التفكير عن خطيئته الوطنية.. ولكن وظيفته في الشركة كانت تبعده عن محيط الطلبة.. وعن محيط الطلبة.. وعن محيط الطلبة.. وعن محيط الفئات التي تنوى الأعمال الفدائية، وكان الملف الذي يحتفظ له به البوليس السياسي بسجل عليه ضعفه السابق، فاعفاه البوليس السياسي من مراقبته، وأبعده عن يده..

وسامية بجانبه تضاف عليه من حماسه.. وتفاف عليه من السجن مرة أخرى، وتتصوره بطلا وطنيا فتخاف عليه من مصير ابراهيم.. ولكن خوفها لم يمنعه من اندفاعه.. بل كان يتلذذ بخوفها ويزهو به، فيزداد اندفاعا..

إلى أن نال الشهادة الجامعية..

وتزوجا..

وعاشا مع العائلة في بيت واحد.. وبدأ عبدالحميد جهادا جديدا

فى سبيل الصياة.. جهادا فى سبيل تكوين نفسه كرجل ناجح، صالح، رب عائلة، يسير على مبادئ مرسومة يحدها لحساس وطنى صادق، ويدفعها ندم دفين على خطيئة سابقة..

ونوال..

لقد قضت عامين، وكل ما بقى لها من الحياة ذكرى قصيرة لحب لا يموت.. ومصحف ذهبى تعلقه في رقبتها يضم ورقة عليها شهادة «لا إله إلا الله» مكتوبه بخط استراهيم.. هى كل ما تركه لها حبيبها قبل أن يرحل..

وفى خلال هذين العامين كانت التجرية العنيفة قد صهرتها.. لم تعد هذه الفتاة المرحة الجريئة.. ولم تعد عينهاها تومضان بهذا التشاط الضاحك.. ولم تعد تهتم كل هذا الاهتمام بثيابها.. ولم تعد تترك ضفيرتها مسدلة فوق كتفها، ولم تعد تطيل التحديق فى الصور التي تنشرها المجلات لتقتبس منها ثوبا، أو عقصة شعر..

أصبحت فتاة كبيرة.. كبرت مع التجربة.. وأصبح طابعها طابعا حزينا.. حزينة في نظرات عينيها، وحزينة في ابتسامتها، وحزينة في تصرفاتها.. ولكن حزنها كان يبدو كانه تعقل.. كأنه تزمت.. وأشاع حولها جوا من الاحترام، أبوها يحترمها ولم يعد ينهرها، ولا يعيب عليها تصرفاتها.. فلم يعد في تصرفاتها ما يعاب.. وأمها ومحيي، وعبدالحميد، وصديقاتها والجيران.. الكل يحترمها.. وسامية وحدها هي التي تعلم سر هذا التبدل الذي ألم بها، وتسكت عنه، وتحترمها كالأخرين، ولكنها ـ دون الآخرين تحترم حزنها، وفجيعتها، وحبها، وذكرياتها القصيرة..

هذا الاحترام جعل العائلة كلها، تقدر لنوال رأيها فيما يعرض من مشاكل.. لم تعد في نظرة العائلة أصغر أفرادها، بل أصبحت أعقلهم.. وأحست نوال بهذا الاحترام، وهذا التقدير لرأيها، فاتخذت منه عوضا عن فجيعتها.. وأصبحت تفكر كثيرا قبل أن تقول رأيها في هذه المشاكل الصغيرة التي تعرض العائلة... ثم تعلن رأيها في هدوء وروية، كأنها زعيمة.. كأن البطل يعيش في صدرها وينطق بلسانها.. كأن ابراهيم دائما معها!

إلى أن جاء يوم، كان عليها فيه أن تتخذ قرارا خطيرا..

القد تقدم لها طبيب شاب، شقيق إحدى صديقاتها، يطلبها للزواج..

كان عليها وحدها أن تقرر.

إن اباها لن يجبرها على الزواج.

وهى لا تحب هذا الشاب..

إنها لا تزال تعيش في ذكري حبها لابراهيم..

ولكنها يجب أن تتزوج..

إن الزواج مصمير كل فتاة.. إنه الوظيفة التى تعد لها كل فتاة والتي أعدها لها أبوها منذ ولدت..

ليس من حقها أن تعيش عاطلة بلا وظيفة!!

وكيف تعيش.. أين؟!

إن المجتمع يدفعها إلى الزواج.. لا إلى الحب.. والعائلة تنتظر لها أن تتزوج، لا أن تحب!

وقررت أن تقبل هذا الزوج الطبيب!

قررت أن تقوم بوظيفتها.. أن تقوم بها على خير وجه. وأن تكون زوجة صالحة؟!

وتزوجت.. قبل أختها سامية!

وقبل الزفاف، أخرجت قميص ابراهيم الذى كانت تحتفظ به فى دولابها.. وحملته بين يديها، ونظرت إليه طويلا، كأنه ترى بداخله صدر البطل.. ثم سارت به إلى اخيها وفى عينيها دموع لا تنهمر.. وقالت فى صوت خفيض:

ـ ده قميص المرحوم ابرا...

ولم تتم ذكر الاسم. كأن قلبها سينطلق من فوق لسانها لو نطقت اسمه.

ثم خرجت مسرعة..

إنها أن تلخل بيت زوجها، وبين ثيابها قميص رجل آخر.

ولكن المصحف الذهبى لا يزال معلقا فوق صدرها، يضم الورقة التي تحمل خط ابراهيم.. كانها لا تزال تنتظر لقاءه، لتضمع ورقته

## 🖚 ۴۳۱ سامی بیتنا رجل 🖚

بجانب و رقتها، وتتم شهادة «لا إله إلا الله محمد رسول الله!! لعلها أن لم تلتق به في الأرض.. تلتقي به في السماء! ،

وعلى الأرض، عرف الناس عنها أنها خير الزوجات.. وإن زوجها أسعد الأزواج..

وفى السماء.. أمل لا يعلمه إلا الله. ومحيى..

إن التغيير الكبير الذي ألم بتفكيره، ألم أيضا بغرفته..

أصبحت غرفته مزدحمة بالكتب... كتب فوق المكتب، وكتب ملقاه على الأرض، وكتب فى دولابه، وكتب فوق فراسه.. كتب قديمة، وكتب حديثة.. وفى هذا البحر من الكتب، تضيع كراسات المحاضرات، وملازم المواد الدراسية المقررة فى كلية الحقوق.

وكان محيى يقرأ. يقرأ دائما.. وهو جالس إلى مكتبه، ثم وهو راقد، ثم وهو يأكل.. انفتحت في نفسه طاقة هائلة للقراءة.. طاقة لا تفرغ ولا تشبع.. وكان يظن انه يقرأ في موضوع واحد.. ولكنه اكتشف أن كل المواضيع، متعلقة بهذا الموضوع الواحد.. اكتشف انه لا يمكن أن يعرف بلده ويعرف شعبه، إلا إذا قرأ في التاريخ وفي المذاهب، وفي الدين، وفي الأدب، وفي الاقتصاد.. ولم يكن يقاللسلية.. كان يقرأ ليفهم.. كان يقرأ وفي يده قم رصاص، يسج به ملاحظاته على هوامش الكتاب، ثم لم يتعد تكفيه الهوامش، فكا يكتب ملاحظاته في أوراق صغيره يحتفظ بها بين صفحات :

وعجزت ميزانيته الصغيرة على ملاحقة نهمه للقراءة.. في يتردد على دار الكتب، يمضى هناك ساعات طويلة يقرأ كل شدحتى مجموعات الصحف القديمة.. ثم لم يعد يكفيه أن يقبالعربية، فبدأ يقرأ بالانجليزية.. أصبح يعيش كالفأر يقرض بعيني كل كتاب وكل ورقة تقع بن يديه.. وكان يتلذذ وهو يقرض السطور بعينيه.. كان يحس أنه يكبر عاما مع كل سطر.. أن آفاقا جديدة تقتح أمامه.. ونتائج جديدة يصل إليها.. كأنه يجد في كل كتاب حلا بسيطا لمشكلة حسابية عويصة..

وقد كبر محيى فعلا.. كبرت شخصيته في بيته، وبين زملائه.. ولكن قراءاته الكثيرة جعلت منه انسانا نظريا يجرى بعقله و راء المثاليات، وو راء النظريات، وو راء المنطق المتحر ر.. وظل بعيدا عن النشاط الوطنى العنيف.. لم يعرف عنه انه اشترك في مظاهرة، أو اشترك في جمعية، أو انضم لحزب.. إنما عرف بين زملائه بوعيه، ويحوثه.. و رغم ذلك فقد كان لا يتقدم برأيه إلا إذا سأله أحد فيه، ولا يعرض بحثا إلا إذا اضطر إلى عرضه.. كان لا يـزال حريصا.. حذرا.. كل هدفه في الحياة أن يعيش أكثر ليقرأ أكثر..

وهذه القراءات الكثيرة شغلته عن اصراره على أن يكون أول الخريجين في دفعته.. لقد نجح بتفوق في الامتحان ولكنه لم يكن الأول.. ولم يسع ليعين معيدا في الجامعة. بل قبل وظيفة في لحدى الإدارات القضائية.. ثم استقال واشتغل في مكتب أحد المحامين، يدرس له القضايا، ويعدها، ويكره أن يذهب إلى دور المحاكم ليترافع أمام القضاة.. وبين الحين والحين كان يكتب بحثا وطنيا مستفيضا.. يكتبه بأسلوب هادئ، لا يحمل حماسا في وطنيا مستفيضا.. يكتبه بأسلوب هادئ، لا يحمل حماسا في كلماته، ولكن منطقه ينبض بالعنف.. عنف الفكرة، وعنف الاتجاه الوطني.. ثم يرسل هذا البحث إلى إحدى المجلات الوطنية.. لينشر بلا أمضاء!

. . .

وصحا محيى ذات يوم.. فإذا الثورة تحققت.. حدثت..

وأحس بقلبه يضفق في صدره كأنه يزغرد.. وتابع الأحداث السريعة وابتسامة كبيرة تعلق شفتيه..

أحس كأنه يتباهى بنفسه..

أحس احساسا عميةا صادقا بانه اشترك في هذه الثورة.. اشترك في هذه الثورة.. اشترك في صنعها.. هو وأبوه وأمه وسامية ونوال وعبدالحميد.. كل العائلة اشتركت في صنع هذه الثورة.. اشتركوا فيها بالسخط الذي كان ينطلق من أعينهم. وبالأحاديث التي كانوا يثيرونها حولهم.. وباتجاه تفكيرهم وأمالهم.. وبالخلق الوطني.. وبالارادة التي تحملت العذاب والحرمان..

## 🗷 ٤٣٨ من بيتنا رجل 🗷

verted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version

هذه الثورة صنعتها عائلته..

وريما كان هذا هو سر فرحه بها.. سر قلبه الذي يزغرد، وسر التسامته التي تعلق شفتيه..

وعندما رأى البطل الجديد، أحس أنه يعرفه من زمان طويل .. أحس كان له شيئا فيه.. كأنه اشترك في صنعه إنه ليس غريبا عليه.. أنه قريب من قلبه..

تعم.. لقد اشترك في صنع البطل.. أو ريما كان الاصح انه اشترك في صنع البطولة.. والبطولة ليست فردا واحدا يمكن أن يموت، ولكنها قوة تتجدد في أفراد متتابعين.. قوة لا يصنعها فرد، ولكن تصنعها أمة وتجسدها في فرد، فإذا استشهد هذا الفرد أو انحرف، جسدتها في فرد آخر.. البطولة لا تموت أبدا، ولا تنحرف ابدا.. ولم تمت بطولة ابراهيم ولا انحرفت.. ولم تمت بطولة سعد زغلول، ولا مصطفى كامل، ولا عرابي.. لم تمت يوما واحدا.. كانت بطولة حيه دائما.. حيه بحياة الشعب.. تتجسد في الزعيم تلو الزعيم..

وأتسعت ابتسامة محيى، وهو يصل بتفكيره إلى هذا الحد، كأنه اكتشف حلا بسيطا لمشكلة حسابية عويصة..

وأدار رأسه عن الموكب الذي يسير في وسط الشارع، والتفت إلى الملايين التي تقف مهللة على الجانبين..

كل هؤلاء اشتركوا معه في صناعة الثورة.. صنعها الفلاحون من حرمانهم، وصنعهاالعمال من كدحهم، وصنعها التجار من أحلامهم.. صناعة احتاجت إلى صبير طويل، وإلى عناد، وإلى أباء، وصهرت في السجون والمعتقلات، وتحت ضربات السياط.. ويوركت بالدم والروح على مدى أجيال.

وسار محيى بين الملايين يقبل كل فرد فيها بعينيه. يهنئه بعربة. بثورته. ثورة الملايين الذين يسكنون بيوتا هادئة، سانجة، طيبة. بيوتا لم يكن الانجليز، ولا البوليس السياسي، ولا الحكام، يعتقدون أنها تصلح لتكون مصانع للثورات.. ومصانع للأبطال

وذاب محيى بين الملايين..

رقم الايداع ° ۱۳۲۷ / ۹۷ الترقيم الدولى I. S. B. N. 9-708 - 06-88 - 977 Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

•

.

